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PIERRE  MOUTON 


LE  BOIS  DE  LESTEREL 


De  4806  à  4814,  une  certaine  terreur,  justifiée  par 
plusieurs  catastrophes,  s'était  attachée  à  toute  la  partie 
montueuse  du  département  du  Yar  qui  s'étend  de  Fréjus 
à  Cannes.  Nul  pays,  si  ce  n'est  la  Corse,  n'offre  une 
pareille  étendue  de  forêts,  où  le  pin,  le  chêne  et  le  châ- 
taignier s'élèvent  du  milieu  de  fourrés  inaccessibles.  Peu 
de  villages  aux  environs  ;  partout  le  silence  ;  à  peine  de 
loin  en  loin  ces  solitudes  boisées  retentissent-elles  sous 
la  cognée  du  bûcheron  ou  du  charbonnier.  Depuis  le 
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village  de  TEsterel  jusqu'au  Var,  les  monts  et  les  bois  se 
succèdent  en  changeant  de  nom,  et  un  œil  exercé  peut 
seul  reconnaître  les  sentiers  qui  sillonnent  cette  âpre 
contrée. 

Ce  fut  Ih  que,  sou$  Fempire,  une  bande  de  malfaiteurs 
établit  le  siège  de  ses  opérations.  Du  nom  de  son  chef, 
on  rappelait  la  bande  des  Moutons,  Pierre  Mouton,  au 
moment  oii  commence  ce  récit,  venait  de  s'échapper,  pour 
la  deuxième  fois,  du  bagne  de  Toulon,  et,  malgré  le 
canon  d'alarme  et  la  prime  d'usage,  il  avait  pu  regagner 
le  bois  de  TEsterel,  où  l'attendaient  ses  complices.  Une 
fois  dans  son  domaine  et  au  milieu  des  siens,  il  avait 
peu  de  chose  à  craindre  des  poursuites  de  la  gendarme- 
rie. A  plusieurs  reprises  on  avait  essayé  de  purger  cette 
zone  des  bandits  qui  l'infestaient,  et,  après  de  nombreuses 
pertes,  les  détachements  envoyés  s'étaient  vus  forcés  de 
renoncer  à  l'entreprise.  Des  coups  de  fusil  tirés  par  des 
ennemis  invisibles  faisaient  tomber  dans  les  rangs  les 
ofSciers  et  les  sous-ofi5ciers,  et  les  soldats,  démoralisés, 
n'osaient  pas  s'engager  plus  avant  dans  ces  forêts  meur* 
trières.  Un  seul  brigadier,  plus  entreprenant  que  les 
autres,  avait  poursuivi  le  gros  de  la  bande  pendant  deux 
jours,  avec  un  peloton  de  vingt  hommes;  mais  au 
moment  où  il  croyait  les  avoir  enfermés  dans  une  sorte 
de  trappe,  entre  le  bois  de  Marans  et  le  ruisseau  de  la 
Yaloube,  ils  disparurent  comme  ps»r  magie  dans  une 
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miiraîlle  de  rochers  qui  offrait  plus  de  deux  cents  mètres 
d'escarpement.  On  continua  la  battue  pendant  trois  jours. 
Rien  ne  parut.  Seulement,  Ters  le  soir,  Tobstinë  brigth- 
dier  reçut  en  plein  bivouac  une  balle  dans  la  rjégion  du 
cœur,  comme  prix  de  son  dévouement  et  de  son  courage. 
I)q)uis  lors,  on  sembla  raaoncer  k  forcer  les  malfaiteurs 
dans  l^r  repaire;  on  se  contenta  de  faire  avec  plus  de 
sdn  la  police  de  la  route,  et  de  distribuer  des  piquets  de 
gendarmerie  dans  tous  les  villages  environnants.  On  espé- 
rait ainsi  les  surprendre  en  détail  au  moment  où  ils 
viendraient  rançonner  les  villageois  ou  renouveler  leurs 
Tivres. 

La  bande  de  Mouton  n'était  pas  nombreuse;  jamais 
elle  ne  compta  plus  de  douze  affidés  ;  mais  c'étaient  des 
bommes  résolus,  des  réfractaires  que  poursuivait  la 
police  impériale,  des  forçats  évadés,  des  déserteurs  à 
qui  il  ne  restait  que  le  cboix  du  genre  de  mort.  On 
devine  tout  ce  qu'une  pareille  position  ajoutait  d'énergie 
et  d'audace  à  la  résistance  de  ces  bandits.  Traqués  dans 
ces  forêts,  ils  n'avaient  plus  de  l'homme  que  l'appa- 
rence; cette  vie  errante  avait  développé  en  eux  tous  les 
instincts  de  la  brute.  Ce  n'est  qu'à  l'aide  d'exécutions 
sanglantes  que  le  dbtef  était  parvenu  à  faire  régner  dans 
leurs  rangs  une  sorte  de  discipline;  ^core  son  autorité 
ékait-dle  souvent  méconnue,  surtout  dans  les  h^res'de 
iéaœœmmenu  L'ivrognerie  et  le  jeu  ne  suffisaient  pas 
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pour  les  distraire;  des  passions  plus  brutales  s'éveil- 
laient souvent  en  eux.  Ils  quittaient  alors  leur  retraite; 
et,  à  l'aide  de  déguisements,  ils  se  rendaient  à  Toulon, 
d'où  ils  ramenaient  des  compagnes  de  débauche.  L'orgîé 
durait  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle  expédition  vînt  l'inter- 
rompre, ou  que,  fatigués  de  ces  tristes  plaisirs,  les  ban- 
dits renvoyassent  d'eux-mêmes  leur  harem  nomade, 
chargé  d'un  butin  précieux.  Ces  femmes  avaient  ainsi 
deux  emplois,  l'amour  et  le  recel. 

Pour  dominer  de  pareils  hommes,  Pierre  Mouton  avait 
besoin  de  l'ascendant  que  donnent  une  volonté  indomp- 
table et  une  force  de  corps  peu  commune.  Quoiqu'il  fût 
le  plus  jeune  de  la  bande,  le  commandement  lui  avait 
été  déféré  sans  contestation.  A  vingt-cinq  ans,  il  était  le 
héros  du  bagne,  l'esprit  le  plus  fertile  en  ruses,  le  cou- 
rage le  mieux  éprouvé  de  toute  cette  élite  de  scélérats. 
Qui  eût  voulu  parmi  les  siens  contester  de  pareils  titres? 
Sa  personne  d'ailleurs  imposait.  On  ne  savait  d'où  il 
venait;  cependant  ses  manières,  son  langage,  sa  tenue 
formaient  un  contraste  avec  ce  qui  Tentourait.  Son 
visage,  quoiqu'un  peu  altéré  par  une  vie  vagabonde, 
gardait  encore  une  certaine  distinction  :  seul  il  avait  les 
yeux  bleus,  les  cheveux  cendrés,  parmi  ces  physionomies 
rudes  et  brunes.  Évidemment  ce  n'était  point  un  enfant 
de  la  zone  méridionale  ;  il  appartenait  au  nord  de  la 
France,  et  cette  circonstance  n'était  pas  étrangère  à 
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Tautorité  qu'il  avait  acquise  sur  les  siens.  Nul  d'entre  eux 
n'était,  en  outre,  plus  adroit  au  tir  et  n'envoyait  plus 
souvent  une  balle  dans  le  corps  d'un  gendarme.  Svelte 
et  bien  découplé,  il  avait  des  muscles  d'acier  et  sautait 
d'un  rocher  à  l'autre  avec  l'agilité  d'un  chamois.  C'était 
à  la  fois  l'orgueil  et  l'&me  de  la  troupe  :  on  l'aimait 
autant  qu'on  le  redoutait. 

De  la  part  de  son  lieutenant,  ce  culte  allait  jusqu'à 
l'idolâtrie.  Le  lieutenant  de  Pierre  était  un  forçat  évadé, 
homme  de  quarante  ans  environ,  qui  portait  une  tête  de 
taureau  sur  des  épaules  d'Hercule.  Sous  son  front  court 
brillaient  deux  petits  yeux  gris  qui  ne  perdaient  jamais 
le  chef  de  vue  et  semblaient  constamment  en  quête  d'un 
ordre,  d'une  inspiration.  C'était  le  dévouement  de  l'a- 
nimal pour  son  maître,  et  ce  sentiment  avait  pris  chez 
cet  homme  le  caractère  d'une  passion.  On  ne  le  connais- 
sait dans  la  troupe  que  par  son  sobriquet  de  Bouton- 
de-Rose  ;  les  autres  bandits  étaient  désignés  par  des  noms 
analogues,  comme  Point-duJour,  Rossignol,  Adonis, 
Zéphir.  L'aspect  qu'offrait  en  ce  moment  celte  troupe  ne 
justifiait  guère  cet  appel  à  la  mythologie.  L'hiver  venait  de 
commencer,  et  la  forêt  de  l'Ësterel  était  ébranlée  par  ces 
Yents  du  nord  qui  sévissent  avec  tant  de  fureur  dans  le 
Languedoc  et  dans  la  Provence.  A  l'abri  d'un  rocher,  et 
enveloppés  de  leurs  manteaux,  Pierre  et  ses  compagnons 
gardaient  une  immobilité  complète ,  et  prêtaient  l'oreille 
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aux  moindres  bruits  qui  leur  arrivaient  au  milieu  de  ces 
grands  bruits  de  la  nature.  Après  un  quart  d*heure  de 
silence,  le  capitaine  prit  le  premier  la  parole  : 

—  Bouton-de-Rose,  dit-il  à  son  lieutenant,  cs-tu  bien 
certain  qu'ils  passseront  TËsterel  cette  nuit? 

—  Oui,  capitaine,  répliqua  celui  à  qui  s'adressait  cette 
demande;  ils  soupent  à  Cannes,  et  ils  en  partiront  à 
dix  heures  du  soir.  J'étais  là  avec  Point-du-Jour,  quand 
la  chaise  de  poste  est  arrivée.  Point-du-Jour  avait  un 
emplâtre  surToeil,  moi  j'avais  une  béquille;  ils  nous 
ont  fait  Vaumdne.  La  chaise  est  un  coupé  à  trois  places. 
Us  sont  deux  :  un  capitaine  et  une  jeune  fille.  Il  y  a  des 
pistolets  dans  la  poche  de  la  voiture  :  ce  sera  chaud. 

—  Est-ce  que  tu  aurais  peur,bagasse?  dit  une  voix  qui 
interrompit  la  conversation. 

C'était  celle  de  Point-du-Jour,  conscrit  réfractaire  et 
le  troisième  personnage  de  la  bande.  Point-du- Jour  était 
un  Provençal  renforcé  dont  il  serait  difficile  de  reproduire 
littéralement  Tidiome,  à  cause  des  jurons  énergiques  qui 
l'assaisonnaient.  Entre  Bouton-de-RoseetPoint-du-Jour 
existait  depuis  longtemps  une  rivalité  dont  l'autorité  de 
Pierre  ne  parvenait  pas  toujours  h  modérer  les  écarts. 
Plus  d'une  fois,  les  deux  bandits  en  étaient  venus  aux 
mains.  Bouton-de-Rose  résistait  par  sa  masse;  mais 
Point-du-Jour  était  plus  alerte,  et,  ne  pouvant  entamer 
son  adversaire,  il  se  contentait  de  le  harceler.  Ces  que- 
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rdles,  se  reproduisanf.chaqne  jour,  avaient  fini  par  jeter 
dans  la  troupe  une  sorte  de  désunion  et  par  la  diviser  en 
deux  camps. 

—  Te  voilà  encore,  toi,  reprit  aigrement  Bouton«de* 
Rose,  qui  est-ce  qni  te  parle?  Mâ[e4oi  de  tes  afifaires, 
eonscrit. 

•^  Mes  affaires,  répliqua  le  jeune  homme,  c'est  ce 
que  je  fais,  bagasse  i  En  voilà  encore  un  drôle  de  faraud  I 
Un  chien  regarde  bien  un  évoque  1  Je  ne  pourrais 
pas  te  parler,  à  présenti 

—  C'est  bon,  voyons,  file,  on  l'on  te  démolit,  conscrit. 

—  Ah  t  c'est  comme  ça,  bagasse  I  eh  bienl  pare  celui-* 
ci,  goujat. 

En  même  temps  il  lui  décocha  un  coup  de  poing  en 
pleine  poitrine.  Bouton-<te*Rose  n'eut  pas  le  temps  de 
se  mettre  en  garde,  que  déjà  il  était  vengé.  Une  riposte 
étendit  son  adversaire  sur  le  sol  :  le  capitaine  avait  fait 
justice. 

—  Poiût-du-Jour,  ajouta-Ml  d'une  voix  grave^  il  y  a 
longtemps  que  vous  cherdiez  à  troubler  l'ordre  qui 
règne  dans  la  troupe.  Vous  méritiei;  une  leçon;  je  viens 
de  vous  l'administrer.  Si  vous  y  revenez,  la  correctioQ 
sera  plus  complète. 

--  Mais,  capitaine,  dit  le  conscrit  encore  tout  étourdi 
du  coup...; 

—  Pas  un  mot  de  plus,  ou  je  vous  brûle  la  cervdle. 
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Nous  sommes  en  expédition;  on  ne  parle  que  quand 
f  interroge.  Silence  tout  le  monde  ! 

On  se  tut,  et  de  nouveau  il  n'y  eut  d'autre  bruit  que  celui 
du  vent  de  plus  en  plus  déchaîné.  Du  point  où  la  bande 
s'était  placée,  on  apercevait  l'un  des  tournants  de  la  grande 
route  d'Antibes  qui  semblait  comme  attachée  aux  flancs 
de  la  colline.  De  temps  en  temps,  un  nuage  de  poussière 
s'en  élevait  et  marquait  jusque  dans  le  vallon  la  direction 
que  suivait  le  chemin.  Avec  l'habitude  de  ces  affûts  noc- 
turnes, les  bandits  avaient  acquis  la  connaissance  des 
moindres  indices  qui  pouvaient  trahir  et  dénoncer  leur 
proie.  Ainsi,  le  vent  lui-même,  malgré  l'impétuosité  avec 
laquelle  il  soufflait,  devait  les  servir  et  leur  apporter  de 
plus  loin  ce  roulement  sourd  que  produit  une  voiture  en 
mouvement.  L'ouïe,  la  vue  acquièrent,  dans  ce  métier, 
une  subtilité  en  rapport  avec  les  services  que  toutes  les 
deux  doivent  rendre.  Pierre  était,  sous  ce  rapport,  un  pré- 
cieux guide  pour  ses  gens.  Dans  l'obscurité,  rien  ne  lui 
échappait;  la  nature  du  bruit  suffisait  pour  lui  signaler 
un  péril  ou  lui  annoncer  des  victimes  ;  le  pas  du  cheval 
du  gendarme,  la  marche  cadencée  d'un  détachement  de 
soldats,  tout  lui  était  familier.  Il  appartenait,  par  la  sa- 
gacité des  sens,  à  ces  races  d'Indiens  que  Cooper  a  si  bien 
décrites.  C'était  pour  les  siens  une  espèce  de  Bas-de-Cuir, 
aussi  habile  à  fuir  l'ennemi  qu'à  courir  au  devant  de  sa 
proie.  / 
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Il  était  une  heure  du  matin,  et  rien  n'avait  encore 
paru.  Pierre  consulta  de  nouveau  son  lieutenant  pour 
s'assurer  qu'il  n'avait  pas  été  dupe  d*un  faux  indice. 
Bouton-de-Rose  persista  et  ajouta  : 

—  Capitaine,  un  peu  de  patience.  Les  >  oiseaux  vont 
venir;  nous  n'aurons  pas  perdu  notre  veillée. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ton  affaire,  vieux  ?  reprit  Pierre. 

—  Comme  de  ma  carabine,  capitaine. 

—  Tu  dis  qu'ils  étaient  deux? 

—  Deux.  Un  officier  et  une  jeune  fille. 

—C'est  bien  cela  ;  Tofâcier  d'ordonnance  du  prince, 
la  dame  d'honneur  de  la  princesse.  L'écrin  doit  y  être. 
Doi^e  cent  mille  francs  de  diamants  !  Silence,  là-bas  I 

En  prononçant  ces  mots,  Pierre  se  redressa  comme 
s'il  eût  entendu  dans  le  lointain  le  bruit  qu'il  attendait  ; 
puis,  s'inclinant  jusqu'à  terre,  il  prêta  pendant  quelques 
secondes  une  attention  profonde.  Quand  il  se  releva,  il 
dit  à  demi-voix  : 

—  Les  voici!...  Camarades,  chacun  à  son  poste. 

Par  un  mouvement  spontané,  la  troupe  entière  se 
porta  vers  le  chemin  et  prit  position  derrière  une  petite 
muraille  de  rochers  qui  le  dominaient.  C'était  comme 
une  forteresse  naturelle  dont  les  bandits  connaissaient 
les  avantages  et  que  plus  d'une  fois,  sans  doute,  ils 
avaient  fait  servir  à  leurs  desseins.  Quand  ils  furent 
tous  réunis  sur  ce  point,  Pierre  reprit  la  parole  : 

1» 
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-—  Camarades,  soignez  votre  feu.  Les  six  coups  de 
droite  pour  le  limonier;  les  six  coups  de  gauche  pour 
le  postillon;  rien  pour  le  coupé. 

Ces  dispositions  étaient  à  peine  prises  que  le  bruit  de- 
vint plus  distinct.  La  voiture  venait  jd'atteindre  le  sommet 
de  la  côte,  et  les  fers  des  chevaux,  lancés  à  la  descente,  ré- 
sonnaient sur  la  chaussée.  L'embuscade  avait  lieu  dans 
un  tournant  et  de  manière  à  ce  que  rien  ne  pût  donner 
réveil.  Comme  la  route  décrivait  des  sinuosités  et  for- 
mait une  sorte  de  rampe  autour  de  la  colline,  on  put,  à 
deux  reprises,  du  lieu  où  les  malfaiteurs  étaient  cachés, 
apercevoir  la  chaise  de  poste,  qui  arrivait  rapidement  au 
milieu  de  tourbillons  de  poussière.  Le  vent  sou£Qiait 
toujours  avec  violence,  mais  le  ciel  était  pur,  et  la  lueur 
des  étoiles  suffisait  pour  éclairer  cette  scène  de  deuiL 
Les  carabines  étaient  appuyées  sur 'un  parapet  nature 
que  formait  le  rocher,  et,  fidèles  à  leur  consigne,  les 
bandits  avaient  Tœil  sur  la  mire  et  le  doigt  &  la  détente. 
Quand  les  chevaux  se  présentèrent  au  tournant,  tout 
était  prêt. 

—  Feu  î  s'écria  le  capitaine. 

Les  douze  coups  partirent  à  la  fois. 

—Bien  touché,  ajouta  Bou  ton-de-Rose.  Bravo,  mes  gars. 

En  effet,  le  limonier  venait  de  s'abattre,  et  le  postillon 
tombait  du  haut  du  porteur.  Cinq  balles  sur  six  l'avaient 
atteint;  le   limonier  avait  six  balles  dans  le  corps. 
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Arrêtée  par  les  deux  cadavres,  la  voiture  s'arrêta  sur  le 
bord  du  chemin.  Alors  la  scène  changea.  Prompts  comme 
la  pensée,  les  assaillants  s'étaient  précipités  sur  la  route; 
mais  ils  avaient  été  devancés  par  un  homme  qui,  8*élan- 
çant  de  la  voiture  avec  deux  pistolets  au  poing,  semblait 
adresser  un  ùè&  à  des  ennemis  invisibles. 

—  Brigands,  s'écria4-il  ;  Iftches  !  assassins  ! 

En  même  temps,  des  cris  déchirants  partaient  du  fond 
de  la  chaise.  Pierre  marcha  droit  vers  le  voyageur  armé, 
et  au  moment  où  celui-ci  déchargeait  ses  pistolets,  près- 
qu'au  hasard,  il  bondit  sur  la  gauche,  et,  l'enlaçant  de 
ses  deux  bras,  donna  à  ses  gens  le  temps  d'accourir  et 
de  le  garrotter.  Quand  cette  précaution  fut  prise,  il  s'a- 
vança vers  la  voiture. 

—  Mademoiselle,  dit-il  avec  un  accent  ferme  et  poli, 
ne  craignez  rien;  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal. 

Se  tramant  ensuite  vers  son  lieutenant  qui  contenait 
l'officier  et  achevait  de  le  b&illonner  : 

— Bouton-de-Rose,  dit-il,  tu  vas  prendre  soin  de  ma- 
demoiselle et  de  monsieur  pendant  que  nous  fouiltorons 
la  chaise. 

La  bande  entière  procéda  alors  à  la  plus  minutieuse 
visite.  On  ouvrit  les  malles,  on  vida  les  caissons,  on  se 
livra  à  toutes  les  recherches  imaginables.  Dans  le  cours 
de  ce  travail,  Pierre  laissait  souvent  échapper  des  témoi- 
gnages de  désappointement. 
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—  Rien,  disait-il,  rien;  c'est  singulier,  j'étais  pourtant 
bien  informé;  c'est  singulier,  répétait-il  encore. 

On  fouilla  de  nouveau;  le  désappointement  continua. 
On  trouva  les  uniformes  de  ToflEicier,  les  objets  de  toilette 
de  la  demoiselle,  quelques  bijoux  de  peu  de  prix,  mais 
rien  de  plus.  Pierre  ne  revenait  pas  de  sa  surprise  : 

—  C'est  du  guignon,  s'écriait-il. 

—  Nous  sommes  volés,  ajoutait  Bouton-de-Rose. 
Pierre  réfléchit  pendant  quelques  instants  ;  puis,  comme 

si  une  pensée  soudaine  lui  était  venue  : 

—  C'est  égal,  dit-il,  je  n'en  aurai  pas  le  démenti. 
Bouton-de-Rose,  poursuivit-il,  tu  vas  prendre  la  con- 
duite de  la  troupe.  Demain,  tu  emmèneras  les  deux 
prisonniers  au  gîte  du  bois  de  Bormes.  C'est  entendu, 
n'est-ce  pas? 

—  Entendu,  capitaine. 

—  Toi,  Zéphyr,  dit  Pierre  à  un  autre  de  ses  com- 
pagnons, tu  vas  mettre  un  des  chevaux  de  trait  en  place 
du  limonier,  prendre  l'habit  du  postillon  et  monter  à 
cheval. 

—  Oui,  capitaine. 

Pendant  que  ces  dispositions  avaient  lieu,  Pierre  prit 
à  part  son  lieutenant  et  lui  donna  ses  dernières  instruc- 
tions. Il  venait  de  finir  quand  Zéphyr  s'approcha  : 

—  Tout  est  prêt,  capitaine,  où  faut -il  vous  conduire? 
-—  A  Hyères,  mon  garçon,  et  doubles  guides.  Tu  iras 
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frapper  droit  chez  la  sœur  de  Vempereur,  hôtel  de  la 
princesse  Pauline  :  rien  que  ça. 


II 


HYÈRES 


Par  un  concours  de  circonstances,  la  petite  ville 
d'Hyères  avait  alors  pour  hôtes  plusieurs  membres  de 
la  famille  impériale.  Depuis  neuf  mois  environ,  Pauline 
Borghèse  y  avait  fixé  son  séjour  et  en  avait  fait  un  lieu 
d'enchantement.  On  sait  quel  charme  répandait  autour 
d'elle  cette  princesse,  quels  airs  de  fée,  quelle  grâce  l'a- 
nimaient. Longtemps  Napoléon  l'avait  préférée  à  ses 
autres  sœurs,  malgré  des  caprices  fréquents  et  des  muti- 
neries sans  cesse  renouvelées.  Seule  dans  la  famille, 
Pauline  tenait  tête  à  l'empereur,  et  cet  esprit  de  révolte 
était  loin  de  nuire  h  son  influence.  Un  jour  pourtant, 
les  choses  s'envenimèrent  au  point  que  Napoléon  dut  se 
fâcher  sérieusement,  et  faire  entendre  des  paroles  sé- 
vères. Il  s'agissait  d'un  tort  pubUc  que  Pauline  avait  eu 
envers  l'impératrice  Marie-Louise  :  une  disgrâce  s'en- 
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suivit,  et  la  princesse  reçut  l'ordre  de  ne  plus  paraître  à 
la  cour.  Au  lieu  d'aller  rejoindre  son  époux,  qui  gouver- 
nait le  Piémont,  Pauline  préféra  s'installer  à  Hyères,  sur 
les  bords  de  la  Méditerranée,  presqu'en  face  de  la 
Corse,  la  patrie  des  Bonaparte.  Elle  y  trouvait  du  soleil, 
une  atmosphère  tiède  et  limpide,  des  bois  d'orangers  et 
de  citronniers,  qu'elle  aimait  comme  la  Mignon  de 
Goethe,  et,  trésor  plus  précieux  encore,  sa  liberté. 

Pauline  était,  à  cette  époque,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté.  Canova  venait  de  rendre  un  hommage  d'artiste  à 
la  perfection  idéale  de  ses  formes  en  les  appliquant  à  la 
plus  belle  Vénus  qui  soit  sortie  de  son  ciseau,  la  Vénus 
Victorieuse,  marbre  peu  voilé,  [et,  assure-t-on,  d'une 
complète  ressemblance.  Pauline  n'était  pas  l'esclave  d'une 
bienséance  vulgaire;  elle  se  prêtait  aux  fictions  mytho- 
logiques. Lorsqu'elle  fit,  à  la  suite  de  son  premier  mari, 
le  général  Leclerc,  la  triste  campagne  de  Saint-Domingue, 
elle  avait  pour  habitude  de  venir  se  reposer  chaque  soir, 
avec  son  enfant  au  sein,  sur  le  pont  de  la  frégate,  et,  la 
voyant  si  belle,  les  matelots  l'avaient  surnommée  la  Reine 
de  la  mer.  Plus  jeune  encore,  et  quand  la  famille  Bona- 
parte vivait  obscurément  à  Marseille,  elle  s'était  fait 
remarquer,  dans  les  promenades  publiques,  par  un  port 
de  déesse,  une  beauté  et  une  grâce  antiques.  Au  moment 
où  les  grandeurs  la  surprirent,  elle  sembla  née  pour  en 
soutenir  le  poids.  Aucune  cour  ne  fut,  plus  que  la  sienne, 
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le  siège  d'une  élégance  exquise,  et,  il  faut  rajouter,  (Puoe 
entière  liberté  de  mœurs.  Les  brillants  officiers  que  le 
service  ne  réclamait  pas,  Jes  diplomates  bien  découplés, 
les  fournisseurs  mêmes,  quand  ils  étaient  jeuneset  beaux, 
s'empressaient  dans  les  salons  de  Neuilly,  qui  fut  long- 
temps la  résidence  favorite  de  la  princesse.  Il  y  avait 
foule,  mais  Pauline  choisissait.  Quant  au  prince  Bor- 
gbèse,  il  ne  quittait  pas  Turin  :  des  deux  côtés,  les  Alpes 
servaient  de  barrière  et  d'excuse. 

Dans  son  exil,  Pauline  ne  put  plus  avoir  ni  les  mêmes 
ressources  ni  le  même  état  de  maison.  Quoique  la  géné- 
rosité de  l'empereur  fût  toujours  la  même,  il  était  difficile 
de  réunir,  au  fond  du  département  du  Yar,  dans  une 
ville  de  quatrième  ordre,  la  brillante  élite  de  cavaliers 
que  Paris  avait  fournie  jusque-là.  Les  premiers  mois  du 
séjour  à  Hyères  furent  donc  tristes  et  presque  solitaires. 
Pauline  chercha  à  s'en  dédommager  par  le  spectacle 
de  la  nature.  Nulle  part,  l'aspect  n'en  est  plus  magique. 
Du  faite  des  collines  arides  sur  lesquelles  la  ville  est, 
pour  ainsi  dire,  suspendue,  l'œil  embrasse  un  des  plus 
beaux  horizons  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Sur  le 
premier  plan  s'étend  la  vallée  d'où  s'exhalent,  comme 
d'une  corbeille  de  fleurs,  les  plus  doux  parfums,  et  que 
revêtent  toutes  les  nuances  d'une  végétation  variée, 
depuis  le  vert  tendre  des  prés  jusqu'au  vert  sombre  et 
métallique  d^  bois  d'orangers.  Au  delà,  arrondie  en 


16  .PIERRE    MOUTON 

croissant,  étincelle  la  mer,  où  le  soleil  se  brise,  tantôt 
en  lumineux  sillons,  tantôt  en  paillettes  mobiles  :  c*est  la 
rade  d'Hyëres,  que  forment  les  îles  d'Or  et  la  presqu'île 
de  Giens,  magnifique  bassin  où  peuvent  manœuvrer  des 
escadres.  Bâtie  à  mi-côte  et  presque  en  amphithéâtre,  la 
maison  qu'habitait  la  princesse  Pauline  jouissait  de  cette 
perspective  :  dominant  les  riches  tapis  du  vallon  et  les 
plaines  azurées  de  la  mer,  elle  se  détachait  au-dessus 
d'un  énorme  bouquet  d'orangers,  d'acacias  et  d'arbres  de 
Judée. 

Les  beautés  du  paysage  suffirent  pour  charmer  pen- 
dant quelques  jours  la  belle  exilée;  elle  fit  aux  environs 
de  longues  cavalcades,  gravit  les  collines,  parcourut  les 
jardins,  visita  les  bords  du  golfe.  Mais  bientôt  ces  plaisirs 
champêtres  n'eurent  plus  le  même  attrait;  il  fallut  son- 
ger à  d'autres  distractions.  Toulon  était  à  deux  pas  ;  le 
sous-préfet  de  cette  résidence  s'était  mis  aux  ordres  de  la 
princesse.  On  arrangea  des  fêtes,  des  dtners,  des  bals, 
des  concerts.  Le  corps  des  officiers  de  marine  offrit  des 
danseurs  intrépides,  les  administrations  se  piquèrent 
d'honneur  et  fournirent  aussi  un  contingent.  On  alla  jus- 
qu'à organiser  une  comédie  bourgeoise  où  figurèrent 
avec  avantage  des  lieutenants  de  frégate  qui  occupent 
aujourd'hui  des  postes  élevés  dans  la  hiérarchie  mari- 
time ;  enfin,  ce  fut  de  toutes  parts  un  entraînement  et 
un  mouvement  incroyables.  La  route  de  Toulon  était 
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couverte  de  voitures,  et  la  petite  ville  d'flyères,  ordinai- 
rement  si  calme,  retentissait  d'un  bruit  perpétuel  de 
fêtes  et  de  divertissements. 

Pauline  était  Tâme  de  tout  cela;  elle  en  formait  le 
principal  attrait.  Infatigable  pour  le  plaisir,  comme  le 
sont  les  femmes,  pleine  d'imagination  et  de  ressources, 
elle  ne  laissait  jamais  Tennui  se  glisser  autour  d'elle  et 
le  conjurait  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Son 
projet  était  d'attirer  à  Hyères  une  petite  cour  et  d'en 
grossir  l'effet  au  point  de  faire  murmurer  l'empereur. 
Elle  se  vengeait  ainsi  en  s'amusant.  Entre  son  frère  etelle, 
c'était  un  jeu  depuis  longtemps  convenu;  elle  gardait 
la  part  des  folies  ;  lui,  celle  des  remontrances.  Il  la  savait 
bonne  fille  et  pardonnait  toujours.  Aussi  était-elle  en 
quête  d'un  nouveau  coup  de  tète  et  n'en  trouvait  pas  qui 
fût  complètement  à  son  gré.  L'occasion  vint  heureuse- 
ment la  servir. 

Un  magnifique  vaisseau  de  420  canons  venait  d'être 
achevé;  on  n'attendait  plus  qu'un  ordre  du  ministre  de 
la  marine  pour  le  mettre  à  l'eau.  De  pareilles  opérations 
sont  rares;  elles  offrent  toujours,  pour  des  bâtiments  de 
ce  rang,  un  grand  intérêt.  Pauline  résolut  d'en  profiter 
pour  réunir  autour  d'elle  un  petit  congrès.  Sa  sœur, 
Élisa  Baciocchi,  était  à  Lucques,  chef-lieu  de  sa  sou- 
veraineté :  elle  lui  écrivit  en  termes  pressants,  lui  dé- 
peignit sous  les  couleurs  les  plus  brillantes  la  fête  qui  se 
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préparait,  envoya  un  de  ses  plus  éloquents  plénipoten- 
tiaires pour  conduire  cette  négociation,  enfin  s'y  prit  de 
telle  sorte,  avec  tant  de  finesses  et  de  ruses,  qn'Élisa 
partit  de  Lucques  et  vint  rejoindre  sa  sœur  dans  sa 
résidence.  C'était  déjà  une  victoire.  D^ix  princesses  à 
Hyères!  Napoléon  devait  jeter  feu  et  flammes  :  Pauline 
Tespérait;  il  n'en  fut  rien. 

Élisa  était  partie  de  Lucques  d'une  manière  assez 
précipitée,  n'emmenant  avec  elle  qu'une  de  ses  femmes 
et  peu  d'objets  de  toilette.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  Ten- 
tendait  Pauline  ;  elle  voulait  que  les  dioses  se  passassent 
avec  un  certain  éclat  et  qu'Hyères  fût  pendant  quelque 
temps  le  âége  d'une  véritable  cour.  Pour  amener  Ëlisa 
à  servir  ses  desseins,  chaque  soir  elle  se  parait  de  ses 
diamants,  de  ce  magnifique  écrin  qu'elle  envoya  plus 
tard  à  Napoléon  vaincu,  et  qui  fut  pris  par  les  alliés  à 
Waterloo  dans  la  chaise  de  poste  de  l'empereur.  Élisa 
supporta  d'abord  sans  s'inquiéter  le  spectacle  de  l'écra- 
sante beauté  de  sa  sœur,  lorsqu'au  feu  des  lustres  sa  tète 
s'entourait  d'une  auréole  d'étincelles,  mais  peu  à  pea  la 
femme  reprit.  le  dessus,  et  elle  fit  demander  à  Lucques  sa 
dame  d'atours,  ses  parures,  ses  toilettes  de  prix.  Un 
aide  de  camp  du  prince  Baciocchi  devait  escorter  le 
précieux  convoi." 

Quelques  jours  après  que  cet  ordre  eut  été  donné» 
Élisa  était  assise  près  de  Pauline,  sur  la  terrasse  du 
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jardin,  par  une  de  ces  belles  journées  d'hiver,  inconnues 
aux  régions  du  nord.  Autour  d'elles,  les  orangers,  quoi- 
que jaunis  parle  froid,  portaient  encore  des  boutons  à 
demi  épanouis  et  de  beaux  fruits  d*or,  que  les  tigosv  de 
Farbnste  avaient  peine  à  supporter.  Le  sous-préfet  était 
?enn  rendre  ses  devoirs  aux  deux  princesses  et  aux  en- 
virons se  promenaient  quelques  intimes.  Dans  quelques 
heures  on  allait  partir  pour  Toulon,  afin  d'assister  à  un 
grand  bal  que  le  préfet  maritime  donnait  en  l'honneur 
fe  la  princesse  Baciocchi.  Cependant  celle-ci  paraissait 
inquiète  et  se  levait  à  chaque  instant  pour  aller  jeter  la 
vue  du  côté  du  chemin.  Pauline  remarqua  ce  manège  et 
se  penchant  àroreille  de  sa  sœur  : 

—  Qu'as-tu  donc,  chère,  lui  dit-elle;  il  me  semble  que 
tu  es  inquiète  :  qui  te  préoccupe  ainsi? 

—  Rien,  ma  sœur,  répondit  la  princesse  Élisa.  J'avais 
cru  entendre  le  roulement  d'une  voiture,  voilà  tout. 

En  même  temps,  elle  se  dirigea  vers  un  mur  à  hauteur 
f  appui  qui  plongeait  sur  la  grande  route. 

—  Allons,  voyons,  petite,  lui  dit  Pauline,  qui  se  leva 
pour  la  rejoindre,  faisons  notre  confession  :  tu  attends 
înelque  chose? 

-Mais,  non,  tedis-je. 

—Encore!  Tu  te  défies  donc  de  moi?  Voyons,  Élîsa, 
pas  de  fausse  honte.  Entre  nous,  à  quoi  bon?  Est-ce  un 
cayalier? 
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—  Tu  es  folle,  Pauline, 

—  J'ai  deviné  :  c'est  un  beau  Léandre.  Tu  soupires 
à  faire  tourner  un  moulin  à  vent.  Tu  en  es  encore  là, 
petite. 

—  Eh  bien!  non,  curieuse,  non;  je  vais  tout  te  dire. 
Tu  te  fais  magnifique  chaque  soir,  tu  m'as  piquée  au 
jeu,  j'ai  envoyer  chercher  mes  diamants. 

—  Je  m'en  doutais,  méchante.  Eh  bien,  embrasse- 
moi,  tu  m'as  rendu  service.  Nous  aurons  à  Hyères  un 
congrès  de  pierreries  ;  cela  fera  enrager  Napoléon  avec 
son  Autrichienne. 

Les  deux  foUesse  mirent  à  rire.  Le  sous-préfet,  qui, 
par  respect,  s'était  tenu  à  l'écart,  crut  alors  qu'il  pou- 
vait s'approcher,  et,  par  une  de  ces  flatteries  de  courtisan 
qui  sont  un  devoir  d'état,  il  se  prit  à  rire  sans  savoir  de 
quoi  il  s'agissait.  L'hilarité  des  princesses  en  redoubla. 

—  Leurs  Altesses  impériales,  dit-il  en  se  fendant  la 
bouche  jusqu'aux  oreilles,  ont  une  gaieté  communica- 
tive  à  laquelle  on  ne  peut  se  soustraire.  C'est  fort  drôle, 
vraiment,  c'est  fort  drôle. 

—  Oui,  monsieur  le  sous-préfet,  répliqua  Pauline  ; 
il  s'agit  de  l'empereur;  vous  voyez  que  le  sujet  en  vaut 
la  peine. 

A  l'instant  le  sourire  disparut  de  dessus  la  physio- 
nomie du  fonctionnaire*;  on  eût  dit  que  la  foudre  venait 
de  le  toucher.  Il  pâlit  et  balbutia  : 
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—Mille  excuses,  Altesses,  jignorais  de  quoi  il  était 
question.  J'aurais  dû  rester  à  l'écart.  Mille  excuses. 

Et  il  se  retirait  attéré  sous  le  poids  de  son  inadver- 
tance, quand  Pauline  le  retint  : 

—  Parlons  sérieusement,  monsieur  le  sous-préfet. 
Voici  ma  sœur  qui  a  envoyé  chercher  ses  diamants  & 
Lucques. 

—  Sans  m'en  prévenir?  dit  le  fonctionnaire  en  inter- 
rompant la  princesse. 

—Vous  en  prévenir?  et  pourquoi,  monsieur?  répon  • 
ditÉlisa. 

—  C'est  que  nous  aurions  fourni  une  escorte  à  la  voi- 
ture :  les  routes  sont  infestées. 

—Au  fait,  je  n'y  songeais  pas,  reprit  Pauline.  Ma  pauvre 
Élisa,  tes  pierreries  courent  des  risques  :  nous  avons 
dans  ce  pays-ci  un  voleur  qui  fait  parler  de  lui  :  c'est  h 
qui  m'entretiendra  de  ses  prouesses.  Voilà  déjà  dix  fois 
que  monsieur  nous  en  fait  le  récit.  Il  s'appelle 

—  Pierre  Mouton,  Altesse. 

—  C'est  cela,  Pierre  Mouton,  un  homme  déterminé, 
un  vrai  héros  de  roman,  un  bandit  qui  fait  trembler  les 
villageois  à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Sous  l'empereur  1 1 
Qu'en  dis-tu,  Elisa? 

—  Ne  vous  en  moquez  point.  Altesse,  reprit  le  sous- 
préfet:  Pierre  Mouton  est  un  garçon  dangereux;  il  nous 
^  déjà  mis  vingt  gendarmes  hors  de  combat. 
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—  Fi,  monsieur,  on  bandit  I  Est-ce  ^ue  eela  compte  T 
Songez  donc  que  nous  vivons  sous  l'empereur  I 

Elle  dit  ces  mots  de  manière  à  couper  court  à  la  con- 
versation, et  entraînant  sa  sœur,  elle  laissa  là  le  sous- 
préfet  un  peu  confus  et  désappointé.  La  princesse  Élisa 
semblait  réfléchir  :  la  conversation  du  fonctionnaire  était 
menaçante  pour  le  sort  de  ses  bijoux.  Cependant,  peu  à 
peu  elle  se  rassura. 

—  Baciocchi,  se  dit-elle,  est  un  garçon  prudrat  ;  il 
connaît  le  prix  des  choses  ;  il  aura  pris  ses  précautions. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient,  et  il  était  temps  de 
songer  au  départ.  Madame  Baciocchi  ne  pouvait  envi- 
sager, sans  un  dépit  secret,  le  vide  que  produirait  dans 
sa  parure  du  soir  le  retard  des  diamants  sur  lesquels 
elle  avait  compté.  Pauline  allait  paraître  à  ce  bal  dans 
tout  son  éclat;  plus  belle,  plus  resplendissante,  elle 
devait  attirer  tous  les  regards  et  laisser  sa  sœur  sur  le 
second  plan.  On  a  beau  être  princesse  de  Lucques  et  de 
Piombino,  même  grande-duchesse  de  Toscane,  on  ne 
se  résigne  pas  à  paraître  moins  fastueuse,  moins  impo- 
sante, moins  richement  caparaçonnée  et  empanachée 
qu'on  ne  le  pourrait.  Quel  remède  à  cèlaT  Pester  contre 
Baciocchi,  se  promettre  de  lui  faire  expier  sa  négli- 
gence! La  priqcesse  Élisa  n'y  manqua  point,  mais  cette 
revanche  ne  réparait  rien.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  se 
rendre  dans  soft  appartement  et  songer  k  sa  toilette. 
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Madame  Baciocchi  allait  s'y  décider,  et  déjà  elle  grayi»* 
sait  les  marches  du  perrm,  quand  un  homme  eu  costume 
d'état-major  se  présenta  à  elle.  La  poussière  de  la  route 
encore  répandue  sur  ses  habits,  et  une  chaise  de  poste, 
arrêtée  dans  la  cour,  indiquaient  qu'il  arrivait  à  l'instant 


—  Dieu  soit  loué,  s'écria  la  princesse,  vous  voilà 
enfinl  II  était  temps. 

^  Altesse,  dit  le  beau  jeune  homme,  excuses^moi  ; 
les  chemins  sont  en  mauvais  état.  J'ai  eu  beau  faire 
dib'gence,  courir  de  nuit  et  de  jour,  il  m'a  été  impossible 
d'arriver  plus  tôt. 

—  Et  vous  êtes  seul?  J'avais  ordonné  qu'on  m'en- 
voy&t  mademoiselle  Laure  Grandval  ! 

—  Laure  Grandval,  dit  à  demi-voix  le  jeune  of&cier. 

—  En  aurait-^Ue  été  empêchée,  monsieur? 

—  Altesse,  Laure  Grandval,  ma  sœur,  n'a  pu  suppor- 
ter jusqu'au  bout  cette  course  forcée.  Je  l'ai  laissée  à 
Gènes,  où  j'irai  la  reprendre. 

—  Vous  êtes  donc  le  capitaine  Maxime  Grandval, 
attaché  au  prince  Eugène? 

—  Oui,  Altesse;  et  aujourd'hui  au  service  de  la  prin- 
cesse de  Lucques  et  de  Piombino,  grande-duchesse  de 
Toscane. 

—  A  notre  service,  capitame?  J'en  suis  aichantée  : 
j'aurai  soin  de  votre  avancement.  Mais,  c'est  qu'il  est 
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fort  bien  ce  jeune  homme,  ajouta-l^elle  tout  bas  en 
jetant  un  coup  d*œil  sur  ToiBcier. 

Celui-ci  soutint  cet  examen  avec  l'aplomb  d'un  homme 
qui  a  la  conscience  de  son  mérite  et  qui  sait  tirer  parti 
de  ses  avantages.  Élisa  n'avait  pas  le  temps  de  pousser 
plus  loin  cette  enquête;  l'heure  pressait,  on  allait  bientôt 
partir. 

—  Et  ce  que  vous  avez  à  me  remettre,  monsieur! 
ajouta-t-elle. 

—  Altesse,  répondit  l'officier  en  tirant  un  portefeuille 
de  sa  poche,  je  n'ai  que  cette  lettre. 

—  Rien  autre?  dit  la  princesse  étonnée. 

—  Rien  de  plus,  Altesse. 

—  A  quoi  donc  songe  cet  animal  de  Baciocchi?  mur- 
mura la  princesse  entre  ses  dents. 

Elle  prit  la  dépêche,  la  décacheta  avec  une  mauvaise 
humeur  évidente  et  y  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  femme, 

>  Quand  on  fait  voyager  pour  douze  cent  mille  francs 

>  de  diamants,  il  est  bon  d'avoir  de  la  prudence.  Douze 
»  cent  mille  francs  d'un  format  si  portatif  peuvent  tenter 
»  beaucoup  de  consciences.  J'ai  donc  fait  arranger  vos 

>  écrins  dans  la  chaise  de  poste.  Que  l'on  coupe  le  drap 

>  du  fond,  on  trouvera  une  espèce  de  tambour  où  ils 
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»  sont  soigneusement  emballés.  Ils  vous  arriveront  ainsi 
»  sans  risques  et  pourront  défier  les  bandits  des  Âpen- 
»  nins  et  des  Alpes.  La  défiance  est  la  mère  de  la  sû- 
»  reté.  » 

—  OBaciocchi!  Baciocchi!  que  jeté  reconnais  là! 
s*ëcria  la  princesse  en  s'interrompant. 

«  Le  capitaine  Maxime  Grandval  et  sa  sœur  Laure 

>  Grandvaly  votre  dame  d'atours,  sont  chargés  de  vous 

>  remettre  ma  lettre.  Tous  vos  ordres  sont  ainsi  exécutés 

>  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me  dire  :  - 

»  Votre  époux  affectionné, 

»  FÉLIX  Baciogghi.  » 

Involontairement,  Élisa  avait  lu  cette  lettre  à  haute 
voix,  et  rien  de  ce  qu'elle  contenait  n*avait  échappé  à 
rofficier.  Quand  la  princesse  eut  appelé  un  valet  pour 
aller  fouiller  la  chaise  et  retirer  le  précieux  dépôt  qu'elle 
recelait  : 

—  Malédiction!  s'écria  le  voyageur;  j'ai  fait  vingt 
lieues  avec  le  magot  et  il  m'échappe.  Pierre  Mouton  !  en 
voilà  une  d'école  !  A  la  revanche  maintenant. 
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III 


LE  BAL  DU  PREFET   MARITIME 


Le  faux  aide  de  camp  auquel  on  donnait  le  nom  de 
capitaine  Maxime  fut  logé  dans  tin  pavillon  situé  au 
bout  du  jardin  et  qui  débouchait  sur  la  grande  route  par 
une  issue  particulière.  Pierre  (on  a  deriné  que  c'é- 
tait lui)  remarqua  avec  plaisir  cette  disposition.  Des 
valets  de  pied  venaient  de  déposer  dans  sa  chambre  les 
bagages  dont  la  chaise  était  chargée  ;  il  procéda  à  un 
minutieux  inventaire  de  ce  que  renfermaient  les  valises 
et  les  malles.  D*un  cAté  figuraient  des  objets  de  toilette 
à  l'usage  d*une  femme  :  il  les  rangea  dans  un  coin; 
de  l'autre  étaient  l'uniforme,  les  épaulettes,  l'épée,  enfin 
la  mince  garde-robe  d'un  officier  de  fortune.  H  essaya 
ces  vêtements  ;  on  eût  dit  qu'ils  avaient  été  faits  pour 
lui  :  le  hasard  le  servit  même  dans  ce  détail. 

Jusque-là  tout  lui  avait  réussi.  Dans  l'une  des  po- 
ches de  la  voiture  il  avait  trouvé  le  portefeuille  de  l'offi- 
cier,  s^  états  de  services,  ses  instructions.  Le  capitaine 
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Maxime  avait  été  longtemps  attaché  à  Tétat-major  du 
prince£ugène,et  depuis  un  mois  seulement  il  avait  obte- 
nu de  passer  au  service  des  Baciocchi,  à  la  cour  desquds 
setrouvaitsasœur.  La  princesse  Elisa  n'avait  jamais  vu 
cetoflScier  :  ainsi,  de  ce  cAté,  point  de  crainte.  A  mettre 
les  choses  au  pire,  Pierre  avait  donc  devant  lui  cinq  on 
six  jours  pour  agir  et  monter,  comme  il  le  disait,  une 
affaire.  Sa  proie  lui  avait  échappé;  mais  elle  n'était  pas 
loin.  Cette  maison  où  il  venait  de  s'introduire  recelait 
pour  plus  de  trois  millions  de  pierreries.  Un  coup  de 
main  était  facile;  il  avait  des  intelligences  (dans  la  place. 
Trois  millions!  quelle  aubaine I  S*il  réussissait,  il  se 
retirait  du  commerce  et  abandonnait  à  son  lieutenant 
rexploitation  des  grandes  routes.  Deux  millions  devaient 
lui  suffire  pour  mener  à  l'étranger  une  vie  de  prince; 
l'autre  million  distribué  à  ses  gens  leur  permettait  de 
se  ranger,  pour  peu  que  le  cœur  leur  en  dit,  dans  la 
classe  honorable  des  capitalistes.  Voilà  comment  le 
crime  pratiqué  sur  une  grande  échelle  peut  conduire 
au  repentir  et  à  la  vertu  :  ce  n'est  plus  qu'une  question 
déchiffres. 

Pierre  en  était  là  de  ses  plans  quand  il  entendit  frapper 
doucement  h  sa  porte.  Involontairement  il  porta  la  main 
sur  des  pistolets  d'arçon  qui  faisaient  partie  de  l'arsenal 
de  l'officier,  en  cacha  un  sous  son  habit  et  alla  ouvrir. 
C'était  Zéphyr  qui  venait  demander  des  ordres. 
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—  Cest  juste,  dit  Pierre,  il  faut  rendre  les  chevaux; 
la  poste  de  Cannes  donnerait  réveil.  Un  homme  et  un 
cheval  de  moins,  ça  se  remarque.  Écoute,  Zéphyr. 

—  Je  suis  tout  oreilles,  capitaine. 

—Tu  es  un  garçon  éveillé,  intelligent  :  je  casse  Point- 
du-Jour  et  te  donne  sa  place,  si  tu  t'en  tires  à  ton  hon- 
neur. Il  s'agit  de  trouver  un  prétexte  pour  ramener  deux 
chevaux  au  lieu  de  trois.  Quant  au  postillon,  tu  diras 
qu'il  s'est  mis  au  service  des  princesses  et  qu'on  vient 
de  l'envoyer  en  Russie,  à  franc  étrier,  à  raison  d'un 
napoléon  par  jour.  C'est  flatteur  pour  le  corps  des  pos- 
tillons. 

—Et  le  cheval,  capitaine,  ajouta  Zéphyr  en  se  grattant 
l'oreille. 

—  Ça  t'embarrasse,  mon  garsT  Eh  bien!  nous  ferons 
un  sacrifice.  Voici  quarante  napoléons  que  j'ai  trouvés 
dans  la  valise  de  cet  officier,  tu  les  donneras  au  maître 
de  poste  en  lui  disant  que  les  princesses  ont  été  enchan- 
tées de  son  animal. 

—  Jolie  bique  I 

—  C'est  vrai,  nous  sommes  de  vils  flatteurs.  Zéphyr; 
mais  il  le  faut  :  tu  ajouteras  que  les  princesses  ont  atta- 
ché le  quadrupède  à  leurs  écuries.  De  l'honneur  et  de 
l'argent,  le  mattre  de  poste  n'y  résistera  pas;  il  ne  dira 
rien.  Tu  as  bien  compris,  mon  garçon  T 

—Oui,  capitaine. 
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—Encore  un  mot.  Cette  nuit,  à  dix  heures  du  soir, 
trouve-toi  à  la  porte  de  ce  pavillon,  du  cdté  de  la  grande 
route. 

—  Suffit,  capitaine. 

Zéphyr  venait  à  peine  de  partir  qu*un  nouveau  visiteur 
entrait  dans  le  payillon.  Il  s'annonça  comme  l'un  des 
jeunes  attachés  au  service  des  princesses,  et,  en  leur 
nom,  pria  le  capitaine  Maxime  d'accompagner  ces  dames 
an  bal  du  préfet  maritime.  C'était  une  des  occasions 
qu'avait  ménagées  Pauline  pourdéployer  du  cérémonial 
et  de  l'étiquette;  elle  voulait  que  les  deux  maisons  mar- 
chassent au  grand  complet,  avec  un  grand  luxe  de 
toilettes  et  d'uniformes.  Les  aides  de  camp  étaient  tous 
mis  en  réquisition,  les  dames  d'honneur  se  harnachaient 
de  leurs  plus  magnifiques  falbalas  et  se  paraient  de  ces 
robes  à  la  Marie-Louise  qui  faisaient  remonter  la  taille 
jusqu'aux  épaules.  Huit  carrosses  h  six  chevaux,  qua- 
rante laquais  galonnés  sur  toutes  les  coutures  attendaient 
déjà  dans  la  cour  et  sous  le  vestibule  que  leurs  Altesses 
fussent  prêtes.  Les  chevaux  piaffaient;  la  livrée,  rangée 
sur  deux  rangs,  gardait  cette  tenue  sévère  qui  faisait 
partie  des  habitudes  de  l'époque  et  de  la  discipline  mili- 
taire qui  l'animait. 

Il  restait  peu  de  temps  à  Pierre  pour  faire  ses  ré- 
flexions. Paraître  à  Toulon,  d'où  il  venait  de  s'évader 
naguère»  devant  les  autorités  maritimes,  &  qui  son 
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visage  pouvait  éfre  familier,  c'était  jouer  une  partie 
délicate  et  s'exposer  à  des  risques  presque  certains.  D'un 
autre  cdlé,  désobéir  à  Tordre  des  princesses  ou  chercher 
de  mauvaises  défaites,  c'était  faire  naître  le  soupçon  et 
giter  la  position  que  son  audace  venait  de  lui  créer.  Ces 
deux  partis  avaient  des  inconvénients;  il  se  décida  pour 
le  plus  hardi  en  se  fiant  à  son  étoile.  Dans  la  malle  de 
FofScier,  il  avait  trouvé  ce  qui  constituait  alors  la  tenue 
de  cour  :  un  uniforme  neuf,  la  culotte  de  Casimir  blaac^ 
les  bas  de  soie,  les  souliers  à  boucles  d'or.  Tout  cela  lui 
allait  à  ravir;  quelques  soins  donnés  à  sa  chevelure 
achevèrent  de  le  métamorphoser  en  brillant  cavalier  qui 
portait  l'épée  et  le  chapeau  monté  avec  une  aisance,  une 
grâce  particulière.  Sa  toilette  était  terminée,  quand  un 
valet  de  pied  vint  l'avertir;  il  put  partir  dans  le  dernier 
carrosse. 

L'hôtel  du  préfet  maritime  est  situé,  k  Toulon,  sur 
une  place  vaste  et  ombragée  que  l'on  nomme  le  Champ- 
de-BatailIe.  Toutes  les  troupes  de  terre  et  de  mer,  alors 
en  garnison  dans  le  port,  avaient  été  rangées  en  haies 
sur  le  passage  des  princesses.  Les  tambours  battaient 
aux  champs,  les  forts  faisaient  entendre  les  saints  d'u- 
sage. Les  voitures  défilèrent  ainsi  au  pas  sous  l'œil  cu- 
rieux de  la  foule.  Pauline  Borghëse,  qui  aimait  à  se 
montrer,  avait  fait  rabattre  les  stores,  et  le  cortège  entier 
était  exposé  aux  regards.  Pierre  ne  subit  pas  cette  exhi^ 
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Intion  sans  quelque  inquiétude.  De  temps  en  temps,  il 
reconnaissait,  au  milieu  de  cette  affluence,  les  gardes* 
chiourmes  sous  leb&ton  desquels  il  avait  yécu,  et  détour- 
nait la  tête  pour  éviter  une  reconnaissance  fâcheuse. 
Heureusement  le  jour  tombait  et  la  température  refroidie 
conseillait  d'abréger  cette  promenade.  Les  voitures  pri- 
rent le  trot  et  arrivèrent  à  l'hôtel  de  la  Préfecture,  où  un 
dîner  devait  précéder  le  bal. 

A  neuf  heures,  les  salons  étaient  pleins.  Comme  tout 
se  faisait  alors  moins  bourgeoisement  et  moins  simple- 
ment qu'aujourd'hui,  on  avait  disposé  dans  le  lieu  le 
plus  apparent  une  estrade  garnie  de  fauteuils.  Les  prin- 
cesses s'y  assirent  et  les  dames  d*honneur  prirent  place 
à  leurs  côtés.  Pauline  était  resplendissante;  on  eût  dit 
une  apparition.  Dans  son  séjour  aux  colonies,  elle  avait 
pris  le  goût  des  étoffes  et  des  modes  qui  y  régnent.  Sa 
robe  était  en  mousseline  lamée  d'or;  elle  n'était 'pas 
surmontée  d'une  de  ces  fraises  empesées  qui  avaient 
alors  la  vogue  ;  elle  ne  bridait  pas  non  plus  la  poitrine 
d'une  manière  disgracieuse.  En  fait  de  toilette,  Pauline 
n'obéissait  qu'à  sa  propre  inspiration  ;  il  suffisait  que 
Harie-Louise  eût  adopté  quelque  chose  pour  qu'elle 
n*en  voulût  pas.  Le  costume  qu'elle  portait  ce  soir-là 
senait  merveilleusement  la  beauté  et  la  perfection  de  ses 
formes;  pour  toute  autre  que  Pauline,  il  eût  été  trop 
indiscret  ;  elle  n'avait  rien  à  perdre  à  être  vue  ainsi.  Ses 


32  PIERRE    MOUTON 

beaux  cheveux  noirs»  ramassés  à  la  grecque,  étaient 
couverts  de  pierreries;  sa  poitrine  en  ruisselait.  De  lon- 
gues grappes  de  diamants  se  mêlaient  aux  boucles  qui 
lui  tombaient  sur  les  épaules  et  en  relevaient  l'admirable 
blancheur.  Sans  avoir  ni  ce  prestige,  ni  cet  éclat,  Élisa 
était  fort  belle  aussi  dans  sa  robe  de  velours  et  sous  les 
feux  de  ses  brillants  que  dominait  une  aigrette  d'un  prix 
inestimable.  Toulon  avait  envoyé  à  cette  fête  Télite  de  ses 
dames,  la  fleur  de  sa  bourgeoisie  ;  la  marine  ses  digni- 
taires et  ses  élégants  ofSciers.  Toutes  les  musiques  des 
régiments  et  des  vaisseaux  avaient  fourni  des  sujets  à 
Torchestre,  et  les  cours,  la  grande  place,  les  salons 
étaient  inondés  d'harmonie.  Mille  fleurs  rares  garnis- 
saient le  perron,  les  vestibules  et  jusqu'aux  salles  du  bal. 
Les  uniformes  aux  broderies  d'or  abondaient  dans  cette 
foule  d'invités,  et  se  détachaient  sur  les  robes  blanches 
des  dames.  C'était,  dans  Tensemble,  un  magnifique 
spectacle,  que  relevait  la  présence  de  deux  princesses  du 
sang.  Debout  sur  leur  estrade,  Pauline  et  Élisa  accueil- 
laient par  un  gracieux  sourire  les  personnes  que  le 
préfet  maritime  leur  présentait,  et  distribuaient  çà  et  là 
quelques  paroles  aimables.  Quand  ce  cérémonial  eut  été 
achevé,  les  danses  commencèrent. 

Pierre  avait  suffi  sans  peine  aux  devoirs  d'étiquette 
qu'exigeaient  ses  fonctions,  et,  depuis  lors,  il  semblait 
absorbé  dans  une  contemplation  profonde.  Son  œil  ne 
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pouvait  pas  se  détacher  de  dessus  les  deux  princesses; 
sans  cesse  il  était  attiré  de  ce  côté.  Élisa  s'en  apergut  et 
en  fut  secrètement  flattée.  Même  dans  cette  réunion,  où 
lesbeaux  cavaliers  abondaient,  Pierre  était  fait  pour  être 
remarqué.  L'expression  audacieuse  et  un  peu  farouche 
de  son  visage,  les  éclairs  de  son  regard,  le  dédain  qui  se 
lisait  sur  ses  lèvres,  loin  de  lui  nuire,  en  faisaient  un 
persoDuage  original  et  dont  l'éducation  pouvait  avoir 
quelque  prix.  Quant  à  Pierre,  il  ne  voyait  pour  ainsi 
dire  plus  les  deux  femmes  :  leurs  diamants  le  fascinaient. 
Ces  pierreries,  qui  jetaient  aux  lumières  des  feux  éblouis- 
sants, le  ramenaient  à  ses  instincts  sauvages  ;  il  sem- 
blait les  tenir  en  arrêt,  comme  s'il  n'attendait  que  le 
moment  de  fondre  sur  cette  proie. 

Cependant,  une  autre  personne  avait,  de  son  côté, 
remarqué  le  bandit,  et  il  était  facile  d'apercevoir  sur  ses 
traits  une  terreur  contenue.  C'était  une  dame  de  haut 
parage,  à  en  juger  par  son  costume  et  par  la  place 
qu'elle  occupait  à  côté  de  la  princesse  Pauline.  La  beauté 
de  sa  personne  .était  grande,  quoique  pleine  de  fierté  ; 
elle  n'avait  rien  pour  séduire,  mais  il  était  impossible  de 
n'être  pas  frappé  de  la  richesse  de  sa  taille,  de  la  régula- 
nte de  ses  traits,  de  la  distinction  de  ses  manières. 
Depuis  le  moment  où  elle  avait  apergu  Pierre,  elle 
n'avait  cessé  de  tenir  son  œil  attaché  sur  lui.  Peut- 
être  cette  préoccupation  eût-elle  duré  longtemps  en- 
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core  si  la  princesse,  avec  cet  accent  doux  et  flatteur 
qu'elle  imprimait  &  ses  moindres  paroles,  ne  lui  eût 
dit: 

—  jilomtesse  de  Stolberg,  ne  trouvez-yous  pas  que  le 
préfet  maritimefait  galamment  les  choses? 

Une  interpellation  aussi  àirecte  arracha  la  dame  à  ses 
terreurs;  elle  composa  son  visage  et  répondit  à  Pauline 
Borghëse  : 

—  Oui,  Altesse;  je  crains  seulement  que  la  société  ne 
soit  un  peu  mêlée. 

Ce  mouvement  de  Pauline  et  ce  rapide  dialogue 
suffirent  pour  changer  la  direction  des  regards  de  Pierre  : 
il  rencontra  les  yeux  de  la  comtesse  et  des  deux  côtés 
s'échappa  un  cri  involontaire  et  mal  étouffé  : 

—  Claire  ! 

—  Pierre  ! 

Ce  ne  fut  qu'un  instant,  prompt  comme  l'éclair,  mais 
décisif.  Pierre  fit  un  effort  sur  lui-même  et  s'arracha 
brusquement  à  cette  scène  :  un  groupe  d'officiers  de 
marine  s'était  formé  dans  l'embrasure  d'une  croisée; 
machinalement  il  s'y  mêla.  On  y  parlait  des  aventures  du 
bagne,  des  mœurs  des  forçats,  de  leurs  exploits,  de  leurs 
ruses.  Au  moment  où  la  curiosité  et  le  besoin  d'une 
diversion  le  jetèrent  au  milieu  de  cet  entretien ,  il  était 
question  de  Pierre  Mouton. 

—  Je  l'ai  connu,  disait  un  jeune  aspirant;  c'est  un 
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grand  brun,  un  peu  louche,  une  figure  à  vous  faire  virer 
lof  pour  lof. 

—  Tu  te  trompes,  Edouard,  répliquait  son  camarade, 
MoQtoD  a  les  cheveux  rouges  et  une  cicatrice  à  la  lèvre. 
Nous  ravons  employé  au  gréement  de  la  Sultane;  je  ne 
connais  que  ça. 

—Tu  auras  confondu,  Paul,  j*ai  eu  Mouton  dans  mes 
hommes  de  corvée,  quand  nous  avons  mis  le  C^^nedans 
lesbassins.  C'estunbrun,  tedis-je,unmasqueàfairepeur. 

—  Un  rouge,  des  cheveux  carotte,  Edouard, 

—  Un  brun,  Paul,  un  brun  de  Bédouin. 

—  Veux-tu  parier  deux  napoléons  ? 

—  Je  t'en  parie  quatre. 

—  Tout  juste,  voici  le  commandant  de  TArsenal, 
nous  allons  le  prendre  pour  juge. 

En  môme  temps  l'un  des  jeunes  étourdis  aborda  respec- 
toeusement  an  homme  d*un  âge  mûr,  dont  la  physiono- 
mie indiquaitdes  habitudes  de  pénétration  et  de  défiance, 
niui  exposa  le  différend  et  le  pria  de  le  juger.  Pendant 
Vie  l'aspirant  parlait,  le  commandant  s'était  retourné  du 
côté  du  groupe,  et  la  figure  de  Pierre,  qui  respirait  Tiro- 
nie  et  le  sarcasme,  le  frappa  singulièrement  Au  lieu  de 
lipondre,  il  considérait Féiranger.  Les  jeunes  gens  insis- 
tèrent 

—  Eh  bien  I  commandant,  dirent-ils,  qui  de  nous  deux 
^Sagné  le  pari? 
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—  Personne,  répliqua  celui-ci  sans  quitter  Pierre  de 
vue.  Mouton  n*est  ni  brun  ni  rouge  ;  il  est  châtain.  Il  n*a 
pas  de  cicatrice  sur  la  lèvre;  il  ne  louche  point;  il  n^est 
pas  effrayant  à  voir.  G*est  au  contraire  un  beau  garçon, 
ajouta-t-il  en  appuyant  sur  chaque  mot,  bien  découplé, 
svelte,  avec  des  traits  réguliers;  il  porterait  fort  conve- 
nablement l'uniforme  et  serait  un  officier  très-présen- 
table, entendez-vous? 

Toutes  ces  paroles,  prononcées  avec  intention,  étaient 
accompagnées  d'un  regard  scrutateur.  Si  Pierre  eût 
laissé  percer  le  moindre  témoignage  de  trouble,  s*il  n'eût 
pas  soutenu  avec  un  calme  imperturbable  cette  sorte 
d'inquisition,  si  son  œil  eût  failli,  si  sa  joue  se  fût  colo- 
rée, s'il  ne  fût  pas  demeuré  impassible,  impénétrable, 
c'en  était  fait  de  lui.  Son  attitude  le  sauva. 

—  Ainsi,  personne  n'a  gagné,  commandant?  dit  Tan 
des  jeunes  étourdis  en  insistant. 

—  Personne,  à  moins  que  ce  ne  soit  moi,  messieurs. 
Je  vous  ai  donné  le  vrai  signalement  de  Mouton.  Main- 
tenant, s'il  vous  tombe  sous  la  main,  envoyez-le  à  l'Arse- 
nal. C'est  une  capture  qui  vous  fera  honneur. 

Ces  mots  dits,  le  commandant  s'éloigna  du  groupe, 
mais  en  se  retournant  par  intervalles  pour  voir  ce  que 
faisait  Pierre.  Celui-ci,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde, 
demeura  auprès  de  ces  jeunes  fous  et  poursuivit  avec 
eux  l'entretien  jusqu'à  ce  qu'il  pût  quitter  la  place  sans 
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affectation.  H  se  mêla  alors  aux  danses,  se  plaça  à  nne 
table  de  jeu,  enfin  remplit  son  rôle  d'invité  dans  toute 
rétendue  des  obligations  qu'il  comporte.  De  temps  en 
temps,  il  se  rapprochait  des  princesses,  afin  de  se  mettre 
pour  .ainsi  dire  sous  leur  égide,  et  y  trouver  un  abri 
contre  le  soupçon.  Cette  tactique  ne  fut  pas  suivie  d*un 
succès  complet.  Au  moment  où  il  se  croyait  délivré  de 
son  espion,  il  voyait  luire  de  nouveau,  au  bout  de  la 
salle,  deux  yeux  qui  s'obstinaient  à  le  surveiller,  à  le 
suivre  de  place  en  place.  C'était  une  situation  intolérable  : 
si  elle  se  fût  prolongée,  elle  pouvait  aboutir  à  un  éclat. 
Jusque-là  Pierre  avait  pu  se  contenir  ;  mais  l'impatience, 
la  colère  le  gagnaient;  il  oubliait  qu'il  avait  une  comédie 
à  jouer,  et  que  son  salut  dépendait  de  la  manière  dont  il 
soutiendrait  son  rôle. 

Dans  un  de  ces  moments  de  fureur  concentrée,  il  alla 
se  placer  derrière  la  chaise  de  la  comtesse  de  Stolberg, 
et,  lorsque  le  mouvement  des  danses  lui  permit  d'engager 
un  entretien  qui  ne  fût  entendu  de  personne,  il  prit  une 
voix  suppliante  et  lui  dit  : 

—  Claire,  écoutez-moi. 

—  Vous  ici,  Pierre,  répliqua-t-elle  avec  effroi  ;  qu'y 
venez-vous  faire,  malheureux? 

—  Madame  la  comtesse,  il  n'y  a  point  de  Pierre  ici,  et 
j'oubliais  qu'il  ne  doit  pas  non  plus  y  avoir  de  Claire. 
Pour  tout  le  monde  vous  êtes  la  comtesse  de  Stolberg , 
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pour  toul  te  monde,  je  suis  le  capitaine  Muiise  Grande. 

-^  Et  comaieiit  cela,  monôear?  que  «ignite  celte 
éoigiee? 

*««  Je  vous  rexpliquerai»  madame  la  comtease;  jeytHis 
l'expliquerai  demain,  &  condition  que  œ  aoir  tous  me 
rendrez  un  service.  Je  Texige. 

~  Des  conditions,  monsienri  dit  la  comtesse  en  se 
redressant. 

—  Oui,  madame,  répliquaPierre  avec  une  fermeté  qui 
allait  presque  jusqu'à  la  bauteur.  Ne  craignez  rien, 
c^oula*t-il  sur  un  ton  plus  retenu,  elles  seront  douces. 

~  Et  quelles  sont-ellesT 

^  Peu  de  chose.  Connaissez-vous  cet  homme,  pour- 
suivit Pierre  en  lui  montrant  le  commandant  de  l'Ar* 
senal? 

^  Beaucoup  I  Que  lui  voule2«*vous  f 

-«-"Il  s'agit  de  lui  présenter  le  capitaine  Maxime  Grand* 
val»  capitaine  d*état-majot  au  service  de  la  lunncesse 
Bacloech), 

--*  Et  ce  capitaine  Maxime  Grandval? 

—  C'est  moi,  Claire,  je  vous  Tai  dit* 

Ces  derniôre^  paroles  turent  prononcées  avec  une  telle 

fermeté  et  accompagnées  d*un  regard  si  étruge  que  la 

comtesse  n*hésita  plus. 

--«Yeuez,  Pierre,  dit-elle  avec  une  sorte  d'emportomenU 

^t  prenant  la  main  du  jeune  homme,  elle  traversa 
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TÎTement  la  pièce  et  alla  droit  vers  la  persoopequi  lui 
avait  été  désignée. 

—  Commandant,  lui  dit-elle  le  plus  gracieusemeiitdu 
monde,  les  princesses  me  chargent  de  vous  présenter  le 
capitaine  Maxime  Grandval,  attaché  depuis  peu  à  leur 
service.  Les  braves  sont  faits  pour  se  connaître  et  pour 
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le  surlendemain,  à  dix  heures  du  soir,  un  homme 
stationnait  devant  la  porte  du  pavillon  occupé  par  le 
capitaine  Maxime.  Quoique  Fétat  du  ciel  rendit  cette  fac- 
tion pénihle  et  qu'une  pluie  d'orage  inondftt  le  che* 
min,  l'inconnu  ne  semblait  pas  s'en  émouvoir;  et, 
enveloppé  dans  un  caban  de  matrïot,  il  gardait  une  im** 
mobilité  complète.  C'était  Zéphyr,  exact  au  rendez-vous 
que  lui  avait  donné  son  chef.  Marin  et  Normand,  Zéphyr 
ne  ciaignait  ni  le  vent  ni  Feau  ;  "pen  lui  importait  de 
Passer  l'heure  du  qt^art  sur  la  grande  route  ou  sur  le 
pont  du  navire.  Si  les  escadres  avaient  pris  plus  souvent 
le  large,  Zéphyr  n'eût  pas  été  jeté  dans  le  genre  de  croi-* 
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sières  qu'il  poursuivait  alors  :  la  vie  de  la  mer  aurait 
fourni  assez  d*émotions  h  sa  mauvaise  tête,  et  il  eût 
passé  ses  moments  de  rage  sur  les  Anglais.  L'oisiveté  des 
ports  le  perdit  ;  il  insulta  un  de  ses  supérieurs  et  gagna 
leajbois  pour  ne  pas  être  fusillé. 

Sa  patience  fut  ce  soir-là  mise  à  une  rude  épreuve  : 
pendant  deux  heures  le  pavillon  resta  muet  et  dans  une 
obscurité  complète.  A  minuit  seulement,  une  faible 
lumière  éclaira  les  lames  des  persiennes,  et  presque  aus- 
sitôt un  signal  se  fit  entendre.  Zéphyr  y  répondit;  la 
clarté  se  déplaça;  il  y  eut  des  allées  et  des  venues,  après 
quoi  la  porte  s'ouvrit. 

—  Est-ce  toi?  dit  une  voix. 

—  Oui,  capitaine.  Elle  est  soignée  la  drogue  :  deux 
heures,  coucou  en  main. 

—  Entre,  Zéphyr.  Il  y  a  eu  assemblée  ce  soir,-punch, 
glaces,  violons  et  tout  le  tremblement.  J'ai  payé  ma  bien- 
venue en  flics-flacs.  Viens  te  chauffer,  mon  garçon. 

—  Faites  pas  attention,  capitaine.  Une  supposition  que 
j'eusse  doublé  le  cap  de  Bonne-Espérance,  j'en  aurais  eu 
pour  quatre  heures  de  quart.  C'est  deux  heures  que  je 
mange,  clair  comme  le  S.-O.  est  l'opposé  du  N.-E. 

Tout  en  échangeant  ces  mots  à  demi-voix,  Pierre  et 
son  compagnon  étaient  arrivés  dans  la  pièce  éclairée  du 
pavillon.  Des  bardes  se  trouvaient  ça  et  là,  et  il  y  régnait 
ce  désordre  qui  accompagne  les  préparatifs  de  voyage. 


PIERRE    MOUTON  44 

Pierre  prit  un  habillement  coïnplet  disposé  dans  nn  coin, 
et,  le  donnant  au  matelot  : 

—  Zéphyr,  lui  dit-il ,  retiens  bien  ton  rôle.  Tu  vas 
endosser  cela.  Tu  es  mon  valet  de  chambre  ;  c'est  arrangé. 
On  t'attend.  Nous  avons  dans  la  cour  une  calèche  à  deux 
chevaux;  j'y  vais  monter;  tu  la  conduis;  nous  partons 
dans  un  quart-d'heure.  Toute  la  maison  sait  que  nous 
allons  chercher  à  Gênes  la  dame  d'honneur  dé  la  prin- 
cesse Élisa,  et  que  nous  la  ramenons  à  petites  journées, 
il  commence  à  faire  chaud  ici;  les  autorités  de  Toulon 
ont  flairé  ma  piste.  Frappons  un  grand  coup,  mon  garçon. 

—  Deux  plutôt,  capitaine. 

—  Au  fait,  cette  petite  que  nous  avons  dérangée  de 
son  chemin  ne  peut  pas  s'escamoter  comme  une  mus- 
cade. L*officier,  bien;  un  de  perdu,' un  de  retrouvé.  Il 
n'y  a  plus  de  capitaine  Maxime,  et  il  y  en  a  encore.  Un 
peu  proprement  remplacé,  j'espère. 

—  C'est  juste  :  il  vous  doit  du  retour;  faudra  le  lui 
réclamer. 

—  Mais  la  demoiselle,  ce  n'est  pas  toi  qui  peux  la 
suppléer.  Zéphyr. 

—  Oh  !  pour  ça  non,  capitaine.  Pas  capable?  le  phy- 
sique s'y  oppose. 

—  La  princesse  l'attend,  reprit  Pierre,  tout  le  monde 
l'attend.  On  écrira  à  Gènes,  on  écrira  àLucques,  et  alors 
gare  dessous  ! 
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—  Diable!  diable  1  Faut  veiller  au  grain.  Ah!  ça,  et 
pourquoi  vous  obstiner,  capitaine?  Si  nous  nous  don- 
nions de  Tair,  purement  et  simplement.  Sauf  votre  avis, 
ce  pays-ci  n'est  pas  très-sain;  la  forêt  est  plus  salubre; 
ça  nous  connaît. 

—  Zéphyr,  dit  Pierre  en  saisissant  avec  force  les 
mains  du  matelot,  à  deux  pas  d'ici,  prescpie  sous  le 
même  toit,  il  y  a  des  boisseaux  de  pierreries. 

—  Des  boisseaux  de  pierreries!  Et  vous  n'en  disiez 
rien!  Faut  les  dégourdir,  capitaine. 

—  Ck)mme  tu  y  vas,  mon  garçon  :  on  ne  dévalise  pas 
les  princesses  du  sang  avec  cette  aisance  et  cette  facilité. 
n  y  a  des  valets  de  pied,  des  intendants,  des  officiers, 
toute  une  armée  en  uniforme  et  en  cotillon...  Pas  moyen 
d'aller  jusqu'au  magot  :  porte  de  bois,  quoi! 

—  Et  la  fenêtre? 

—  Moyen  usél  nous  trouverons  mieux  que  cela, 
matelot.  Te  voilà  prêt,  suis-moi.  Tu  es  mon  valet  de 
chambre,  souviens-t'en. 

—  N'ayez  pas  peur»  capitaine;  je  vas  m'assortir  à  la 
pelure. 

Comme  Pierre  l'avait  dit,  tout  était  prêt  dans  la  cour 
pour  le  départ.  Un  calèche  de  voyage  attelée  de  deux 
bons  chevaux  attendait  Tofftci^.  Pierre  y  monta;  Zéphyr 
se  plaça  sur  le  siège  :  le  palefrenier  ouvrit  les  grilles  dd 
la  cour,  et  la  voiture  s'ébranla.  Au  lieu  de  prendre  la 
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direcdoa  de  Coers  pour  rejoindre  la  grande  route  d'Italie, 
il  fut  convenu  que  l'on  se  jetterait  sur  la  gauche  pour 
fianchlr  le  ruisseau  de  Gapeau»  et  gagner  de  là  la  forêt 
de  Bonnes,  où  Bouton^de^^Rose  avait  dû  se  rendre  h  la 
suite  de  son  expédition* 

Le  temps  était  toujours  sombre»  le  ciel  chargé  de 
nuagesi  la  pluie  tombait  par  torrents;  c*était  à  peine  si 
Ton  pouvût  voir  à  quelques  pas  devant  sol.  Tout  autre 
que  des  hommes  habitués  à  une  vie  d'aventuriers  n'eût 
pis  afik-onté  ees  obstacles  ;  mais  Pierre  et  Zéphyr  y  étaient 
familiarisés.  Le  chemin  dans  lequel  ils  s'cngagaient 
n'était  pas  alors»  comme  il  l'est  aujourd'hui»  une  route 
classée  et  bien  entretenue;  c'était  à  peine  un  sentier  de 
traverse  qui  servait  à  unir  entre  eux  Hyëres,  Saint-Tropez 
et  CoUobriëres.  La  pluie  avait,  en  beaucoup  d*endroits, 
défoncé  la  voie,  et  souvent  les  chevaux  marchaient  au 
milieu  d'un  lac  dont  il  était  dijQScile  de  connaître  la  pro'^ 
fondeur.  Zéphyr  se  voyait  à  chaque  instant  obligé  de 
descendre  pour  sonder  le  terrain. 

-- Gueuse  de  route,  disait^il,  pas  moyen  de  mettre  de 
la  toile  au  vent.  Les  bétes  sont  bonnes,  mais  elles  ne 
peuvent  pas  se  battre  avec  les  cailloux,  bgia...  rîou  I... 

*^  Allons,  voyons,  un  peu  de  patienôe,  mon  garçon, 
loi  disail  Pierre.  Plus  c'est  mauvais»  mieux  ca  vaut  pour 
ados.  On  ne  nous  suivra  pas. 

--C'est  juste  :  dgia,  rioul.<.  ça  irait  aux  enfers,  ces 
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deux  bétes-là  I  Faut  avouer  qu'elles  y  mettent  de  la  bonne 
volonté. 

La  distance  d'Hyëres  à  la  forêt  de  Bormes  est  de  cinq 
lieues  environ;  malgré  l'état  du  chemin,  on  ne  mit  que 
trois  heures  à  faire  ce  trajet.  11  était  quatre  heures  quand 
Pierre  et  son  compagnon  arrivèrent  dans  un  vaste  carre- 
four que  bordaient  des  pins  gigantesques.  Les  troncs  des 
arbres  rapprochés  les  uns  des  autres  donnaient  à  cette 
partie  du  boi^  Taspect  d'une  vaste  colonnade  que  cou- 
ronnait un  faîte  sombre  et  menaçant.  Le  sol  était  jonché 
de  feuilles  résineuses  qui  le  couvraient  comme  d'une 
espèce  de  litière,  et  les  roues  de  la  voiture,  en  le  sillon- 
nant, n'y  occasionnaient  aucun  bruit.  Le  capitaine  or- 
donna à  son  compagnon  de  s'arrêter  : 

—  Zéphyr,  lui  dit-il,  où  est  la  bande? 

— A  la  Baume-Noire,  capitaine,  comme  vous  l'avez 
ordonné. 

—  Alors,  tire  vers  CoUobrières  ;  nous  abriterons  la 
voiture  au  petit  bois  des  chênes. 

Zéphyr  tourna  vers  la  gauche  et  s'engagea  dans  un 
sentier  de  bûcherons  où  la  calèche  trouvait  à  peine  une 
voie  suffisante.  Par  intervalles,  des  troncs  d'arbres  cou- 
paient le  chemin,  et,  au  risque  de  briser  les  ressorts, 
Zéphyr  faisait  passer  la  voiture  sur  ces  blocs  énormes. 
Pierre  était  descendu  et  suivait  h  pied,  afin  de  ménager 
les  chevaux  haletants.  Les  charrettes  mêmes  ne  se 
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seraient  pas  engagées  dans  ce  défilé  périlleux,  et  il 
fallait  toute  l'habitude  qu'avaient  ces  deux  hommes  de 
la  localité,  pour  qu'une  pareille  expérience  fût  possible. 
Enfin,  après  une  heare  de  fatigue,  on  arriva  devant  un 
bois  de  pins  et  de  chênes  nains  qui  formaient  un  fourré 
en  apparence  impénétrable.  D'une  main  vigoureuse, 
Pierre  écarta  les  premières  branches.  Derrière  ce  rideau, 
une  sorte  d'abri  avait  été  ménagée.  Toutes  les  traces 
d'une  station  habituelle  s'y  laissaient  voir.  En  guidant 
les  chevaux  à  la  main,  on  les  conduisit  sous  cette  voûte 
que  la  nuit  rendait  plus  sombre,  et  le  craquement  des 
branches  indiqua  qu'ils  n'y  pénétraient  pas  sans  quel- 
ques efforts.  Quand  l'attelage  se  fut  avancé  d'une  quaran- 
taine de  pas  dans  les  profondeurs  du  bois,  on  fit  une 
nouvelle  halte. 

C'était  là  que  l'on  devait  laisser  la  voiture;  les  chevaux 
furent  liés  à  de  forts  pieux  enfoncés  dans  le  sol,  on  les 
débrida  et  l'on  répandit  devant  eux  une  botte  de  fourrage, 
puis  on  ramena  les  branchages  de  manière  à  rendre  plus  . 
épais  le  voile  qui  devait  les  dérober  aux  regards.  Évi- 
demment, ce  bois  écarté  était  l'un  des  repaires  de  la 
troupe,  le  lieu  où  elle  déposait  une  partie  de  ses  prises. 
Quand  Pierre  et  son  compagnon  eurent  pris  ce  soin,  ils 
sortirent  du  fourré,  et  s'engagèrent  sur  les  rampes  d'une 
montagne  qui  s'élevait  devant  eux.  £n  plusieurs  endroits, 
l'escarpement  était  tel  qu'il  fallait  s'aider  avec  les  mains 
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pour  gravir  le  rocher,  et  les  cailloux  qui  roulaient  au 
loin  indiquaient  qu'à  leurs  côtés  régnaient  des  préci- 
pices profonds.  Les  aigles  seuls  devaient  habiter  ces 
cimes»  et  il  était  difficile  de  comprendre  comment  des 
hommes  étaient  parvenus  jusque-là.  Cette  ascension 
pénible  dura  plus  d'une  heure. 

Quand  le  jour  se  fit,  ils  purent  voir  à  leurs  pieds  la 
forêt  de  fiormes,  et  non  loin  les  lignes  bleues  de  la  mer 
qui  se  perdaient  à  Thorizon.  A  mesure  que  Pierre  s'a- 
vançait sur  un  terrain  qui  lui  paraissait  familier,  sa 
physionomie  se  rembrunissait,  ses  sourcils  se  contrac- 
taient, son  œil  exprimait  la  colère  : 

—  Tu. le  vois.  Zéphyr,  tu  le  vois,  dit-il  enfin;  rien 
n'est  en  régie  quand  je  n'y  suis  pas.  Pas  un  homme  en 
vedette,  personne;  un  beau  jour  on  les  traquera  comme 
du  gibier,  et  il  n'en  échappera  pas  un  seul.  Vois  seule- 
ment si  on  est  venu  nous  reconnaître. 

—  C'est  singulier,  répondit  le  matelot,  pas  même  un 
homme  à  la  porte  delà  Baume-Noire!  Ils  sont  fous. 

—  Moi,  avec  ce  costume,  toi  avec  le  tien,  nous  devrions 
déjà  avoir  une  balle  dans  le  corps. 

—Au fait,  ça  nous  est  dû;  j'ai  presque  l'air  d'un  gen- 
darme. 

—  Eh  bien  !  rien,  rien.  Bouton -de-Rose  ne  sait  pas  se 
faire  obéir  :  je  ferai  un  exemple. 

—  Alors,  ça  sera  chaud.  Capitaine,  vous  devriez 
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siffler  la  romance  des  Moutons;  voir  s'ils  bougeront» 
les  gars» 

—  Non,  Zéphyr,  poussons  la  chose  jusqu'au  bout;  il 
faut  les  surprendre.  Ah!  Bouton-4e-Rose,  c'est  ainsi  que 
voQS conduisez  votre  barque:  eh  bieni  nous  allons  la 
daoseri  mon  bon  homme. 

Les  deux  bandits  étaient  arrivés,  en  parlant  ainsi» 
devant  une  excavation  profonde,  située  à^la  base  d'un  pic 
granitique.  La  roche,  soit  par  Teffet  du  leu,  soit  par 
toute  autre  cause,  avait  conservé  des  teintes  sombres  qui 
répandaient  sur  cet  ensemble  uh  caractère  de  tristesse 
et  de  deuiL  De  là  le  notn  de  Baume-Noire,  que  lui 
avaient  donné  les  habitants  du  pays.  Quoique  la  caverne 
ftttd'un  abord  facile,  aucun  villageois  des  environs  n'y 
avait  pénétré,  et  une  terreur  superstitieuse  en  éloignait 
les  pfttres  qui  conduisaient  leurs  bestiaux  sur  ces  arides 
sommets.  Bn  s'abaissant  sur  l'ouverture  de  l'excavation, 
le  rocher  formait  un  péristyle  et  un  abri  naturels.  C'est 
*  làqne  se  tenaient  ordinairement  les  vedettes  de  la  troupe  ; 
l'ombre  formée  par  la  saillie  du  granit  les  empêchait 
dTètie  vus  et  ils  pouvaient  embrasser  d'un  coup  d'ceil 
Ions  les  mouvements  de  la  vallée.  L'une  des  consignes 
Ittplus  sévères  de  Pierre  Mouton  $e  rapportait  à  cette 
soneillance,  et  il  avait  déjà  de  ses  propres  mains  fait 
justice  de  deux  bandits  qui  l'avaient  enfreinte.  Qu'on 
Hge  de  sa  colère,  lorsqu'arrivé  au  pied  xs^im  de  la 
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caverne  il  vit  que  Touverture  n'en  était  pas  gardée. 
Cette  circonstance  était  si  extraordinaire  qu'un  doute 
s'empara  de  lui  :  ^ 

—  £s-tu  sûr  qu'ils  soient  venus  dans  ce  gtte,  deman- 
da-t-il  à  son  compagnon  avec  un  accent  d'inquiétude. 

—  Oui,  capitaine,  vous  Faviez  ordonné  à  Bouton-de- 
Rose,  et  Botiton-de*Rose  ne  vous  aurait  pas  désobéi. 

—  Mais,  peut-être  ne  Ta-t  il  pas  pu.  Zéphyr;  les  gen- 
darmes l'auront  traqué  sur  l'Esterel. 

—  Non,  capitaine,  ils  sont  là.  Hier  au  retour  de 
Cannes,  j'ai  rencontré  Adonis,  prés  de  Pignans  ;  il  m'a 
raconté  comment  ils  se  sont  orientés.  On  a  enterré 
l'homme  et  le  cheval  dans  les  bois  des  Âuriasques.  Delà 
ils  ont  gagné  Notre-Dame,  puis  le  bois  des  Enfers,  puis  ' 
celui  des  Maures.  Des  Maures  ils  ont  filé  vent  arrière  sur 
Grimaud  et  CoUobrières  ;  enfin,  sur  le  pic  de  Bormes. 
Adonis  les  a  laissés  au  pied  du  pic  pour  aller  faire  des 
vivres.  Vous  voyez  qu'ils  sont  là^ 

—Alors,  malheur  à  eux,  s'écria  Pierre  ne  pouvant  se 
contenir. 

Et  il  s'élança  vers  la  caverne  :  Zéphyr  le  suivit  A 
diverses  époques  la  Baume-Noire  avait  été  le  refuge  de 
bandits  audacieux.  Dans  les  quinzième  et  seizième  siècles 
une  troupe  de  malfaiteurs  en  avait  fait  le  théâtre  de  ses 
déprédations  et,  pour  en  purger  le  pays,  il  fallut  faire  le 
siège  de  la  montagne.  Sur  cinquante  malfaiteurs  qui 
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avaient  cherché  un  asile  dans  les^ancs  du  rocher,  les 
soldats  ne  purent  en  saisir  qu'un  seul  :  on  fouilla  la 
caverne  et  on  ne  trouva  pas  les  autres.  Les  officiers  qui 
commandaient  cette  expédition  supposaient  bien  qu'une 
issue  secrète  avait  échappé  à  leurs  soldats;  mais  on  eut 
beau  faire  des  perquisitions  nouvelles  ;  on  ne  put  rien 
découvrir.  Après  une  longue  surveillance,  les  troupes  se 
retirèrent  et  les  bandits  ne  reparurent  plus.  Ils  avaient 
préféré  se  laisser  mourir  de  faim  dans  les  entrailles  de  la 
montagne  plutôt  que  de  se  livrer  à  la  roue  et  au  gibet. 

Lacaverne  avait,  en  effet,  deux  parties,  l'une  extérieure 
pour  ainsi  dire,  facilement  accessible,  et  qui  se  composait 
de  trois  vastes  salles,  où  les  isristallisations  de  la  pierre  . 
offraient  aux  flambeaux  un  merveilleux  coup  d'œll.  Des 
grappes  de  stalagnites  et  de  stalactites  tombaient  de  la 
Toute  et  prenaient  les  formes  les  plus  originales  et  les  plus 
bizarres.  Ici,  des  colonnes  prismatiques,  avec  un  luxe 
de  détails  prodigieux;  plus  loin  des  statues  confusément 
groupées;  ailleurs,  quelques-unes  de  ces  figures  fantas- 
tiques comme  on  en  remarque  dans  les  vaisseaux  de  nos 
vieilles  cathédrales.  Sous  le  reflet  des  torches,  celte  pierre 
s'animait  et  répandait  des  clartés  extraordinaires.  Les 
parois  du  mur,  tapissées  de  cannelures,  ressemblaient 
à  un  orgue  immense,  et  le  vent  qui  s'engouffrait  par 
un  soupirail  et  portait  jusque  dans  ce  souterrain  des  sons 
uniformes  et  lugubres,  imprimait  à  cette  ressemblance 
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un  plus  grand  caractère  de  vérité.  C'était  au  fond  de  la 
dernière  de  ces  salles  que  se  trouvait  Tissue  par  laquelle 
on  aboutissait  à  la  seconde  partie  delà  caverne.  Sous  un 
petit  banc  naturel  que  formait  le  rocher  se  trouvait  une 
ouverture  de  trois  ou  quatre  pieds  de  diamètre  :  la  pierre 
la  masquait^  et  la  pénombre  que  formait  la  saillie  empê- 
chait de  l'apercevoir.  Quand  on  voulait  arriver  au  cœur 
même  du  repaire,  il  fallait  s'engager  dans  ce  boyau  étroit 
et  y  avancer  en  se  traînant  sur  le  ventre  pendant  un 
quart  d'heure  environ.  Au  delà  de  ce  point,  la  voûte  s'éle- 
vait et  la  pente  devenait  moins  rapide.  On  pouvait  se 
remettre  sur  ses  pieds  et  on  atteignait  ainsi  de  nouvelles 
salles  non  moins  pleines  de  magnificences  et  de  beautés 
naturelles  que  celles  qui  se  présentaient  k  l'ouverture.  Un 
petit  lac  occupait  le  milieu  de  ce  nouveau  domsdue  et 
fournissait  une  eau  limpide  à  ses  habitants. 

Tel  était  l'un  des  sièges  du  pouvoir  de  Pierre  Houton, 
celui  où  il  déposait  son  butin  le  plus  précieux.  A  peine 
arrivé  dans  les  premières  salles  de  la  caverne,  il  chercha, 
dans  l'endroit  où  on  avait  coutume  de  les  déposer,  les 
torches  qui  devaient  servir  à  le  diriger,  en  alluma  une  et 
la  remit  à  Zéphyr  qui  marcha  devant  lui.  Il  jeta  les  yeux 
de  tous  les  côlés;  pas  un  homme,  partout  le  vide,  par- 
tout le  silence.  Pierre  n'y  résista  plus;  il  tira  de  sa  poche 
son  sifflet  et  fit  entendre  ce  que  Zéphyr  appelait  la 
romance  des  Moutons.  Personne  ne  répondit. 
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—  Décidément,  ils  n'y  sont  pas,  s'écria-t-il;  on  aarait , 
donné  signe  de  vie.  Tu  te  seras  trompé,  mon  garçon,  ils 
auront  été  forcés  de  giter  ailleurs.  Viens,  partons* 

Us  allaient  se  retirer  quand  un  bruitsourd  se  fit  entendre 
dans  les  profondeurs  de  la  caverne;  on  eût  dit  que  la 
montagne  se  déchirait  dans  une  éruption  volcanique. 

—  Vous  voyez  bien  qu'ils  y  sont,  cq)itaine  ;  ils  mènent 
assez  de  bruit. 

Pierre  écouta  un  moment,  puis  il  se  précipita  dans 
l'ouverture  qui  conduisait  dans  l'intérieur  du  repaire; 
en  foisant  signe  à  son  compagnon  de  le  suivre. 

—  Vimis,  dit-il.  Nous  arrivons  à  temps. 


LA  BAUME-NOIRE 

A  mesure  que  Pierre  et  son  compagnon  pénétraient 
plus  avant  dans  le  défilé  souterrain,  les  bruits;  venus 
de  l'intérieur,  leur  parvenaient  d'une  manière  plus  dis- 
tincte. Les  coups  de  feu  se  succédaient  avec  ces  vibra- 
tions sonores  et  ces  roulements  prolongés  qu'occasionne 
la  répercussion  des  voûtes.  On  ne  pouvait  s'y  méprendre  : 
le  repaire  des  bandits  était  devenu  un  champ  de  bataille  : 
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•des. cris  bruyants,  des  plaintes  déchirantes  se  muaient 
aux  .décharges  et  en  remplissaient  les  intervalles.  Pierre 
hâta  le  pas  et  arriva  sur  le  lieu  de  la  scène. 

Une  mêlée  a£freuse  y  était  engagée,  et  des  torches  de 
résine  fixées  dans  les  rochers  en  éclairaient  les  incidents. 
Deux  cadavres  couchés  sur  les  bords  du  lac  et  h  demi 
submergés  attestaient  que  le  combat  avait  été  long  et 
sanglant.  Dans  un  coin,  couvert  par  un  abri  naturel, 
Bouton-de-Bose  tenait  tête  à  une  partie  de  la  bande  :  on 
avait  quitté  les  armes  à  feu  pour  Tarme  blanche,  et  le 
brave  lieutenant  se  défendait  à  Taide  d*un  moulinet  bril- 
lant contre  huit  sabres  levés  sur  sa  tête.  Des  jurons,  des 
imprécations  énergiques  accompagnaient  ce  duel  inégal 
et  se  mariaient  au  cliquetis  du  fer. 

—  Brigands!  assassins!  lâches!  gibiers  de  potence! 
s'écriait  le  vaillant  athlète.  Ah  I  vous  vous  révoltez, 
faillis-chiens.Yous  vous  mettez  dix  contre  un  ! ...  Ëh  bien  ! 
on^vous  les  réglera  Vos  comptes  !  Tiens,  Bossignol,  em- 
bourse  ce  coup  de  manchette!  à  toi,  Belle-de-Mai, 
ramasse  ta  joue,  mon  garçon.Ah  !  vous  en  mangez,  mes 
amours.  À  la  bonne  heure  !  On  s*y  conformera. 

Ce^n'était  là  qu'une  partie  du  drame.  Â  l'angle  opposé 
de  la  caverne,  des  cris  douloureux  attiraient  les  regards 
vers  une  autre  scène  de  violence.  Une  femme,  les  chd- 
veux  épars,  les  vêtements  en  désordre,  se  débattait 
contre  trois  bandits  qui  cherchaient  à  l'assujettir.  Le 
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désespoir  et  la  pudeur  lui  donnaient  une  telle  force  que 
ces  hommes  ne  pouvaient  venir  à  bout  de  sa  résistance. 

—  C'est  une  véritable  anguille,  disait  l'un  d'eux. 
Allons,  petite,  ne  nous  effarpucbons  pas.  On  ne  vous 
fera  point  de  mal,  bagasse.  Allons  I  Voyons  I  Pas  de 
bêtises  1 

Pierre  eut  à  peine  jeté  un  coup  d'œil  sur  cette  scène, 
que  déjà  il  y  était  intervenu  : 

—  Va  dégager  Bouton-de-Rose,  dit-il  à  demi-voix  à 
Zéphyr;  je  te  rejoins. 

—  SuflBt,  capitaine. 

Le  sabre  aux  dents  et  les  pistolets  aux  poings,  ils 
entrèrent  en  lice  :  deux  minutes  après,  l'aspect  du  champ 
de  bataille  avait  changé.  Point-du-Jour  se  roulait  sur  le 
sol  avec  une  balle  dans  Tépaule;  tous  les  autres  assail- 
lants s'étaient  rendus  à  discrétion.  Pour  opérer  ce  chan- 
gement, il  avait  suffi  d'un  mot  répété  à  la  ronde  : 

—  Le  capitaine  !  le  capitaine  1 

Les  yeux  du  capitaine  lançaient  des  éclairs,  ses  lèvres 
se  contractaient  d'une  manière  effrayante^  il  était  beau 
de  foreur  et  de  colère.  Quand  il  vit  qu'il  n'y  avait  plus 
&  frapper  et  que  les  révoltés  demandaient  grâce,  il  pro- 
mena autour  de  lui  des  regards  inquiets  et  farouches. 

'  — Ahl  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez  I  dit-il  d'une 
voix  tonnante....  Vous  jouez  des  couteaux  quand  je  n'y 
sais  pas  ;  vous  traitez  vos  chefs  sous  jambe,  vous  brûlez 
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votre  poudre  sans  commandement.  Il  me  prend  des 
envies  de  vous  hacher  tous!  Dix  contre  uni  Mais  vous 
êtes  donc  des  gendarmes?  Ici,  tout  le  monde,  et  que  Ton 
sVxplique.  Il  y  en  a  parmi  vous  qui  peuvent  reoom-^ 
mander  leur  âme  à  Dieu, 

Pendant  que  Pierre  prononçait  ces  terribles  paroles, 
personne  n'osait  élever  la  voix.  Dans  ces  occasions, 
la  troupe  l'avait  appris  à  ses  dépens»  le  capitaine  n*avait 
qu*un  interlocuteur,  le  pistolet.  Les  bandits  arrivèrent 
donc  un  à  un,  Toreille  basse,  dans  la  partie  du  sooter- 
rain  que  le  chef  avait  désignée  du  geste  :  c'était  Tendroit 
où  Pierre  tenait  ordinairement  ses  lits  de  justice;  il 
débouchait  sur  une  grqtte  basse  et  sombre  que  l'on 
nommait  la  Salle  des  Morts.  En  avant  de  la  grotitt 
régnait  un  eq)ace  circulaire,  dominé  par  un  siège  na* 
turel  que  formait  le  rocher  :  des  peaux  d'agneaux  ma^ 
quaient  k  place  où  se  tenait  le  jUge.  Les  bandits 
étaient  habitués  à  ces  actes  de  justice  expéditive;  ils 
portèrent  les  torches  sur  ce  point,  qui  fut  rempli  d'une 
vive  lumière,  tandis  que  les  autres  parties  du  soulenutii 
demeuraient  dans  l'obscurité. 

Personne  ne  devait  manquer  à  ces  asrises  lugubres. 
Quoique  grièvement  blessé,  PoinHiu-Jour  s'y  traîna. 
Comme  pièce  de  conviction,  on  y  apporta  aussi  les  deux 
cadavresquigisaientsurlesoLL'unétait  celui  de  Maxime 
Grandval  mort  Tépée  à  la  main  ;  l'autre,  celui  d'un  ban- 
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dit,  qui  avait  été  tué  au  début  de  la  lévolte.  Pendant  que 
cespréparatiEs  s*adievaient,  Pierre  s'approcha  de  te  pri- 
soDDière,  si  heureusement  sauvée  du  dernier  des  outrages. 

*-  Mademoiselle,  lui  dit-il;  vous  allez  être  vengée. 

Laure  Grandval  n'était  point  une  femme  ordinaire. 
Filleet  sœur  d'officier  elle  avait  dans  le  caractère  quelque 
chose  de  hardi  et  de  viril.  Depuis  trois  jours  elle  avait 
passé  par  des  épreuves  auxquelles  toute  autre  eût  suc- 
combé :  son  courage  n'avait  pas  faibli  un  instant  Ni  les 
larmes,  ni  les  évanouissements  n'étaient  des  moyens  à 
son  usage;  de  la  femme,  elle  n'avait  que  la  beauté;  son 
cœur  valait  celui  d'un  homme.  Quoique  son  frère  vint 
d'être  massacré  sous  ses  yeux,  et  que  son  honneur  eût 
couru  de  terribles  chanœs,  elle  garda  la  présence  d'es- 
prit  nécessaire  pour  suivre  les  détails  de  la  scène  qui 
allait  se  dérouler  sous  ses  yeux.  Pierre  venait  d^  monter 
sur  son  siège»  et  la  troupe  s'était  accroupie  autour  de  lui. 
En  face  du  chef  était  Bouton-de-Rose  ;  sur  la  gauche, 
Pûtût-du^our  dont  la  blessure  ensanglantait  le  soL 

—  lieutenant,  qu'avez-vous  à  me  dire,  et  que  s'est-il 
passé  durant  mon  absence?  Telle  fut  la  première  inter- 
pellation de  Pierre. 

Bouton-de-Rose  balança  sur  ses  épaules  sa  tète  de 
taureau,  promena  ses  p^its  yeux  gris  à  droite  et  à 
gauche,  et  commença  son  récit  : 

—  Il  y  a,  mon  capitaine,  qu'aussitôt  votre  départ,  nous 
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avons  nettoyé  la  route,  comme  ça  convient  et  comme 
c'est  la  règle.  Jusque-là,  ordre  parfait;  j'étais  fier  de 
commander  ces  petits  anges.  Quand  c'est  fini,  en  avant, 
que  je  leur  dis;  la  route  est  vers  la  forêt  de  Bormes.  On 
laisse  les  menottes  à  l'of&cier,  et  entre  quatre  Irammes 
on  le  fait  marcher.  Brave  homme,  c'est  dommage.  Quant 
à  la  petite,  vous  me  l'aviez  recommandée,  et  d'ailleurs, 
je  connais  les  ménagements  que  l'on  doit  à  un  sexe  déli- 
cat. Â  Roquebrune,  on  lui  a  fourni  une  monture,  afin  de 
ménager  ses  brodequins. 
-—  Lieutenant,  passons  sur  les  détails. 

—  Adjugé,  capitaine.  Passons.  Voici  donc  que  les 
choses  vont  comme  sur  des  roulettes.  Seulement,  ce 
diable  de  Point-du-Jour  ne  quittait  pas  les  côtés  de  la 
petite.  Je  me  dis  :  çà  finira  mal;  le  capitaine  me  l'a 
recommandée;  ce  garçon  s'allume  avant  l'ordre;  il  y 
aura  du  grabuge.  Les  enfants  du  midi,  capitaine,  n'en 
font  jamais  d'autres  ;  ça  parle  français  comme  des  estur- 
geons et  ça  s'enflamme  comme  des  lapins.  Ayez  donc  de 
la  discipline  avec  ces  deux  imperfections  sociales. 

—  Au  fait,  fieutenant;  gardez  vos  réflexions  pour  un 
autre  moment. 

—  Convenu,  capitaine.  Point-du-Jour  rôdait  donc 
autour  de  la  donzelle;  en  lui  tenant  des  propos  très- 
légers.  Je  veux  le  relever  ;  il  se  fftche.  —  Ça  se  gâte,  que  Je 
me  dis  alors  ;  ce  garçon  est  allumé  outre  mesure,  les 
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choses  finiront  mal.  Cependant,  nous  arrivons  ici.  Alors 
le  complot  commence  ;  Point-du-Jour  va  de  Tun  àTautre, 
les  tourne,  les  retourne,  leur  fait  cent  contes,  leur  dit  que 
TOUS  ne  reviendriez  'plus;  bref,  les  met^en  ébullition. 
Quand  je  vois  ça,  je  m'ouvre  au  prisonnier  et  lui  donne 
des  armes.  Brave  homme,  tout  de  même  !  il  s'est  battu 
comme  un  lion  î  La  bombe  éclate  :  on  veut  effaroucher 
la  petite,  l'officier  la  défend  ;  il  brûle  la  moustache  à 
Pelure-d'Oignon,  etTétendroidemort.  On  l'entoure  alors, 
on  le  crible  de  blessures;  il  tombe  et  on  l'achève.  Je 
reste  seul,  mais  je  tiens  bon;  et  j'y  aurais  peut-être 
laissé  tous  mes  membres,  quand  vous  êtes  arrivé.  Ça  n'a 
pas  été  malheureux,  capitaine.  Maintenant,  voilà  :  si  j'ai 
tort,  qu'on  me  fusille. 

—  Ainsi  Point-du-Jour  est  le  seul  chef  du  complot, 
lieutenant? 

—  Le  seul,  mon  capitaine. 

—Cela  ne  suffit  pas  :  que  les  autres  tirent  au  sort. 

—  Grâce,  capitacine,  dirent  timidement  plusieurs  voix. 

—  H  n'y  a  pas  de  grâce,  reprit  Pierre  avec  un  accent 
de  colère.  Quand  on  se  révolte,  il  faut  avoir  le  cœur  de 
mourir,  si  l'on  échoue.  Tirez  au  sort. 

On  mit  les  noms  dans  un  chapeau  et  le  plus  jeune  de 
la  troupe  en  prit  un  :  c'était  le  sien  qu'il  amenait., On  le 
conduisit  dans  un  coin  de  la  caverne,  où  il  fut  fusillé. 
Cependant  la  vengeance  de  Pierre  n'était  pas  complète. 
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—  Et  UÂf  Point-duJoor,  u'asrta  rien  à  dire  pour  la 
difenseT 

Le  malheureux  que  Pierre  interpellail  ainsi,  se  roidait 
depuis  quelques  instants  sur  le  sol  eu  poussant  des 
hoquets  convulsifs.  La  balle  était  entrée  dans  la  poitrine, 
et  le  blessé  ne  semblait  guère  en  état  de  supporter  un 
interrogatoire.  Cependant,  à  l'appel  du  capitaine,  il  sa 
releva  péniblement  sur  ses  coudes  et  lui  dit  : 

—  Ha  défense,  bagasse,  c'est  quelques  onces  de  plomb 
dans  le  corps.  Expédiez-moi  et  que  ça  finisse. 

— Eh  bien  I  non,  reprit  Pierre,  tu  t'achèveras  toi-même 
si  cela  te  plaît.  Ah  1  tu  crœs  que  tu  en  seras  quitte  pour 
si  peu.  Tu  aurais  mis  la  troupe  en*péril  pour  satisfaire  tes 
passions  de  brute,  tu  aurais  violé  toutes  les  consignes 
qui  sont  notre  sauvegarde,  et  tu  mourrais  comme  un 
brave  bandit,  du  premier  coup,  sans  souffrir.  Non,  mon 
gargon,  il  faut  un  exemple. 

En  achevant  ces  mots,  Pierre  Mouton  se  leva;  sa  figure 
respirait  une  cruauté  telle  qu'un  sentiment  de  terreur  se 
répandit  parmi  ces  hommes  indomptables. 

—  Camarades,  dit-il,  nous  allons  porter  ces  cadavres 
dans  la  salle  des  morts  :  celui-ci  qui  est  encore  vivant 
veillera  sur  les  autres. 

A  cet  ordre,  Point-du-Jour  recueillit  ses  forces  et  se 
mit/par  un  effort  soudain,  sur  son  séant, 

—  Ohl  bagasse,  s'écria<>t-il,  ceci  est  trop  fottl  Mes 
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imis,  de  grftce,  une  carabioe,  un  pistolet,  un  couteau! 
Acbevez*moû 

—  Obéisses,  dit  Pierre. 

On  s'empara  du  blessé,  qui  fut  Vigoureixseiueaat  eon-» 
taQ.  D'autres  se  chargèrent  des  morts;  et,  à  la  lueur 
des  torches,  on  se  dirigea  vers  la  grotte  sépulcrale.  Par 
suite  de  conditions  atmosphériques  ou  de  la  nature  du 
Kd,  ce  souterrain,  comme  certaines  cryptes  de  TÉcosse, 
avait  la  propriété  de  conserver  les  cadavres  et  de  les 
msmc  naturellement  à  un  état  de  momification.  En  j 
entrant  on  eut  dit  une  hypogée  de  Vancienne  Egypte. 
Des  corps  humains  étaient  adossés  aux  murs,  et  leur» 
jeax  encore  ouverts  semblaient  regarder  le  lugubre  cor-* 
tègfi.  On  en  comptait  ainsi  une  quarantaine  alignés  sur 
deox  rangs.  C'était  les  ancêtres  des  visiteurs  actudis,  les 
bandits  du  moyen  âge,  ceux  qui  avaient  péri  dans  ces 
pftkfondeurs  plutôt  que  de  se  rendre.  Plusieurs  d'entre 
eux  exprimaient  encore,  par  leurs  poses,  les  convulsions 
d*iine  longue  agonie,  et  tous  étaient  arrivés  au  dernier 
degré  d'émaciation.  On  apportait  k  cette  nécropole  de 
nouveaux  hôtes;  et«  malgré  les  cris  du  blessé^  on  le 
déposa  encore  vivant  entre  deux  cadavres*  C'était  le  sup- 
plice imaginé  par  le  tyran  Mézence.  Pour  que  le  malheu« 
reux  ne  perdit  rien  de  ce  spectacle,  on  laissa  même  quel- 
ques torches  sur  les  lieux,  puis  on  scella  le  caveau  en 
comblant  l'entrée  avec  d'énormes  blocs  de  rocher.  Pen- 
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dant  deux  jours  des  cris  lamentables  témoignèrent  que 
la  victime  respirait  encore.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  ce 
temps  que  le  silence  se  fit;  Pierre  pouvait  croire  que 
Fexpiation  était  complète. 

Laure  Grandval  n'avait  rien  perdu  de  cette  scène,  et 
involontairement  elle  s'était  sentie  subjuguée  par  l'ascen- 
dant que  le  capitaine  exerçait  sur  les  gens  de  sa  troupe. 
Une  puissance  pareille  suppose  des  qualités  rares,  une 
vigueur  et  une  trempe  peu  communes;  la  jeune  fille  avait 
toujours  eu  un  faible  pour  de  tels  caractères,  et  dans  ses 
rêves  elle  ne  voyait  le  bonheur  que  sous  une  auréole  de 
courage,  même  de  témérité.  Sa  pensée  n'allait  pas  au 
delà  d'un  général  d'armée  ou  d'un  vaillant  capitaine  de 
corsaires,  et  Pierre  se  tenait  encore  hors  de  son  idéal; 
mais  les  circonstances  dans  lesquelles  il  venait  de  lui  appa- 
raître, ce  bras  qui  frappait  comme  la  foudre  et  l'avait 
arrachée  au  déshonneur,  cette  justice  exercée  contre 
l'assassin  de  son  frère;  enfin,  faut-il  le  dire,  les  beautés 
mâles  et  fières  de  ce  jeune  chef  de  bandits,  tout  avait 
servi  à  exciter,  sinon  son  intérêt,  du  moins  ston  étonne- 
ment.  Entre  lui  et  les  misérables  qui  l'entouraient,  le 
langage,  la  figure,  les  manières  avaient  mis  une  telle 
distance  qu'elle  ne  pouvait  pas  admettre  qu'il  appartint 
à  la  même  caste  et  fût  arrivé  à  la  même  abjection. 

Cependant,  quand  celte  scène  fut  terminée,  l'énergie 
fiévreuse  qui  avait  jusque-là  soutenu  la 'jeune  fille  se 
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calma  pour  faire  place  aux  regrets  et  à  rabattement.  Son 
frère  était  vengé;  mais  il  n*était  plus  là,  et  elle  se  trou- 
vait à  la  merci  d'une  bande  de  malfaiteurs.  Même  avec 
rintention  de  ne  jamais  survivre  à  sa  honte,  cette  pers- 
pective était  peu  rassurante.  Durant  le  petit  nombre 
d'heures  qu'elle  avait  passées  dans  ce  souterrain,  son 
frère  ne  l'avait  pas  quittée  un  instant;  il  avait  veillé  à 
ses  côtés,  toujours  prêt  à  la  protéger  et  à  la  défendre. 
Seule  désormais  qu'allait-elle  devenir?  N'aurait-elle  rien 
à  craindre  des  entreprises  de  ce  jeune  chef,  et,  en  la 
mettant  à  l'abri  de  la  brutalité  de  ses  gens,  ne  pouvait-il 
pas  avoir  songé  à  lui-même?  Laure  n'avait  pas  de  vanité, 
mais  elle  n'avait  pas  non  plus  de  fausse  modestie.  Elle 
se  savait  belle.  Ses  yeux  bleus  voilés  par  de  longs  cils, 
l'ovale  parfait  de  son  visage,  une  bouche  qu'animait  un 
divin  sourire,  des  cheveux  blonds  aux  boucles  soyeuses, 
tout  en  elle  avait  un  caractère  de  distinction  et  d'élé- 
gance, de  noblesse,  de  fierté  qui  n'excluait  pas  la  grâce. 
Et  tout  cela  se  trouvait  à  la  discrétion  d'un  chef  de  ban- 
dits :  c'était  peu  rassurant. 

Laure  avait  eu  à  peine  le  temps  de  faire  ces  réflexions 
que  Pierre,  après  avoir  donné  quelques  ordres  à  ses 
gens,  se  retourna  vers  elle,  et  d'un  ton  respectueux  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  êtes  fort  mal  ici  : 
permettez-moi  de  vous  offrir  un  autre  gîte.  Zéphyr, 
ajouta-t-il  avecunaccent  plus  impérieux,  viens  avecnous. 
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iri  àémtotir  ni  affirmer  ;  il  est  tonjonrs  impiodrat  d'aller 
juêqti'mx  deraien  replis  de  la  consdence  des  femmes. 


VI 


Lo  Jour  suivant,  Pierre  eut  à  prendre  quelques  dispo- 
sitions nouvelles.  Sa  bande  était  diminuée  de  trois  hom- 
mes» et  il  avait  formé  le  projet  de  s'absenter  de  nouveau 
en  emmenant  Zépliyr.  Dans  cet  état  d^affaiblissement, 
il  était  impossible  de  rien  entreprendre;  la  prudence 
conseillai!  de  ne  pas  s'éloigner  du  souterrain.  Pierre  se 
borna  à  envoyer  quelques  éclaireurs  dans  la  forêt,  afio 
de  s'assumer  que  les  traces  de  son  passage  n'avaient  pas 
été  dé<x)uvertes;  on  arrangea  un  abri  pour  la  voitare,oD 
pourvut  au  soin  des  chevanx,  on  surmlla  les  aboids  du 
petit  bois  des  chènes>  où  un  homme  fut  laissé  en  senti- 
Yielle.  Pierre  avait  une  semaine  devant  lai;  son  absence 
po))vait  durer  oe  temps4à  sans  éveiller  le  scmpcni.  Sans 
avoir  arrêté  un  plan  définitif^  il  soingeait  an  moyen  de 
feire  ^  i^lrée  dans  ce  monde  imp^ial,  oà  un  seul  jour 
de  obanoe  pouvait  Im  tenir  lieu  de  bien  des  campagnes. 
Iebrig«nâi^àinainarniée,an  ntitiendes  hm,pi^ 
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ciable  des  balles  des  gendarmes,  des  injures  de  la  saison 
et  des  colères  de  la  tempête  commençait  k  lui  peser  :  cette 
vie  d'émotion  et  de  fatigues  avait  perdu  Tattrait  de  la 
nouveauté,  et  il  lui  avait  sufS  de  goûter  un  seul  moment 
d'une  grande  et  f^tueuse  existence  pour  voir  s'éveiller 
en  lai  des  désirs  de  luxe,  de  bien-être,  de  sensualité. 
Des  Ratures  fougueuses  comme  la  sienne  se  plaisent  en 
de  tels  contrastes  :  avec  la  même  ardeur,  elles  se  jettent 
vers  le  bien  ou  le  mal,  vers  l'extrême  dénûment  ou 
Textrôme  magnificence.  Toujours  inquiètes  ou  remuan- 
tes, on  les  voit  se  lasser  de  tous  les  excès,  épuiser  tous 
les  genres  d'aventures.  La  révolte  contre  la  société  ne 
leur  sourit  que  dans  la  primeur,  pour  ainsi  dire;  les 
graRds  coupables  n'aiment  l'échafaud  que  parce  qu'on 
ne  peut  pas  en  recommencer  l'expérience;  si  c'était  à 
refaire,  ils  s'en  dégoûteraient. 

Notre  bandit  en  était  là  :  blasé  sur  les  émotions  de  la 
vie  nomade,  il  aspirait  aux  honneurs,  aux  joies,  aux 
succès  du  monde.  Pendant  le  petit  nombre  d'heures  qu'il 
y  avait  vécu,  il  avait  pu  entrevoir  que,  pour  y  réussir,  il 
n'est  besoin  ni  de  grands  efforts  ni  d'un  génie  bien  vaste. 
Depuis  qu'il  commandait  à  des  scélérats  et  les  tenait 
asservis  à  ses  volontés,  il  avait  dépensé  plus  d'activité, 
plus  de  courage,  plus  d'esprit  d'intrigue,  plus  d'ascen- 
dant personnel  qu'iliit'en  fallait  pour  arriver  au  plus 
haut  rang  et  à  la  plus  brillante  position  sociale.  Pour- 
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quoi  coatinuerait-il  à  coDsumar  dans  une  existence  mau- 
dite les  dons  de  la  nature  et  les  ressources  de  Tintelli- 
gence?  Dans  le  monde  comme  ailleurs,  la  puissance 
appartient  au  plus  audacieux,  et  Texemple  de  Thomme 
qui  tenait  alors  le  sceptre  était  fait  pour  justifier  toutes 
les  prétentions,  toutes  les  tentatives.  Ces  princesses  im- 
périales, si  obéies  et  si  enviées,  qu'étaient-elles,  sinon 
des  parvenues?  Ainsi  pensait  Pierre,  et  sa  troupe  de 
bandits  commençait  &  ne  lui  plus  sembler  qu'un  instru- 
ment pour  assurer  le  succès  de  ses  desseins. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  pratiqué  Fart  de 
détrousser  les  voyageurs,  Pierre  aimait  l'argent.  For 
surtout  :  la  vue  des  pierreries  éveillait  en  lui  des  instincts 
de  pillage.  Mais  cette  cupidité  se  liait,  dans  sa  pensée,  à 
un  noble  emploi  des  biens  terrestres.  Ce  qu'il  eût  re- 
cherché dans  la  richesse,  c'est  la  faculté  de  trancher  du 
grand  seigneur,  d'entretenir  un  bel  état  de  maison, 
d'éblouir  les  yeux  par  un  faste  insolent,  par  une  prodi- 
galité orientale.  Luxe  de  table  et  d'écuries,  d'ameuble^ 
ment  et  de  fêtes,  de  domesticité  et  de  toilette,  de  boudoir 
et  d'antichambre,  Pierre  comprenait  tout  cela,  avait  ce 
génie  et  ce  goût,  ne  tenait  à  l'argent  que  pur  l'art  diffi- 
cile de  le  dépenser,  et  se  promettait,  le  cas  échéant,  d'en 
reculer  les  limites.  Que  de  rêves  de  ce  genre  il  avait  faits 
quand  il  dormait  en  plein  bois,  ^^  le  rocher,  ht  main 
sur  sa  carabine!  Que  4e  fêtes  imaginaires  il  avait  don- 
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né^f  qae  d'or  il  avait  répandu  en  songe,  que  de  rubis 
et  d'émerandes  il  avait  échangés  contre  un  sourire» 
contre  des  cheveux  aux  reflets  changeants,  contre  un 
essaim  de  belles  mattresses!  L'argent,  c'était  tout  aux 
yeux  de  Pierre;  c'est-à-dire  tout  ce  qui  s'obtient  gr&ce  à 
loi  :  les  hommages  des  hommes,  les  faveurs  des  femmes, 
les  raffinements  de  la  Vie,  les  plaisirs  de  la  vanité.  En 
fait  de  désirs  et  de  passions,  cet  homme  allait  aussi  loin. 
qne  possible,  et  son  imagination  était  constamment  en 
qufete  de  nouvelles  chimères. 
Jamais  pourtant  Pierre  n'avait  plus  vivement  ressenti 
les  appels  de  l'ambition  :  tout  le  servait,  riaspiration 
comme  le  hasard.  La  mort  inopinée  de  cet  officier,  la 
capthité  do  cette  jeune  fille  étaient  autant  de  circons- 
tances qui  pouvaient  seconder  ses  calculs.  Cependant  il 
biUait  prendre  un  parti.  Pierre  avait  d'abord  songé  à  se 
débarrasser  de  la  prisonnière  ;  il  la  regardait  comme  un 
embarras  et  n'était  pas  homme  à  reculer  devant  un  crime 
i^  plus.  Cette  mauvaise  pensée  ne  céda  que  pour  faire 
place  à  un  plan  nouveau,  et,  dès  la  veille,  le  chef  des 
I^^'^  avait  commencé  à  le  mettre  &  exécution.  Il  se 
disait  qu'il  était  toujours  temps  de  revenir  aux  moyens  ' 
décisif,  si  la  combinaison  qu'il  avait  imaginée  venait  à 
^m.  La  pauvre  Laure  était  ainsi,  à  son  insu,  Tobjel 
^'^e  expérienoe  où  elle  apportait  sa  vie  comme  un 
eajen. 
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Absorbé  par  ses  réflexions,  Pierre  ne  s'était  pas  aperçu 
que  Zéphyr  errait  autour  de  lui  comme  une  ftme  en 
peine,  retenu  par  la  crainte  de  déranger  son  chef,  et 
attiré,  néanmoins,  par  le  be;soin  de  lui  parler.  Le  lieu 
où  se  trouvait  Pierre  était  éloigné  de  la  grande  salle  où 
se  tenaient  les  bandits  :  Pierre  s'y  retirait  souvent,  soit 
pour  prendre  du  repos,  soit  pour  s*lsoler  de  ses  compa- 
gnons. Le  rocher  formsût  sur  ce  point  une  sorte  de  cha- 
pelle gothique,  dont  la  décoration  semblait  avoir  été 
taillée  par  la  main  des  hommes.  Une  table  d*un  seul 
bloc  de  granit  occupait  le  milieu  de  la  pièce»  et  dans  Tun 
des  angles  coulait  le  filet  d*eau  qui  allait  alimenter  le 
lac.  On  nommait  cet  endroit  la  salle  à  manger  tlu  capi- 
taine :  personne  n'y  pénétrait  sans  y  être  appelé.  Depuis 
le  conseil  tenu  dans  la  matinée,  Pierre  n'en  avait  pas 
"bougé,  et  six  heures  s'étaient  écoulées  ainsi.  Zéphyr  n'y 
tint  pas;  il  viola  la  consigne  : 

—  Capitaine,  dit-il  d'une  voix  timide. 

—  Qu'y  a-t-il?  Qu'est-ce,  s'écria  Pierre,  comme  s'il 
sortait  d'un  rêve.  Ah  I  c'est  toi.  Zéphyr,  ajouta-t-il  d'un 
ton  plus  radouci.  Qui  t'amène  ici,  mon  garçon?  Tu  veux 
donc  te  faire  casser  la  tête? 

— ^Merci,  capitaine,  un  peu  plus  tôt, 'un  peu  plus  tard, 
qu'importe.  Je  voulais  savoir  pourquoi  vous  ne  dîniez 
pas  aujourd'hui.  Dix  heures  sans  manger;  quel  esto- 
mac I  Vous  pouvez  rendre  des  points  à  l'autruche, 
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qui  joQit  pourtant  d'une  belle  réputation  en  ce  genre. 
—II  est  donc  bien  tard,  mon  pauvre  Zéphyr?  Au  fait, 
c'est  vrai,  je  me  suis  oublié.  Tu  as  eu  raison  de  venir, 
mon  garçdn;  mais  ne  t'y  frotte  pas  une  autre  fois.  Le 
jeu  est  malsain. 

—  Bahl  qui  ne  risque  rien  n'a  rien!  Le  plomb, 
dit  l'autre,  est  Fami  de  Fhomme.  Voulez-vous  dtner, 
capitaine? 

—Soit,  mon  garçon,  va  chercher  ce  qu'il  faut. 

—  C'est  là,  capitaine,  un  bon  matelot  ne  s'embarque 
jamûs  sans  biscuit.  Voici  laratatouille,  voici. 

En  même  temps  il  tira  d'un  panier  quelques  aliments 
tout  préparés,  les  déposa  sur  la  table  naturelle  qui  occu- 
pait le  milieu  de  la  pièce,  y  ajouta  du  pain  et  deux  bou- 
teilles devin,  puis  s'assit  familièrement  à  côté  de  son  chef. 

—  Ily  a  gras,  disait-il  tout  en  se  livrant  à  ce  service.  • 
Un  lapin  qtti  a  vu  le  jour  dans  le  clapier  du  château  de 
Montieux;  un  peu  ancien  ;  mais  poivré  en  conséquence  ! 
goûtez-moi  ça,  capitaine,  il  y  a  de  quoi  ravigoter  une 
momie  d'Egypte  I 

—Vantard  1  c'est  donc  toi  qui  as  fait  la  cuisine  aujour- 
d'hui? 

—Du  soigné,  vous  verrez,  capitaine.  La  petite  de  l'autre 
c6ié  n'a  pas  pu  en  avaler  une  bouchée.  It  a  fallu  lui 
mettre  deux  œufs  sur  le  plat.  Ça  vous  a  des  gosiers 
délicats,  ces  belles  dames!  Des  mouettes,  quoi!  Des 
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obeaux  qui  se  nourrissent  d'air  1  Ah  bon  l  c'est  cooune 
caque  lePèreétemd  les  a  bâties  1  Chacun  son  estOBaac, 
rieside  plusju^e. 

•— Ahçà,  qu'a$-tud<Micî  Tu  bavardes  beaucoup  au jour^ 
d*hui. 

—  Mangez  toujours,  capitaine;  voici  un  coq  que  j'ai 
momôme  plumé  i,  \m  villageois  de  CoUobriëres.  Nous 
lui  rapportercftis  les  pattes  de  son  animal.  Ça  le  flattera. 

—  Mauvais  plaisant  l 

—  Etœ  vin,  comment  le  trouvez-vous,  capitaine?  Pre- 
mier cru  de  la  Malgue,  un.  vrai  vekmrs  I  II  y  a  six  daaaes- 
Jeannes  de  ce  numéro.  Les  drôles  en  ont  flûte  une  à  leur 
dtner!  Qudle bosse! 

«  —  C'est  donc  ça  que  tu  as  la  parole  si  Aisée,  mon  gar- 
çon. Aussi  tu  m'étonnais. 

«  —  N'y  a  pas  de  quoi,  capitaine.  Parlez-moi  du  cidre 
pour  faire  jaser  ;  c'est  gentil,  c'est  aimable,  pas  cassant 
du  tout,  de  bonne  compagnie;  on  peut  s'y  confier,  et  en 
abondance  encore.  Vive  le  cidre!  mais  ce  gueux  de  vin 
du  Var,  voyez-vous,  je  ne  connais  rien  de  plus  traître. 
Vous  buvez  :  bien,  le  liquide  coule;  j'ose  même  dire  qu'il 
flatte  le  gosier.  Des  qualités  corsées,  du  montant,  du  ton, 
je  ne  le  nie  point.  11  n'y  b,  qu'un  vil  détracteur  qui  pour- 
rait le,  nier.  L'estomac  s'en  trouve  passablement,  c'est 
encore  véridique,  mats  gare  la  tôtel  ohl  la  tête,  voilà  le 
faible  du  nectar  en  question.  Figurez-vous,  capitaine. 
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qoe,  lorsçu'oii  arrive  à  la  troisième  bouteîHe,  erac,  ce 
scélérat  de  liquide  vous  serre  les  tempes  comme  dans  ub 
étaii.  Vous  ne  reculez,  pas,  vous  se  voalez  pas  qtfil  soit 
dit  que  vous  avez  oapoiHié  devant  le  drôle;  vous  vous 
infusez  encore  la  liqueur  :  ah  I  mille,  mille,  mille  je  ne 
sais  quoi  1  Alors  ce  sont  les  cervelle  qui  vous  partent, 
9Di  vous  battent  une  danse  comme  si  elles  déferlaient 
insensiblement  sur  les  os  du  crâne!  Ah I  fichtre!  ahl 
chien  !  Vous  ne  vous  tenez  pas  pour  battu  ;  vous  conti- 
nnez  à  saisir  au  gaidot  l'ustensile  peu  délicat  et  vous 
avalez  à  même;  vous  sucez  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
TOUS  ne  voulez  pas  que  le  clampin  de  nectar  puisse  se 
vanter  de  vous  avoir  fait  mettre  les  pouces;  ne  fùt«<ee  que 
pour  une  larme,  pour  un  soupçon,  pour  un  atome.  Très» 
bien!  vous  restez  vainqueur;  mais  au  ras  du  sol,  sur  le 
plancher  des  vaches,  quoi!  Voilà  votre  manière  de  triom- 
pher avec  cinq  cent  mille  coups  de  marteau  sur  le  crâne 
et  un  tas  de  diablotins  qui  vous  dansent  dans  les  yeux» 
C'est  superbe,  mais  on  en  sort  moulu.  A  bas  le  vin  du 
Varl 

*-  Tudieu,  mon  garçon,  on  voit  bien  que  tu  as  passé 
par  là.  Bt  les  camarades  en  ont  fait  autant,  n'est-ce  past 

—  Oui,  capitaine,  et  ils  enchantent  le  souterrain  de 
leors  ronflements.  C'est  un  concert  délectable.  Bouton* 
de-Rose  exécute'  surtout  une  partie^  d»  basse-taille  qui 
fait  honnir  à  ses  poumons*  Quel  creux  ! 
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—  Personne  ne  s'est  oublié  au  moins  fis-à-Yis  la  pri- 
sonnière! 

—  Ah!  ben onit capitaine,  ils saTOit trop  bioi  que  ce 
n*estpason  morceau  pour  eux.  n  y  fait  chaud  ;  témoin 
Poiot-do-Jour. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Ils  m'auraient  plutôt  haché  en  saudsses  que  de  lui 
toucher  le  bout  du  doigt.  Ça  brûle,  Yoyez-Yous.  Od  a 
beau  battre  la  breloque,  on  se  connaît.  La  petite  est  poar 
le  capitaine;  respect  au  capitaine  !  Us  l'ont  crié  assez  de 
fois,  allez. 

—  Et  elle  l'aura  peut-être  entendu! 

— Ah  !  pour  ça,  mon  respectable  chef,  je  n'en  jurerais 
pas.  Eh  bien!  de  quoi  !  faut*il  pas  qu'elle  s'y  habitue,  la 
petite.  Farceur  de  capitaine!  est-il  fortuné  1  un  bijoa  de 
fille.  J'ai  connu  des  Négresses,  des  Bédouines,  des  Espa- 
gnoles, et  même  des  Normandes.  Pas  une  de  ce  goût-là, 
pas  une  :  c'est  une  justice  que  je  me  plais  à  leur  rendre. 
Satané  capitaine,  va-t^il  se  plonger  dans  le  sein  de  la 
▼olupté  ! 

—  Zéphyr,  fais-moi  grâce,  s'il  te  plaît,  de  tes  épanche- 
ments.  Tu  as  le  vin  trop  babillard  et  trop  libertin,  mon 
garçon  :  une  autre  fois,  surveille-toi  davantage.  Tu  pour- 
rais faire  connaissance  avec  ces  ustensiles,  ajouta  Pierre 
en  frappant  sur  les  crosses  de  ses  pistolets.' 

^  Allons,  capitaine ,  répliqua  le  matelot  un  peu 
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dégrisé,  vous  voulez  plaisanter.  Moi  qui  suis  tout  à  fait 
dans  vos  eaux.  Allons  1 

—  Zéphyr,  cette  petite  n'est  ni  pour  moi,  ni  pour 
personne  de  la  bande  ;  je  veux  que  tout  le  monde  ici  la 
respecte,  qu'on  s'observe  dans  les  paroles  comme  dans 
les  actes,  entends-tu  ? 

—  Suffit,  capitaine;  adjugé,  convenu.  Nous  allons 
tous  devenir  rangés  comme  des  nonnes.  Il  n'y  avait  qu'à 
parler.  Convenu  1  convenu  ! 

—  Le  premier  qui  manquera  d'égards  ira  rejoindre 
Point-du-Jour.  Et  surtout  plus  de  vin  I 

—  Ah  !  capitaine,  le  souterrain  est  si  humide  !  Faut 
bien  chasser  le  mauvais  air. 

—  Ivrogne  I 

—  Non,  je  le  déteste,  le  vin,  mais  je  crains  les  rhuma- 
tismes. Enfin,  c'est  bien,  on  la  respectera,  la  petite.  Allez, 
ajouta  Zéphyr  en  clignotant  de  rœil,  vous  pouvez  vous 
flatter,  capitaine,  que  vos  bons  procédés  sont  avantageu- 
sement placés. 

—  Qu'entends-tu  par  là,  pochard  ? 

—  SuflBt,  motus,  vous  n'en  pincez  pas. 

—  Voyons,  parle. 

—  Plus  souvent,  et  les  deux  ustensiles  de  poche.  Le 
plomb  est  Fami  de  l'homme;  mais  le  plus  tard  possible. 
Assez  causé,  bonsoir. 

—  Reste,  Zéphyr,  je  l'ordonne. 

5 
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—  Alors  e'est  par  respect.  Eh  bien  1  je  dis,  capitaine, 
qae  vous  n'obligez  pas  une  ingrate'.  Haintaiant  fusillez- 
moi,  mais  c'est  la  vérité. 

-*-  Ta  vois  trouble  aujourd'hui,  mon  pauvre  Zéphyr  ;  il 
faudra  ménager  ta  tète»  elle  se  fêle. 

—  Du  tout,  capitaine,  je  dis  ce  que  je  dis  et  je  sais  ce 
que  je  sais.  On  n'est  pas  sans  connaître  un  peu  le&  femmes, 
que  diable  I  J*en  ai  vu  beaucoup  dans  ma  vie,  des  Anda- 
louses,  des  Provençales  et  même  des  Cauchoises.Des  créa- 
tures superbes  I  J'ai  donc  le  droit  de  parler  de  la  plus 
belle  moitié  du  genre  humain. 

—  Eh  bien  1  parles-en,  bavard,  mais  pas  en  zig-zag. 
Explique-toi,  et  rondement. 

—  C'est  juste  !  plus  de  brindezingues,  commandant, 
"voici  la  chose  :  J'ai  donc  servi  la  petite  tout  aujourd'hui. 

Sans  me  flatter,  elle  est  enchantée  de  moi.  Des  atten- 
tions, en  veux-tu,  en  voilà.  Du  café  à  huit  heures  du 
matin,  déjeuner  à  la  fourchette  à  midi,  potage  avec  pain 
et  vin  à  discrétion  à  six  heures  ;  une  nappe  propre,  de 
l'argenterie,  enfin  tout  le  tra  la  la.  Elle  n^aurait  pas  été 
mieux  à  dix  francs  par  jour  dans  un  bon  restaurant  de 
France.  Ah  !  par  exemple  I  la  ratatouille  un  peu  trop 
foncée  de  poivre;  mais  c'est  un  oubli,  un  excès  de  zèle. 
Je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  un  gosier  si  tendre  ;  c'te 
petite  chatte! 

—  Auras-tu  bientôt  fini,  bavard?  , 
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—  C'est  pour  dire  qu'elle  est  enchantée  de  moi. 

—  Encore? 

—  Et  de  vous  aussi»  capitaine;  ne  totis  fftdiez  pas.  — 
Mademoiselle^  Ini  ai-je  dit,  si  je  ¥008  prodigue  toutes  les 
douceurs  dn  sonterrain,  si  je  von»  comUe  de  fines  et  de 
eaié  à  l'eau,  c'est  à  notre  chti  qu'il  faut  en  rapporter  le 
mérite.  Vous  comprenez  la  couleur,  capitaine. 

-^  Ya  d(»ic,  basrard,  ya  donc. 

—  Faites  pas  attention  ;  je  vas.  —  Mtdemoisdie,  411e 
je  poursuis,  le  capitaine  a  donné  l'ordre  d'avoir  pour 
TOUS  les  plus  grands  égards,  de  vous  traiter  comme  si  vons 
étiez  une  reine.  Le  premier  qui  y  manquera  sera  fusillé, 
et  s'il  récidive,  il  n'en  sera  pas  quitte  pour  si  peu.  Hein  t 
capitaine,  comme  c'était  amorcé. 

-*Et  elle  t'a  imposé  silence,  Zéphyr. 

—  Elle,  on  voit  bien  que  vous  ne  la  connaisse  pas. 
Elle  m*a  fait  cent  millions  de  questions:  elle  m'a 
demandé  pourquoi  nous  étions  des  brigands,  ce  qui  nous 
avait  jetés  dans  cette  partie-là,  d'où  vous  veniez,  qui 
vous  étiez,  quel  était  votre  pays,  votre  famille. 

—  Et  qu'as-tu  répondu  ? 

—  Que  nous  étions  tous  des  négociants  qm  avaient  eu 
des  malheurs.  Je  ne  suis  pas  sorti  de  là  :  il  est  inutile  de 
se  déchirer. 

—  Imbécile. 

— Du  tout,  dn  tout;  elle  a  parq  très-toucliée,  du  reste, 
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pas  gênée  avec  moi,  la  petite;  ma  conversation  lui  apla. 
Elle  a  vu  que  j'étais  un  homme  éduqué. 
—Tu  abuses  de  ma  patience,  Zéphyr. 

—  J'ai  fini,  capitaine;  voici  le  bouquet.  Imaginez-vous 
que,  pendant  que  nous  causions  ainsi  toutes  voiles  dehors, 
elle  regardait  à  chaque  instant  du  côté  de  la  porte,  comme 
si  quelqu'un  allait  venir.  Moi,  je  la  surveillais  :  enfin  elle 
se  lance  :  —  Monsieur  le  brigand,  me  dit-elle,  et  votre 
chef,  ne  le  verrai-je  pas  aujourd'hui  ?  —  Pardon  excuse, 
mademoiselle,  que  je  lui  réponds,  je  l'ignore  ,  le  capi- 
taine n'ayant  pas  le  plus  léger  compte  à  me  rendre. 

—  Très-bien  !  Zéphyr;  bravo  I  mon  garçon. 

—  Âh  I  vous  trouvez  I  ça  n'est  pas  malheureux.  Ab! 
ça  vous  va  !  eh  bieni  le  manège  a  duré  tout  le  jour.  - 
Mais  il  ne  viendra  donc  pas,  votre  capitaine,  par  ci; 
mais  je  ne  verrai  donc  pas  votre  capitaine,  par  là.  Petite 
futée,  et  il  fallait  entendre  cette  voix  !  un  flageolet!  quel- 
que chose  de  doux  ! 

—  Zéphyr,  je  suis  content  de  toi. 

—  Bien  manœuvré,  n'est-ce  pas,  capitaine?  Ahl  je 
n'ai  plus  le  vin  bavard,  à  présent. 

—  Va,  mon  garçon,  va,  tu  seras  mon  lieutenant  en 
second! 

—  Vive  le  capitaine  I  Mais,  dites  donc,  vous  la  faites 
trop  languir,  cette  pauvre  chatte.  Elle  veut  voir  le  capi- 
taine, il  faut  se  rendre  à  l'appel  de  la  beauté. 
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—  Non,  Zéphyr,  chacun  sa  tactique;  il  ?aut  mieux  se 
faire  désirer. 

—  Ahl  capitaine,  capitaine,  vous  avez  plus  de  malice 
dans  votre  petit  doigt  que  nous  tous  dans  nos  colo- 
quintes. 

Le  nouveau  lieutenant  de  Pierre  s*en  alla  après  avoir 
dit  ces  mots.  La  fraîcheur  du  souterrain  n'avait  pas 
encore  dissipé  toutes  les  fumées  du  vin  de  la  Malgue,  et, 
pour  regagner  son  poste,  il  fut  obligé  plus  d'une  fois  de 
prendre  le  rocher  à  son  aide. 


VII 

CONFIDENCES 

LaureGrandval  passa  encore  un  jourdans  le  souterrain 
sans  voir  le  capit£line.  Pierre  se  contentait  de  faire  sentir 
de  loin  son  influence  par  des  attentions  délicates  et  des 
adoucissements  au  sort  de  la  captive.  Les  orgies  de  la 
troupe  ne  vinrent  plus  la  troubler  dans  sa  solitude,  elle 
eut  des  livres  pour  se  distraire,  des  travaux  d'aiguille 
pour  occuper  ses  loisirs  :  Zéphyr  ne  semblait  avoir 
d'autre  souci  que  d'aller  au-devant  de  ses  souhaits  et  de 
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lesprérenir  par  des  soins  ingénieux;  une  neine  n'eût  été 
ni  mieux  comprise,  ni  plus  promptement  obéie. 

La  pensée  va  vite  quand  elle  est  livrée  à  dle-méme,  et 
que  rien  ne  lui  fait  diversion*  Laure  se  prit  à  réfléchir 
sur  sa  condition  passée,  et  involontairement  elle  la  rap^ 
procha  de  cette  singulière  épreuve  que  le  hasard  lui 
avait  réservée.  Orpheline,  le  besoin  seul  Tavait  attadiée 
au  service  d'une  cour,  et  die  n'avait  jamais  porté  suis 
douleur  les  cbaines  dorées  de  cet  esclavage*  La  prîn* 
cesse  de  Lucques,  quoique  bonne  au  fond,  avait,  comme 
toute  souveraine,  ses  heures  de  caprice,  de  mauvaise 
humeur.  Il  fallait  supporter  ces  petites  tempêtes  sans 
murmurer  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  être  gaie  ou  triste 
à  propos,  endurer  les  impatiences  et  les  gestes  désobli- 
geants, arriver  au  premier  signal,  en  un  mot  ne  pas 
s'appartenir.  Le  spectacle  de  cette  cour  était  d'ailleurs 
peu  édifiant  pour  les  yeux  d'une  jeune  fille,  et,  quelque 
pure  et  ignorante  qu'elle  fût,  il  lui  était  impossible  de 
ne  pas  compreadre  le  réle  que  jouaient,  auprès  de  la 
princesse,  les  brillants  cavaliers  qui  se  succédaient  daas 
son  intimité.  Si  haut  qu'on  la  place,  la  domesticité  n'est 
jamais  subie  par  des  cœurs  vraiment  élevés  :  toute  dé* 
pendance  directe  et  personnelle  abaisse  le  caractère 
Dames  d'honneur,  daines  d'atour,  dames  de  service,  peu 
importe  le  nom;  il  y  a  toujours,  dans  ceà  titres  et  daas 
ces  fonctionst  un  sceau  de  servitude,  par  conséquent  une 
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flétrissure.  On  croit  n'enchatner  que  le  corps;  c'est  la 
pensée  que  Ton  enchatoe. 

Laure  avait  trop  de  fierté  dans  Uftme  pour  se  résigner 
à  cette  existence  sans  combat  et  pour  y  persister  sans 
regret.  Il  lui  manquait  les  deux  grandes  qualités  des 
gens  de  cour  :  l'esprit  d'intrigue  et  les  habitudes  de  flat- 
terie. Elle  se  sentait  née  pour  le  commandement,  non 
pour  l'obéissance.  Au  milieu  du  cercle  corrompu  qui 
l'entourait,  ce  qui  l'avait  mise  au-dessus  de  toute  séduc- 
tion, c'est  le  mépris  qu'elle  professait  pour  tous  ces 
hommes  et  pour  tous  ces  usages.  C'était  une  nature 
droite  et  fière,  trop  virile  peut-étre,  mais  surtout  anti- 
pathique aux  lâcbetés  et  baissant  moins  le  crime  que  la 


Cette  disposition  d'esprit  la  suivait  dans  sa  singulière 
et  périlleuse  aventure.  En  se  voyant  k  la  merci  des  mal- 
faiteurs, elle  ne  s'émut  point  :  au  lieu  de  remplir  le 
souterrain  de  ses  cris,  elfe  eut  la  force  d'observer  froide- 
ment ce  qui  se  passait  autour  d*elle.  La  mort  ne  l'épou- 
vantait pas;  lîea  ne  la  rattachait  profondément  à  la  vie  : 
un  certain  dégoût  venait  en  aide  à  son  courage  naturel, 
et  augmentait  chez  elle  le  mépris  du  danger.  Cependant, 
dès  la  première  apparition  du  chef  de  la  bande,  on 
nouveau  sentiment  s'était  mis  de  la  partie,  celui  de  la 
curiosité.  Les  scènes  de  cette  vie  étrange  avaient  agi  sur 
celle  âme  vive  et  romanesque  ;  elle  avait  pris  de  l'intérêt 
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à  ce  spectacle,  et  attendait  le  dénoûment  sans  trop 
d*impatieDce.  Les  égards  dont  rentourait  le  jeune  chef, 
cette  affectation  qu*il  mettait  à  ne  point  paraître  devant 
elle  remplissaient  sa  pensée  et  peuplaient  pour  ainsi  dire 
sa  solitude.  Pourquoi  cette  discrétion  et  cette  réserve? 
:Était-cede  Tindifférence,  était-ce  de  la  précaution?  Crai- 
gnait-il de  ne  pas  rester  aussi  généreux  qu'il  s'était 
proposé  de  Fétre?  Ou  bien  se  souciait-il  peu  de  la  capture 
et  croyait-il  avoir  assez  fait  en  la  recommandant  à  des 
subalternes  ?  Dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  les  réflexions 
de  Laure  étaient  toujours  ramenées  vers  le  même  sujet  ; 
ses  rêves  en  gardaient  Tempreinte,  et  son  imagination 
se  lançait  sur  le  terrain  des  conjectures. 

Une  chose  Favait  surtout  frappée  :  c'était  la  dis- 
tance qui  séparait  Pierre  des  hommes  de  sa  bande.  Ces 
derniers  appartenaient  évidemment  aux  dernières  classes 
de  la  société  ;  le  langage,  les  types,  les  manières,  tout  les 
mettait  au  rang  le  plus  bas  de  Téchelle  sociale.  Lui, 
au  contraire,  avait  dans  les  traits  une  distinction  remar- 
quable; sa  parole,  suivant  l'occasion,  était  douce  comme 
celle  d'un  enfant,  impérieuse  comme  celle  d'un  maître; 
ses  manières  n'étaient  brutales  que  vis-à-vis  des  brutes 
qu'il  commandait,  et  devenaient  au  besoin  celles  d'un 
homme  qui  a  vécu  dans  un  monde  choisi.  Qui  avait 
pu  déclasser  cette  existence  et  la  vouer  à  une  sem- 
blable carrière?  Qui  avait  réduit  ce  malheureux  h  une 
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telle  extrémité  et  l'avait  fait  déchoir  à  ce  point?  Avec  les 
avantages  qui  brillaient  en  lui,  avec  son  intelligence  et 
son  courage,  il  aurait  pu,  dans  ce  temps  de  fortunes 
rapides,  parvenir  aux  positions  les  plus  élevées,  et  à 
cette  perspective  il  avait  préféré  le  rôle  obscur  de  chef 
de  voleurs,  Texploitation  des  grandes  routes,  avecTécha- 
faud  comme  dernier  salaire  ! 

Évidemment  un  mystère  se  cachait  là-dessous,  et 
Laure  s'ingéniait  à  le  deviner.  Malgré  elle,  elle  s'intéres- 
sait k  ce  réprouvé,  elle  justifiait  sa  position  et  en  cher- 
chait les  circonstances  atténuantes.  Plus  il  se  mon- 
trait réservé  envers  elle,  plus  elle  se  montrait  clémente 
et  généreuse  envers  lui.  Elle  qui  était  presque  une  ser- 
vante à  lacpurde  Lucques,  il  l'avait  faite  reine  dans 
soD  souterrain.  Zéphyr  la  servait  comme  un  esclave, 
les  autres  bandits  s'écartaient  avec  respect  quand  elle 
passait.  Tput  cela  respirait  un  hommage  secret  et  mys- 
térieux, une  exception  étrange,  qui  flattaient  la  jeune 
fille,  même  dans  ce  lieu  et  au  milieu  des  incertitudes  de 
sa  position. 

De  son  cdté,  Pierre  poursuivait  imperturbablement 
son  plan  de  conduite.  Rien  de  ce  qu'il  faisait  n'était 
livré  au  hasard  ;  ses  absences,  ses  visites,  tout  était  cal- 
culé. Dans  la  voiture  qui  l'avait  amené  d'Hyères  h  la 
forêt  de  Bormes,  il  avait  eu  soin  d'emporter  le  bagage 
de  sa  prisonnière,  ses  bijoux,  ses  vêtements.  Zéphyr  alla 

5* 
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cbercber  ce»  objets  dans  la  nuit,  et^à  son  réveil,  Laure 
retrouva  ces  coUQchelfi,  toujours  précieux  pour  uoe 
femme,  sans  que  rien  eu  eût  été  distrait.  De  la  part  de 
voleurs,  le  procédé  était  uouveau  ;  la  jeujoe  fille  eu  fut 
touchée.  Sur-le-cbamp,  et  sans  se  rendre  compte  du 
sentiment  qui  ranimait,  elle  se  para,  elle  prit  soin  de  sa 
toilette.  Pour  qui?  h  quel  dessein?  Machinalement  sans 
doute.  Pierre  ne  s'était  pas  encore  présenté,  et  ce  fut 
dans  la  soirée  seulement  qu'il  demanda  la  faveur  d'être 
admis. 

La  cellule  de  la  jeune  fille  était  éclairée  par  une  lampe 
qui  répandait  sur  les  tentures  une  clarté  douce  et  uni- 
forme. Assise  devant  une  table,  elle  tenait  les  yeux  fixés 
sur  un  livre,  quoique  sa  pensée  fût  ailleurs.  Jusque-là, 
rien  ne  l'avait  autorisée  h  se  défier  de  Pierre,  et  cepen- 
dant, au  moment  de  revoir  le  terrible  chef,  elle  détacba 
du  trophée  d'armes  qui  surmontai);  le  lit  un  petit  poi- 
gnard vénitien  qu'elle  cacha  dans  sq$  vétementS' 
Ainsi  armée,  elle  se  sentit  plus  forte* 

Pierre  entra.  Il  avait  l'air  sérieux,  même  triste.  LoÎQ 
de  se  départir  de  l'attitude  presque  cérémonieuse  qu'il 
avait  gardée  le  premier  jour,  il  mit  à  s'observer  une  sorte 
d'afiectation;  on  eût  dit  qu'il  voulait  mieux  marquer 
encore  la  distance  qui  le  séparait  d'un  brigand  vulgaire. 
Sa  toilette  était  plus  recherchée;  les  avantages  de  sa  per- 
sonne en  ressortaient  avec  plus  d'éclat.  Laure  ws&i,  ^^ 
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l'empire  d'émotions  profondes,  était  vraiment  belle  ;  et 
qui  las  eût  yus  n'aurait  pu  croire  qu'il  y  avait  là,  d*un 
côté  une  captive,  de  l'autre  un  héros  des  grands  chemins. 
Jamais  couple  ne  parut  mieux  assorti  et  plus  fait  pour 
briller  ailleurs  que  dans  cette  caverne  et  parmi  les  hdtes 
dégradés  qui  l'habitaient.  Au  lieu  de  s'asseoir,  comme 
sembla  l'y  convier  un  geste  de  la  jeune  fille,  Pierre  resta 
debout  et  découvert. 

^  Mademoiselle,  lui  dit^il  avec  un  accent  de  mélan- 
colie, j'ai  à  vous  présenter  mes  excuses.  Depuis  que  je 
suis  de  retour,  je  n'ai  qu'une  pensée,  celle  de  vous  rendre 
à  la  liberté  et  à  la  lumière.  A  votre  âge  c'est  un  Iriste 
séjour  que  celui-ci,  et  croyez  qu'il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  vous  en  arracher  plus  tût 

Ces  paroles  furent  dites  d'une  manière  tellement  sen- 
tie, que  Laure  ne  put  cacher  complètement  son  émotion. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ignore  qui  vous  êtes,  mais 
votre  conduite  à  mon  égard  est  celle  d'un  homme  d'hon- 
oeor. 

—  C'est  me  flatter,  répliquaPierre  avec  un  peu  d'amer- 
tame;  je  ne  suis  et  ne  veux  être  qu'un  bandit.  Quand 
CD  rompt  avec  le  monde  comme  Je  l'ai  fait,  c'est  pour 
toujours.  Moi  I  homme  d'honneur  I  II  n'y  a  que4a  peur 
qui  puisse  m'attirer  de  pareils  compliments  I 

—  La  peur,  monsieur!  on  voit  bien  que  vous  ne  me 
connaissez  pas,  dit  Laure  animée  d'un  superbe  dédain. 
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En  même  temps,  son  œil,  qu'elle  avait  jusqu'alors 
tenu  baissé,  se  releva  fièrement  et  alla  chercher  celui 
de  Pierre,  pendant  que  ses  lèvres  exprimaient  une 
résolution  calme  et  naturelle.  Le  chef  des  bandits  parut 
frappé  de  ce  mouvement;  cependant  il  revint  à  la 
charge. 

—  Si  vous  n'aviez  pas  peur,  mademoiselle,  vous  n'au- 
riez pas  cherché  des  armes  pour  vous  défendre.  Il  man- 
que quelque  chose  à  mon  arsenal.  Pourquoi  plaisanter 
avec  ces  joujoux?  ajouta-t-il  en  indiquant  le  poignard 
que  Laure  cachait  assez  mal  sous  ses  vêtements.  Voler 
un  voleur!  ahl  mademoiselle!  Et  puis,  avais-je  mérité 
cette  défiance? 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  jeta  l'arme  dans  un 
coin  de  la  cellule.  ^ 

—  A  la  bonne  heure!  reprit  Pierre,  à  présent  je  crois  h 
votre  courage  :  vous  êtes  une  noble  et  forte  créature. 
Arrivons  au  fait.  Je  vous  l'ai  dit,  je  songe  à  vous  déli- 
vrer ;  mais  depuis  quelques  jours  nous  sommes  serrés 
de  près.  Impossible  de  mettre  le  pied  hors  du  souter- 
rain :  on  nous  surveille,  on  nous  bloque.  Je  voulais 
exécuter  une  sortie;  mais  la  brigade  est  en  force;  nous 
nous  exposerions  sans  profit.  Cependant,  mademoiselle, 
je  tiens  à  ce  que  vous  soyez  rassurée,  et  dès  aujourd'hui 
vous  pouvez  prendre  acte  de  ma  parole.  Dans  cinq  jours, 
quoi  qu'il  arrive  et  dussé-je  y  périr,  vous  aurez  votre 
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liberté.  Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire;  vous  voyez  bien 
que  le  poignard  était  de  trop. 

Après  avoir  achevé  ce  petit  discours,  Pierre  salua  pro- 
fondément la  prisonnière,  et  laissa  Laure  troublée,  con- 
fuse, mécontente  d'elle-même.  Elle  se  reprochait  le 
moment  de  défiance  qu'elle  avait  eu,  et  ne  se  pardon- 
nait pas  d'avoir  été  vaincue  en  générosité.  Les  éloges  de 
Pierre  la  .flattaient  sans  guérir  entièrement  la  blessure 
faite  à  son  amour-propre;  ses  procédés,  qui  de  plus  en 
plus  lui  donnaient  le  prestige  d'un  héros  de  roman, 
achevaient  de  la  gagner  et  d'affaiblir  ce  que  sa  profes- 
sion avait  d'odieux.  Cet  homme  se  parait  du  nom  de 
bandit  et  se  conduisait  en  chevalier.  Pas  la  moindre 
liberté,  pas  un  mot,  pas  un  geste  qui  n'exprimât  le  res- 
pect et  ne  trahit  l'homme  qui  sait  vivre.  Elle  était  à  sa 
discrétion,  et,  loin  d'abuser  du  droit  de  la  force,  il  sem- 
blait pousser  les  égards  jusqu'à  l'excès.  Pendant  tout  le 
cours  de  la  nuit,  ces  réflexions  assaillirent  la  jeune  fille  au 
point  de  lui  troubler  son  repos.  Elle  se  promit  d'essayer 
s'il  serait  possible  de  rompre  la  glace  et  de  savoir  quel 
était  le  mot  de  cette  singulière  énigme. 

Quand  Pierre  revint,  dans  la  soirée  du  lendemain,  le 
poignard  vénitien  avait  repris  sa  place  dans  le  trophée 
d'armes.  Il  s'en  aperçut  et  ne  put  contenir  un  sourire. 
Laure  s'était  mise  en  frais  de  toilette,  quoique  sans  affec- 
tation :  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  attendait  l'ennemi  de 
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pied  ferme,  avec  un  projet  arrêté.  Pierre  ne  songeait  pas 
à  s'asseoir,  et,  après  lui  avoir  fait  part  de  quelques  nou- 
Telles  mesures  prises  pour  sa  délivraucei  il  allait  se 
retirer,  quand  elle  le  retint. 

—  Asseyez- vous  donc,  monsieur,  lui  dit-elle  résolu- 
ment; vous  êtes  la  seule  âme  vivante  de  ce  souterrain 
avec  qui  Ton  puisse  causer,  et  vous  ne  faites  que  paraître 
et  disparaître.  Vous  voulez  donc  que  vos  prisonnières 
meurent  d'ennui. 

—  Mademoiselle,  répondit  gravement  Pierre,  il  ne  faut 
jamais  tenter  Dieu.  J'ai  résolu  de  vous  renvoyer  d'ici,  et 
pourtant  vous  êtes  belle.  Ne  faisons  rien  pour  que  cela 
devienne  impossible. 

—  Écoulez,  monsieur,  répliqua  Laure,  je  ne  suis 
point  une  coquette;  ce  serait  un  triste  jeu  à  jouer  ici, 
mais  je  ne  vous  cache  pas  que  tout  ce  que  je  vois  m'in- 
téresse. J'ai  peut-être  tort,  j'en  aurai  peut^tre  du  regret 
plus  tard,  etpourtant  il  m'est  impossible  de  résister  à  ma 
curiosité. 

—  Je  vous  comprends,  mademoiselle,  je  pose  devant 
vous  comme  un  héros  de  roman,  et,  quand  vous  rentrerez 
dans  le  monde,  vous  vous  réservez  de  raconter  une 
histoire  de  bandits,  avec  un  dénoûment  entièrement 
neuf. 

—  Ahl  monsieur,  monsieur,  que  vous  me  jugez  mal, 
s'écria  Laure. 
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—  Et  pourquoi  pas?  Toutes  les  condilious  s*y  trou- 
vent. Qui  sait  même,  il  y  a  là  le  sujet  d'un  mélodrame, 
A,  pendant  que  je  continuerai  à  fuir  les  gendarmes  de 
Ibrét  en  forêt,  on  me  mettra  en  scëue  sur  les  boulevards 
de  Paris. 

Pierre  donna  à  cette  dernière  phrase  une  expression 
si  profonde  de  douleur  etde  colère,  queLaure  fut  près  de 
fondre  en  larmes,: 

->  Monsieur,  dit-elle,  je  vous  répète  que  vous  méjugez 
mal,  très-mal.  Pourquoi  s'obstiner  à  ne  pas  comprendre 
qu'une  pauvre  femme  peut  porter  à  votre  situation  un 
intérêt  réel?  Si  jeune,  si  bien  élevé,  étes-vous  à  votre 
place  ici?  Allez,  monsieur,  vous  m'en  feriez  trop  dire. 

—  Mademoiselle,  reprit  Pierre,  je  n'ai  pas  eu  l'inten- 
tion de  vous  offenser:  il  ne  faut  pas  m*en  vouloir.  Le 
désespoir  aigrit  l'âme.  Dès  qu'un  malheureux  s'est  jeté 
dans  la  carrière  que  j'ai  embrassée,  il  ne  connaît  plus 
que  deux  espèces  d'hommes  qui  s'intéressent  à  lui,  le 
gendarme  et  le  bourreau*  Ma  vie  désormais  appartient  à 
l'un  et  à  l'autre.  Et  pourtant,  ajouta  le  jeune  homme  avec 
un  soupir  étouffé,  Dieu  sait  que  j'étais  né  pour  un  rôle 
meilleur! 

—  J'en  suis  certaine,  répliqua  Laure  avec  un  peu 
d'exaltation  ;  il  y  avait  en  vous  l'étoffe  d'un  grand  capi- 
taine et  non  d'un  chef  de  bandits.  On  ne  commande  pas 
aux  hommes  qui  vous  entourent  sans  un  courage  à 
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toute  épreuve.  Qui  donc  a  pu  vous  jeter  ainsi  hors  de 
votre  chemin? 

—  Ne  me  pressez  pas  là-dessus,  mademoiselle  :  ce 
secret  n*est  pas  seulement  le  mien.  Il  y  a  dans  ma  vie 
une  suite  de  fatalités  qui  s*enchatnent,  et  c*est  une  longue 
histoire  que  mon  histoire.  A  quoi  bon  d'ailleurs?  ajouta 
Pierre,  comme  s'il  chassait  une  idée  importune.  Ne  suis- 
je  pas  un  bandit?  N'ai-je  pas  rompu  avec  la  société?  Ne 
lui  ai-je  pas  juré  une  guerre  implacable?  N'insistez  plus, 
mademoiselle,  et  souffrez  que  je  me  retire. 

La  curiosité  de  Laure,  excitée  par  cette  résistance,  fit 
un  nouvel  effort,  et  sa  voix  prit  un  caractère  suppliant 
pour  dire  à  Pierre  ; 

—  Monsieur,  parlez,  je  vous  en  conjure. 

Le  chef  des  bandits  garda  le  silence  pendant  quelques 
instants;  il  s'accouda  sur  la  table,  tenant  sa  tète  dans 
ses  deux  mains,  et  se  relevant  ensuite,  après  ce  geste  de 
méditation  et  de  recueillement  : 

—  Vous  l'exigez,  mademoiselle,  dit-il  tristement  :  eh 
bieni  écoutez. 


VIII 

PREMIÈRE  VEILLÉE 

Pierre  commença  son  récit  en  ces  termes  : 
«  Permettez-moiy  mademoiselle,  de  passer  rapidement 
sar  mes  premières  années.  J'appartiens  à  une  bonne 
famille  de  Bretagne  et  compte  parmi  mes  ancêtres  des 
amiraux  de  France  ;  mais  ce  sont  là  des  titres  que  j'ai 
soin  de  tenir  secrets,  afin  de  mettre  un  passé  glorieux 
à  l'abri  de  toute  souillure.  On  ne  me  connaît  que  sous  le 
nom  de  Pierre  Mouton  :  c'est  celui  que  la  justice  a  frappé; 
c'est  le  seul  auquel  désormais  je  puisse  répondre. 

>  J'étais  bien  jeune  quand  la  révolution  éclata;  nous 
habitions  alors  Paris.  Mon  père  commandait  une  com- 
pagnie de  mousquetaires,  et  jusqu'au  dernier  jour  U 
défendit  la  reine  contre  les  vengeances  de  la  multitude. 
Cette  fidélité  lui  coûta  cher  :  arrêté  avec  ma  mère,  ils 
furent  conduits  tous  les  deux  à  l'échafaud,  et,  quand  je 
sortis  de  prison,  j'étais  seul  au  monde  et  orphelin.  Nos 
biens  avaient  été  confisqués  ;  il  me  fallut  mendier  pour 
^vre:  j'avais  dix  ans.  Heureusement,  un  vieil  ami  de  la 
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famille  me  recueillit,  me  fit  élever  et  pourvut  à  mes 
besoins.  C'était  un  homme  de  la  vieille  roche,  chez  qui 
venaient  aboutir  tous  les  fils  des  conspirations  royalistes 
de  rOuest.  J'y  vis  des  émigrés,  des  chouans,  des  prêtres 
insermentés,  des  proscrits  du  18  fructidor,  et,  par  instinct 
autant  que  par  goût,  je  me  mêlai  à  to^t  ce  monde,  à  toutes 
ces  tentatives.  Il  ne  se  tramait  rien  contre  le  premier 
consul  que  nous  n'en  fussions  prévenus.  Saint-Régent  et 
Carbon,  les  auteurs  de  la  machine  infernale,  tinrent  plus 
d'une  conférence  chez  mon  bienfaiteur,  et  ce  fut  dans 
sa  maison  que  descendit  Georges  Cadoudal,  quand  il 
arriva  d'Angleterre  avec  le  dessein  d'attenter  aux  jours 
de  Bonaparte.  Cette  audace  nous  fut  fatale;  tous  les  con- 
spirateurs furent  arrêtés;  je  perdis  mon  second  père,  et 
restai  seul  de  nouveau  à  dix-neuf  ans»  sans  appui,  sans 
ressources. 

x^  De  cette  première  période  de  ma  vie,  il  me  resta 
denx  impressions  :  l'une  était  une  haine  profonde  contre 
l'homme  qui  avait  usurpé  le  pouvoir;  l'autre,  l'habitude 
d'envisager  de  sang-froid  l'assassinat  et  de  le  justifier  par 
l'intention.  Si  ma  répugnance  pour  le  régime  impérial 
n'avait  pas  été  si  vive,  j'aurais  fait  mon  chemin  dans  les 
armes,  ou  je  serais  mort  glorieusement.  Si  je  ne  m*étais 
pas  accoutumé  dès  l'enfance  à  juger  le  meurtre  en 
casuiste,  peut*être  mon  bras  eût-il  reculé  devant  un 
premier  crime,  et  n'aurais-je  pas  mis  une  éternelle  bar-* 
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rière  entre  le  monde  et  moi.  Hais  la  fatalité  me  poussait. 
£n  moins  de  dix  ans,  j'avais  vu  disparaître  tout  ce  qui 
m'étsût  cher  :  ma  mère,  mon  père  et  celui  qui  Tavait 
généreusement  remplacé;  la  république  m'avait  enlevé 
mon  patrimoine,  l'empire  le  dernier  objet  de  mon  affec- 
tion ;  je  voyais  peu  k  peu  le  vide  se  faine  à  mes  côtés,  et 
les  malheurs  du  temps  se  conjuraient  pour  m'accabler. 
Cornaient  n'aurais-je  pas  .senti  naître  en  moi  des  moo- 
vements  de  révoUe,  des  projet  de  revanche  contre  une 
société  qui  me  prenait  à  ce  point  pour  victime  T  Une 
haine  sourde  me  domina  désormais,  et  le  spectacle  des 
gojideurs  impériales  ne  fit  que  raccroitre.  H  follait  pour- 
tant preadie  un  parti  ;  Toisiveié  pesait  à  ma  jeunesse.  Né 
avec  des  passions  fougueuses,  il  lallsdt  leur  donner  un 
aliment  sous  peine  d'en  être  dévoré.  Vous  avouerai*je 
tout,  mademoiselle?  J'en  arrive  à  des  confidences  bien 
délicates.  » 

—Parlez,  monsieur,  dit  Lame  en  rougissant;  cache- 
t-on  rien  à  un  confesseur? 

»  J'habitais  alors  une  mansarde,  poursuivit  Pierre, 
dans  l'une  des  rues  qui  avoisinent  le  théâtre  Feydeau. 
Un  petit  emploi  me  rapportait  strictement  ce  qui  m'était 
nécessaire  pour  vivre.  A  cet  âge,  il  faut  si  peu  :  un  rayon 
de  soleil  et  quelques  mots  d'amour.  A  peine  songe-t-on 
i(  la  vie  positive,  on  est  si  heureux  par  le  cœur  1  J'en 
étais  là|  j'avais  trouvé  une  diversion  à  mes  rancunes  et  h 
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mes  colères.  Dans  la  mansarde  de  la  maison  voisine,  j'a- 
vais remarqué  une  jeune  fille  dans  tout  Tépanouissement 
de  sa  beauté.  Chaque  matin,  elle  s'éveillait  h  l'aube 
comme  l'alouette  et  gazouillait  comme  elle  en  garnissant 
de  linge  les  cordelettes  tendues  en  travers  de  sa  croisée, 
ou  en  arrosant  le  pot  de  fleurs  qui  composait  tout  son 
jardin.  A  cette  heure  et  dans  le  premier  désordre  de  sa 
toilette,  elle  était  si  belle,  que  je  passais  des  heures 
entières  à  l'épier  et  à  la  suivre  du  regard.  Elle  s'en  aper- 
çut et  parut  flattée  de  cet  hommage.  Sa  pudeur  n'était 
pas  de  celles  qui  s'alarment  facilement  ;  elle  continua  son 
manège,  moi,  ma  contemplation  muette.  Je  ne  puis, 
aujourd'hui  encore,  me  souvenir  sans  émotion  de  l'effet 
que  produisaient  sur  moi  des  yeux  qui  semblaient  rem- 
plir la  mansarde  de  leur  clarté,  ces  traits  réguliers  et 
fiers,  ce  cou,  ces  formes  d'une  blancheur  parfaite,  et 
dont  les  lignes  étaient  arrêtées  comme  celles  de  la  sta- 
tuaire. Il  y  avait  dans  tout  cela  moins  de  grâce  que  de 
régularité,  mais  j'étais  ivre,  j'étais  fou  d'amour,  je  ne 
voyais  rien  de  comparable  à  cette  femme. 

»  Avant  de  me  déclarer^  j'hésitai  longtemps  ;  elle  fit 
plus  de  la  moitié  du  chemin.  Pour  m'attirera  sa  croisée, 
elle  chantait  à  haute  voix  dès  qu'elle  rentrait  ou  qu'elle 
descendait  de  son  lit;  et  c'était  toujours  une  romance, 
un  chant  d'amour  qu'elle  choisissait  :  les  allusions  étaient 
transparentes,  et  elle  les  accompagnait  de  regards  qui  ne 
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permettaient  pas  de  s'y  méprendre.  Si  jeune,  elle  avait 
l'instinct  de  ia  coquetterie  au  point  qu'on  eût  pu  croire 
qu'elle  en  avait  l'expérience.  A  seize  ans,  jugez  donci 
j'aurais  dû  me  tenir  sur  mes  gardes,  entrevoir  l'abtme 
où  je  courais;  mais  il  est  des  écueils  que  Ton  n'évite  pas, 
et  des  destinées  dont  on  ne  peut  se  rendre  maître.  J'avais 
tant  d'amour,  et  un  amour  si  pur!  Encore  à  présent, 
quand  je  me  reporte  à  ces  heures  évanouies,  leur  souvenir 
retombe  comme  une  rosée  sur  mon  cœur  aride  :  il  me 
semble  que  je  suis  meilleur  et  que  de  pareils  trésors  de 
tendresse  devaient  sauver  un  homme  de  l'abjection.  Que 
le  hasard  m'eût  fait  rencontrer  alors  une  âme  élevée,  une 
femme  qui  sût  me  comprendre,  me  conduire,  me  domi- 
ner, et  tout  changeait  pour  moi  :  ces  passions  si  ardentes 
pour  le  mal  se  seraient  épurées  et  adoucies,  j'aurais  eu 
un  but,  un  mobile,  un  idéal;  un  peu  de  gloire  au  lieu  de 
ce  déshonneur  et  la  fortune  au  lieu  de  cette  vie  de 
misère.  »  ' 

—  Pauvre  jeune  homme  1  s'écria  involontairement 
Laure. 

Pierre  n'abusa  pas  de  cette  marque  d'intérêt,  et,  sans 
paraître  s'y  arrêter,  il  reprit  son  récit  : 

«Nous  nous  aimâmes,  et  rien  ne  s'opposa  à  notre 
liaison.  On  la  nommait  Claire;  elle  n'avait  pour  toute 
famille  qu'une  aïeule  dont  elle  prit  soin  jusqu'à  ce  que 
la  mort  vînt  la  lui  ravir.  Rien  ne  l'enchaînait,  pas  même 
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le  sentiment  du  deroir,  fort  émoussé  chez  elle.  Toute 
liberté  nous  était  donc  laissée  ;  nous  en  jouissions  comme 
des  entants;  moi,  j'étais  ivre  de  bonheur;  elle  le  pre* 
nait  avec  plus  de  réserve.  Dans  son  amour  l'entraîne^ 
ment  ne  jouait  pas  un  rôle  exclusif;  le  caprice  au  le  cal- 
cul y  intervenait  bientôt.  On  voyait  qu'elle  ne  se  livrait 
jamais  tout  entière  et  qu'elle  jouait  avec  la  passion. 
Faut-41  le  dire  à  ma  honteT  c'est  ce  qui  m'attacha  le 
plus  vivement,  ce  qui  me  rendit  son  esclave.  Il  me  sem- 
blait toujours  que  j'avais  quelque  chose  à  attendre 
d'elle,  et  je  n'en  montrais  que  plus  d'ardeur  à  achever 
ma  conquête  I  Que  de  terribles  jalousies  f ai  éprouvées 
en  ce  temps  (  Quels  rugissements  intérieurs  j'ai  pouces 
à  la  vue  de  ceux  que  je  croyais  mes  rivaux  I  Ce  regard 
de  feu  qui  m'avait  ébloui,  elle  le  prodiguait  çà  et  lè^ 
presque  au  hasard,  et  comme  si  elle  n'eût  pu  donner  & 
ses  yeux  une  expression  moins  vive.  Ce  n'était  pins  dès 
lors  une  préférence;  les  autres  n'avaient  rien  à  m'envicf. 
Oh  \  j'ai  passé  ainsi  de  cruelles  heures  h  lire  dans  ce 
cœur,  à  ^n  surprendre  les  impressions  fugitives,  et  il 
était  rare  qu'il  n'en  résultât  pas  des  révoltes  terribles, 
que  la  crainte  d'une  rupture  étoufFait  seule  en  moi. 
Moins  cette  femme  paraissait  tenir  à  mon  amour  et  plus 
je  craignais  de  la  perdre. 

»  Claire  s'était  bientôt  lassée  du  métier  dTouvrière; 
raiguille  allait  mal  k  ses  doigts.  Un  professeur  de  chant, 
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I  dans  la  maison,  avait  remarqué  sa  Yoix  et  loi  con- 
seillait d'aborder  le  théâtre.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  la  dédder;  elle  prit  des  leçons  et  fit  des  progrès 
rapides.  Cette  perspective  fut  pour  moi  un  nouveau 
supplice.  Un  instant  je  délibérai  si  je  ne  m'arracherais 
pas  violemment  à  cette  passion  qui  remplissait  ma  vie 
dotant  d*orages.  Je  voulais  fuir,  m'expatrier;  elle  me 
devina  et  me  retint.  Dans  les  moments  de  crise,  cette 
femme  avait  des  retours  auxquels  je  ne  savais  pas  ré- 
sister, des  élans  calculés  qui  triomphaient  de  mes  justes 
griefs.  Nos  relations  roulaient  ainsi  dans  une  alterna- 
tive de  brouilles  et  de  raccommodements  qui  me  ren- 
daient cette  chaîne  odieuse  sans  me  laisser  le  courage 
de  la  briser;  la  passion  m'y  rivait.  Elle  n'obéissait 
qu'à  un  calcul.  Elle  tenait  à  moi  comme  à  un  bras  dé- 
voué, et  savait  qu'dle  pouvait  mettre  mon  courage  à 


3»  Peu  de  temps  après,  Claire  débuta  sur  un  théâtre 
lyrique,  et,  obscure  d'abord,  elle  s'y  fit  bientôt  une  place 
par  son  talent.  Sa  voix  manquait  de  douceur  et  de 
cbanne,  mais  elle  se  distinguait  par  une  sonorité  et  une 
étendue  merveilleuses.  Ces  qualités  étaient  rares:  on  les 
distingua  et  la  cantatrice  eut  des  admirateurs.  Ce  fut 
une  fortune  aussi  brillante  que  rapide,  et  où  Tengoue- 
nient  eut  une  grande  part.  Les  beautés  de  Qaire  étaient 
décolles  dont  les  feux  de  la  rampe  accroissent  l'effet  :  à 
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la  scène,  elle  avait  un  éclat  extraordinaire.  Au  milieu  de 
ce  succès,  quel  rôle  me  restait-il  à  jouer  T  Une  femme 
de  théâtre  ne  s'appartient  plus  ;  elle  est,  pour  ainsi  dire, 
au  public.  Les  triomphes  de  chaque  soir  étaient  autant 
de  tortures  pour  moi.  Quand  je  la  voyais  arriver  sur  les 
planches,  majestueusement  décolletée  et  livrée  aux  re- 
gards de  la  foule,  il  me  semblait  voir  un  rival  dans 
chaque  spectateur^  et  volontiers  j'aurais  mis  le  feu  à  la 
salle  pour  en  faire  un  immense  holocauste.  Que  de  souf- 
frances j'ai  ainsi  endurées  !  Que  de  fois  je  suis  revenu 
de  là,  vaincu  et  mourant,  prêt  à  me  délivrer  dé  ces  dou- 
leurs par  un  suicide.  Mais  Claire  devinait  mes  combats 
et  savait  toujours  me  désarmer  à  temps.  Il  est  impossible 
que  l'enfer  ait  des  épreuves  plus  douloureuses  que 
celles  qui  me  sont  échues  alors,  des  angoisses  plus 
grandes  et  des  moments  plus  amers.  J'ai  expié  d'avance 
tous  les  crimes  que  je  commets  aujourd'hui,  et  c'est 
de  là  surtout  qu'est  née  en  moi  cette  haine  profonde 
des  hommes,  qui  a  rendu  le  meurtre  léger  à  mon 
bras.  Le  cœur  ne  saigne  pas  impunément  ainsi  ;  il  s'y 
déprave. 

»  Il  serait  superflu  d'insister  sur  les  circonstances  de 
ce  martyre.  J'étais  jaloux  d'une  femme  de  théâtre,  c'est 
tout  dire,  et  je  m'y  attachais  en.  raison  des  tourments 
qu'il  me  fallait  endurer  ;  ma  vie  se  passait  en  des  alertes 
continuelles.  Il  semble  que  le  nom  d'actrice  suffise  pour 
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justifier  toutes  les  insultes.  Chaque  jour  des  offres  d'ar- 
gent arrivaient  à  Fadresse  de  Claire  ;  on  mettait  ses  fa- 
veurs k  prix.  D'autres  fois  la  hardiesse  allait  plus  loin 
encore;  les  enchérisseurs  se  présentaient  eux-mêmes 
pour  conclure  directement  le  marché.  Il  faut  rendre  jus- 
tice à  cette  femme  ;  elle  ne  descendit  jamais  jusqu'à  une 
telle  infamie  :  sa  fierté  la  soutenait,  elle  était  au-dessus 
d'un  honteux  trafic.  Après  qu'elle  eut  châtié  quelques- 
unes  de  ces  impertinences,  on  la  respecta  et  le  bruit  de 
ses  rigueurs  se  répandit  dans  le  monde  financier,  où 
vivent  les  princes  des  liaisons  vénales.  Nous  eûmes  donc 
quelque  repos  de  ce  côté.  Mais  il  est  pour  une  femme  de 
théâtre  d'autres  séductions  contre  lesquelles  j'étais  moins 
rassuré,  celles  des  comédiens.  Ce  peuple  qui  s'enlumine 
de  rouge  chaque  soir  et  se  démène  aux  clartés  de  la 
rampe  pour  le  plaisir  d'un  maître  capricieux,  a  des  fa- 
çons au  moins  singulières,  des  mœurs  un  peu  bohèmes 
et  pleines  de  familiarité.  Dans  les  réduits  étroits,  où 
.  s'exécutent  les  changements  de  costume ,  régnent  un 
pêle-mêle,  une  liberté  de  propos,  un  négligé  de  toilette 
qui  semblent  être  des  privilèges  traditionnels,  et  remon- 
ter au  Roman  Comique  de  Scarron.  Depuis  le  premier 
sujet,  jusqu'au  coryphée,  tout  le  monde  s'y  tutoie,  et 
sur  celte  pente  du  laisser-aller  on  va  vite  en  besogne.. 
Ce  n'est  rien  encore  :  chaque  matin  arrive  un  beau  jeune 
homme,  qui,  sous  le  prétexte  d'une  répétition,  prend  la 
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main  de  la  chanteuse,  et  la  serrant  avec  vivaeifé,  lai  dh  : 

n  Ouï,  Je  roun  aiime 
»  D'amour  extrême. 

»  A  quoi,  près  de  se  pâmer,  la  belle  répond  le  plus 
amoureusement  du  monde  : 

»  0!i  del  !  il  m'aime  ! 
»  Bonbeur  Bapréme! 

»  Ainsi  du  reste.  L'un  prétend  que  son  cœur  palpite; 
l'autre  assure  qu'il  bat  encore  plus  vite,  et  cette  décla- 
ration, avec  plus  ou  moins  de  dièses  h  la  def,  se  répète 
depuis  le  premier  jusqu'au  dernier  jour  de  Tannée,  le 
matin  en  habit  de  yille  et  dans  un  demi-jour  favorable  à 
Vémotion  ;  le  soir  en  culotte  collante  et  en  robe^à  ramages, 
sous  Tempire  de  cette  fièvre  que  donne  à  l'artiste  la  pré- 
sence da  public.  Évidemu^nt  ce  sont  là  des  jeux  qui  ne 
sont  pas  sans  danger,  et  des  pièges  bien  perfides  tendus 
à  la  fragilité  humaine.  Il  est  vnd  que  les  comédiens  ont 
trouvé  un  moyen  d'éluder  le  péril  :  tfest  de  ne  pas  s'en 
défendre! 

9  Cette  intimité  des  gens  de  théâtre  entre  enx  était 
l'nn  de  mes  tourments  les  plus  habituels.  Tout  ce  monde 
se  rencontrait  à  chaque  instant,  sous  le  prétexte  d*étu- 
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dier  ^  de  repasser  les  rôles.  Ainsi,  même  dans  oolre 
iotériear,  les  coxaédieiis  avaient  leurs  libres  entrées.  £d 
revanche.  Je  ne  les  avais  pas  chez  eux  :  une  fois  sur  le 
seuil  de  la  coulisse^  il  fallait  laisser  Claire,  la  leur  aban- 
don&er  pour  ainsi  dire.  Des  règlements  séférement 
observés  ne  laissaii^t  pénétra  sur  la  scène  aucune  per- 
sonne étrangère  au  service.  Toute  surveillance  expirait 
donc  devaat  cette  limite,  et  j'en  étals  réduit  à  me  peupler 
Tesprit  de  fantômes.  Cette  situation  était  intolérable;  je 
résolus  d'en  sortir.  Favori  d'une  comédienne,  j'étais  pres- 
qu'iin  comédien,  et  ce  n'était  pas  déroger  beaucoup  que 
de  franchir  ce  dernier  pas.  Jl  force  d'entendre  chanter 
Glaire,  je  m'étaisïait  une  sorte  d'éducation  musicale,  et, 
de  Faveu  de  tout  le  monde,  j'avais  une  voix  charmante. 
11  ne  s'agissait  plus  que  d'appeler  l'art  à  l'aide  de  la 
nature,  et  de  féconder  par  l'étude  les  germes  de  ce  talent. 
Sans  en  lîeD  dire  à  personne,  je  pris  des  matties  et  me 
mis  au  travail  avec  l'ardeur  et  l'énergie  de  volonté  que 
rapporte  à  toute  chose.  Six  mois  suffirent  pour  iM 
mettre  en  état  de  paraître  sur  un  théâtre.  Claire  était 
surprise,  ravie.  Elle  m'obtint  un  ordre  de  début* 

>  Ce  jour  d'épreuve  restera  gravé  dans  ma  mémoire. 
J'ai,  depuis  ce  temps,  couru  de  terribles  chances;  j'ai 
fait  la  guerre  de  buissons  contre  la  justice  sociale;  j*ai  vu 
vingt  fois  les  poignards  de  mes  gens  levés  sur  ma  poi- 
trine; j'ai  entendu  siffler  à  mes  oreilles  les  balles  des 
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gendarmes,  et  me  suis  trouvé  souvent  placé  de  manière 
à  n'avoir  que  le  choix  des  morts.  Dans  aucune  de  ces 
occasions,  mon  cœur  n'a  battu  plus  vite  que  de  coutume; 
j'ai  supporté  ces  épreuves  avec  calme  et  eomme  un 
homme  résigné  à  tout.  Eh  bien  1  le  soir  de  mon  début, 
ce  courage  qui  est  mon  titre,  mon  excuse,  mon  seul 
honneur,  m'abandonna  :  j'eus  peur  1  Ces  mille  regards 
fixés  sur  moi  m'intimidèrent;  j'éprouvai  un  moment  de 
défaillance,  et,  quand  je  voulus  émettre  un  son,  ma  voix 
s'y  refusa.  J'allais  quitter  la  place,  reculer  devant 
l'épreuve,  quand  Claire  entra  en  scène  et  m'adressa  un 
regard  imprieux.  C'était  à  la  fois  un  ordre  et  un  arrêt. 
Il  ne  m'en  fallait  pas  davantage  pour  me  rendre  ma 
fierté  naturelle.  Je  maîtrisai  mon  émotion,  et  ma  voix  se 
fit  jour  avec  une  pureté  et  une  vigueur  qui  charmèrent 
la  salle.  Jamais  revanche  plus  éclatante  ne  fut  prise  sur 
un  premier  moment  de  trouble.  On  m'applaudit,  on 
m'encouragea  de  tous  côtés,  et  je  devins  bientôt  l'un  des 
chanteurs  favoris  du  public. 

»  Dès  que  je  tins  les  planches  avec  succès,  Claire  fut 
tout  autre  pour  moi  :  elle  se  mit  du  côté  de  la  fortune. 
Ne  la  quittant  plus,  l'accompagnant  au  théâtre  comme 
ailleurs,  et  devenu  son  chevalier  sur  la  scène,  je  n'avais 
plus  de  sujet  d'être  jaloux;  mais  les  rôles  avaient  changé  : 
à  son  tour,  elle  se  montrait  jalouse.  Il  était  dit  que  notre 
liaison  n'aurait  jamais  qu'un  caractère  orageux  et  que  je 
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serais  conduit  pas  à  pas,  sans  relâche  et  sans  pitié,  jus- 
qu'à l'abîme  qui  devait  m'engloutir.  » 

Pierre  s'arrêta  brusquement  sur  ces  paroles.  Sa  figure 
devint  plus  sombre  et  prit  un  caractère  d'égarement.  Ce 
retour  vers  le  passé  remuait  dans  son  cœur  des  fibres 
si  délicates,  rouvrait  des  blessures  si  profondes,  éveillait 
des  douleurs  si  vives,  qu'il  semblait  porter  avec  peine  le 
poids  de  cette  confidence.  On  eût  dit  qu'il  demandait 


—  Mademoiselle,  ajouta-t-il,  à  quoi  bon  poursuivre 
ce  récit?  Quelintérêtpouvez-vous  prendre  aux  angoisses 
d'un  insensé,  aux  combats  d'une  âme  avilie?  Vous  êtes 
généreuse,  je  veux  le  croire  ;  mais  ne  poussons  pas  plus 
loin  cette  épreuve.  Nous  n'avons  rien  à  y  gagner  ni  l'un 
ni  l'autre. 

—  Monsieur,  répondit  Laure,  désormais  enchaînée  à 
ce  récit,  je  n'ai  jusqu'ici  trouvé  que  la  force  de  vous 
plaindre.  Achevez,  de  grâce. 

—  Vous  le  voulez,  répliqua  Pierre  :  eh  bien  !  alors,  à 
demain.  Il  est  tard,  je  ne  veux  pas  empiéter  sur  votre 
repos. 

—  A  demain  donc,  dit  Laure,  puisque  vous  le  voulez 
ainsi. 

Elle  se  leva,  et  Pierre,  toujours  grave  et  cérémonieux, 
quitta  la  cellule  de  la  jeune  fiile. 


e-» 


IX 

DBUXIÈMÏ   VSILliB 

Laure  n'eût  point  été  femme,  si  le  récit  de  Pierre 
n'eût  laissé  dans  son  esprit  le  désir  de  connaître  la  fin 
de  ses  aventures.  Ne  serait-ce  que  par  un  instinct  de 
curlositéi  les  femmes  veulent  arriver  au  dénoûmjent  de 
tout  drame,  et  c'est  ce  qui  tient  leur  attention  suspendue 
à  tant  de  sombres  histoires  chaque  jour  quittées,  chaque 
jour  reprises.  Chez  Laure,  un  autre  sentiment  se  mêlait 
peu  à  peu  à  celui-là  ;  un  intérêt  plus  vif  pénétrait  insen- 
siblement le  cœur  de  la  jeune  allé.  A  mesure  que  Pierre 
déroulait  ses  romanesques  aventures,  on  voyait  les  im- 
pressions de  ce  récit  se  réfléchir  sur  la  physionomie  de 
la  prisonnière;  ses  beaux  yeux  bleus  passaient  de  toutes 
les  nuances  de  la  pitié  à  celles  de  l'attendrissement  ;  elle 
s'i(ftntifiait  avec  ces  passions  fougueuses,  ces  amours 
déréglées,  comme  Desdemona  avec  les  exploits  de  son 
Maure,  et  les  épisodes  de  ses  grandes  batailles.  Accoudée 
sur  son  lit  de  repos  et  à  demi  étendue  sur  la  peau  de 
tigre  qui  le  recouvrait,  Laure  oubliait  les  heures  à  écou- 
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ter  cet  homme,  ce  bandit,  comme  si  déjà  elle  eût  été  ha- 
bituée à  ce  séjour  et  heureuse  de  cette  intimité.  Pierre, 
au  contraire,  semblait  plutôt  se  résigner  à  ces  entrevues 
que  les  rechercher;  sa  réserve  ne  se  démentait  pas.  Il  ne 
parut  même  qu'assez  tard  dans  la  soirée  suivante;  et 
comme  s'il  eût  fait  à  dessein  le  calcul  d'exciter  l'impa- 
tience de  la  jeu^e  fille.  Involontaire  ou  médité,  ce  moyen 
ne  manqua  pas  son  effet.  Laure  se  trouvait  sous  l'em- 
pire d'une  émotion  visible,  quand  Pierre  reprit  froide- 
ment son  récit  : 

«Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  Claire  était  un  cœur 
sec  et  froid ,  elle  avait  plus  de  vanité  que  d'amour,  plus 
d'ambition  que  de  tendresse.  Dieu  vous  garde  d'une 
affection  où  l'orgueil  joue  le  plus  grand  rôle!  Il  n'y  a 
pas  de  pire  condition  que  d'être  aimé  ainsi.  Pour  les 
gens  de  théâtre  il  n'en  est  point  d'autre.  L'ivresse  des 
hommages  publics  laisse  peu  de  place  aux  joies  tran- 
q[QiIles  de  l'intimité  ;  on  paye  au  monde  extérieur  un  tel 
tribut,  que  tout  bonheur  à  deux,  tranquille,  retiré,  en 
est  presque  impossible.  On  y  passe  de  l'exaltation  au  dé- 
couragement, de  la  fièvre  du  plaisir  à  l'amertume  du 
regret.  Jamais  de  repos,  jamais  de  sécurité;  c'est  une 
chatne  aussi  difficile  à  rompre  qu'à  assujettir. 

^  Jugez  de  ce  que  devait  être,  dans  cette  région  de  tem- 
pêtes, une  âme  ardente,  fougueuse,  prompte  à  tous  les 
excès.  Claire  savait  se  contenir;  moi,  j'en  étais  incapable: 
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ainsi  s'explique  l'empire  qu'elle  a  exercé  sur  ma  volonté. 
Nous  étions  donc  commensaux  du  même  théâtre,  et 
longtemps  la  vogue  nou^  y  soutint;  mais  le  public 
est  un  sultan  capricieux  qui  ne  garde  pas  longtemps  les 
mêmes  favorites.  Claire  l'éprouva;  graduellement  son 
étoile  pâlit.  Son  talent^était  toujours  le  même  ;  elle  avait 
ce  môme  éclat  qui  remplissait  la  scène,  et  des  qualités 
que  l'étude  avait  accrues.  Cependant  les  spectateurs  se 
montraient  plus  froids;  la  lassitude  avait  fait  place  à 
l'engouement.  C'est  encore  une  des  conditions  des  favoris 
du  théâtre  que  de  briller  et  de  disparaître  comme  des 
météores.  Quand  les  choses  en  viennent  à  ce  point,  rien 
ne  sert  de  lutter  :  il  faut  courber  la  tête.  Claire  ne  se  ré- 
signa pas  ;  elle  voulut  maîtriser  la  fortune.  La  chute  n'en 
fut  que  plus  affreuse;  on  alla  jusqu'aux  sifflets,  et  il  fallut 
sortir  de  là,  avec  les  hontes  et  les  douleurs  d'une  défaite 
éclatante. 

»  Nous  quittâmes  Paris,  et  fûmes  dès  lors  attachés  à  ces 
troupes  nomades  qui  suivaient  les  étapes  de  nos  armées. 
Nous  vtmes  ainsi  les  grandes  capitales  du  continent,  Ber- 
lin, Vienne,  Varsovie.  Entre  deux  batailles,  on  chantait 
l'opéra-comique,  et  quand  le  grand  orchestre  des  canons 
avait  fini  sa  partie,  le  nôtre  se  faisait  entendre.  Claire 
réussit  complètement  auprès  de  ce  public  militaire  ;  il 
n'eût  tenu  qu'à  elle  d'y  voir  une  revanche  suflBsante. 
Chaque  soir  notre  salle  était  pleine.  L'empereur  y  parut, 
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et  de  ses  mains  applaudit  la  chanteuse.  C'était  à  Dresde, 
après  les  conférences  de  Tilsitt.  Un  pareil  honneur  était 
fait  pour  guérir  bien  des  blessures  ;  mais  celles  de  Claire 
étaient  trop  profondes.  Elle  songeait  déjà  à  quitter  le 
théâtre,  moins  en  vaincue  qu'en  souveraine. 

>  Parmi  les  hommes  qui  suivaient  assidûment  ses  re- 
présentations, elle  avait  remarqué  un  vieux  comte  saxon 
dont  les  hommages  avaient  un  caractère  particulier 
d'exaltation  et  d'insistance.  Cet  homme  ne  perdait  pas 
de  vue  la  chanteuse,  l'applaudissait  avec  frénésie,  et, 
à  de  certains  moments,  jonchait  la  scène  de  bou- 
quets de  fleurs.  Évidemment  une  passion  insensée  cou- 
vait dans  cette  tête  grisonnante  ;  et,  à  titre  de  comte 
et  d'Allemand,  ce  vieillard  était  capable  de  toutes  les 
folies.  En  effets  la  maladie  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  : 
des  messages  sans  nombre  assaillirent  notre  loge- 
ment, des  offres  de  toute  espèce,  des  présents  magni- 
fiques parvinrent  à  Claire  de  la  part  d'un  admirateur 
inconnu  qu'elle  connaissait  parfaitement.  Elle  renvoya 
tout  avec  une  fierté  et  une  noblesse  qui  ne  firent 
qu'exciter  davantage  cette  passion  germanique.  De  la 
part  d'une  actrice,  ce  désintéressement  était  nouveau  ; 
il  semblait  provenir  de  principes  sévères  et  d'une  déli- 
catesse bien  rare  au  théâtre.  S'être  maintenue  pure  dans 
une  semblable  carrière,  avoir  sauvé  sa  vertu  de  tant  de 
pièges  et  de  séductions,  constituait  une  exception  telle 
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que  le  vieillard  en  fut  frappé  d*uûe  manière  irrémédiable. 
Sur-le-champ,  et  avec  llma^ination  d'un  enfant  d'outre- 
Rhin,  il  bâtit  là-dessus  un  roman  dont  Claire  était  Thé- 
roïne;  il  vit  en  elle  un  ange  égaré  qui  n'attendait  qu'une 
main  pour  sortir  de  l'abîme,  et  composa  une  foule  de 
sonnets  et  de  lieds  pour  célébrer  cette  situation.  Claire 
renvoya  les  sonnets  comme  elle  avait  renvoyé  les  pré- 
sents ;  le  vieillard  ne  s'en  enflamma  que  davantage.  Au 
théâtre,  on  était  sûr  de  le  voir  au  premier  rang  des  loges. 
et  plongé  dans  une  extase  qui  touchait  au  ridicule.  La 
maladie  était  arrivée  à  son  dernier  période  ;  il  n'y  avait 
plus  qu'un  moyen  d'en  sortir  :  c'est  là  que  Claire  atten- 
dait le  noble  comte.  Enfin,  il  s'expliqua  ;  il  demandait 
l'entrée  de  la  maison  à  titre  de  prétendant  ;  il  offrait  sa 
main,  son  nom  et  quelques  millions  de  florins  &a  pro- 
priétés territoriales.  Claire  triomphait  ;  on  ne  pouvait 
sortir  du  théâtre  par  une  plus,  belle  porte,  effacer  plus 
glorieusement  le  passé.  Elle  avait  tout  fait  pour  amener 
ce  dénoûment,  et  pourtant,  quand  elle  l'eut  dans  ses 
mains,  quand  il  n'y  manqua  plus  que  son  aveu,  elle  se 
souvint  de  moi  et  éprouva  un  moment  d'hésitation. 

»  Cette  femme  m'aimait  autant  qu'elle  pouvait  aimer; 
elle  tenait  à  moi  comme  on  tient  à  une  victime;  «nous 
avions  longtemps  fait  route  ensemble  par  de  bons  et  de 
mauvais  chemins  ;  mon  souvenir  se  liait  à  toutes  les 
phases  de  sa  vie,  à  ses  plaisirs  comme  à  ses  douleurs. 
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Maïs  ce  retour  dura  peu  :  Fambitîon  remporta,  A  mon 
msu,  cHe  poursuirit  cette  négociation,  et  jusqu'au  der- 
nier moment  la  tînt  secrète.  Comment  aurais-je  pu 
soupçonner  un  tel  vertige  du  côté  de  ce  vieillard,  une 
teUe  dissimulation  de  la  part  de  cette  femme  î  Je  fus 
ayengle,  mais  qui  ne  l'eût  pas  été  ?  Les  choses  étaient 
conduites  le  plus  mystérieusement  du  monde  et  avec  une 
habileté,  une  adresse  qui  auraient  mis  en  défaut  des 
yenx  plus  défiants  que  les  miens. 

Un  jour,  en  entrant  au  logis,  je  n'y  trouvai  plus 
Claire:  vainement  allai-je  la  demander  au  théâtre  et 
chez  toutes  nos  connaissances  :  personne  ne  Pavait  vue. 
Le  surlendemain  je  reçus  une  lettre  où  elle  me  racontait 
son  mariage  le  plus  sèchement,  le  plus  cruellement  du 
monde.  Cette  lettre  était  signée  :  comtesse  de  ***.  Per- 
mettez-moi de  taire  ce  nom  ;  je  n'ai  plus  le  droit  de  le 
prononcer.  » 

—  La  vile  créature!  s'écria  Laure,  ne  pouvant  maî- 
triser son  indignation. 

Pierre  reprit  : 

«  La  blessure  était  vive;  mon  cœur  en  saigna.  J'avais 
tout  mis  sur  la  tète  de  cette  femme,  mes  affections  et  mes 
projets  à  venir.  Pour  la  suivre,  je  m'étais  fait  comédien  ; 
ponrm*associerà  sa  défaite  j'avais  quitté  la  France  pour 
PAIlemagne.  Quand  elle  me  manqua,  je  crus  que  tout  me 
manquait;  je  n'aperçus  que  du  vide  autour  de  moi.  Sans 
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goût  pour  la  carrière  du  théâtre,  il  ne  me  restait  plus  qui 
végéter  comme  un  histrion  obscur,  comme  un  héros  det 
troupes  ambulantes.  Vingt  fois  je  fus  au  moment  de  lais 
ser  là  les  planches  et  de  m*engager  comme  simple  soldat, 
vingt  fois  mes  préventions  de  race  furent  les  plus  fortes. 
S'il  y  avait  eu  alors  un  Coblentz,  j'y  aurais  pris  du  ser- 
vice ;  mais  marcher  sous  les  aigles  d'un  Bonaparte,  celte 
idée  me  causait  une  répugnance  invincible.  Le  cœur 
humain  a  de  singulières  capitulations;  pour  devenir 
comédien  j'avais  vaincu  mes  scrupules,  je  ne  le  pus  pas 
quand  il  s'agit  de  devenir  soldat  de  l'empereur.  Mécontent 
de  moi,  ne  sachante  quoi  me  résoudre,  je  ne  vivais  plus 
que  d'une  manière  machinale,  obligé  de  monter  sur  la 
scène  pour  gagner  mon  pain,  et  d'avoir  le  sourire  sur  les 
lèvres  quand  je  portais  la  mort  dans  le  cœur. 

»  Parmi  nos  camarades,  il  était  une  femme  que  ce 
deuil  toucha;  elle  jouait  les  dugazons;  et  grâce  aune 
longue  expérience  personnelle  elle  connaissait  parfaite- 
ment le  cœur  humain.  Elle  s'était  dit  qu'aucune  douleur 
n'est  éternelle  et  voulait  s'assurer  la  survivance  d'une 
tendresse  qui  éclatait  sous  un  si  beau  jour.  Dès  les 
premiers  moments  de  mon  abandon,  ses  sympathies  se 
manifestèrent  de  la  manière  la  plus  expressive  :  affaissé 
sous  le  coup  qui  venait  de  me  frapper,  je  n'y  pris  pas 
garde  et  fis  à  ces  avances  fort  évidentes  la  plus  cruelle 
des  injuresr;  celle  de  ne  pas  les  apercevoir.-  Elle  ne  se  rebuta 
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point;  elle  n'ignorait  pas  que  le  temps  est  un  topique 
souverain;  elle  s'en  remettait  à  lui  du  soin  de  me  guérir 
et  de  rindemniser.  C'était  une  dugazon  experte  et  qui 
savait  attendre.  En  effet,  deux  semaines  ne  s'étaient  pas 
écoulées  que  déjà  je  ne  pouvais  me  défendre  d'un  senti- 
ment de  reconnaissance  pour  des  soins  si  désintéressés  et 
si  attentifs.  La  dugazon  n'était  pas  dans  la  fleur  de  la 
jeunesse,  mais  ses  charmes  gardaient  encore  un  certain 
prestige  et  les  brèches  que  les  années  y  avaient  faites 
étaient  peu  apparentes.  £n  somme,  la  conquête  pouvait 
s'avouer,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  consolation  et  de  revanche. 
»  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit  ;  mais  à  peine  venais- 
je  de  faire  ces  réflexions,  que  je  reçus  un  billet  de  Claire, 
un  billet  éploré,  plein  d'une  passion  si  vive,  que  je  dou- 
tais d'abord  qu'il  fût  d'elle.  En  aucun  temps,  même  dans 
rivresse  de  nos  premiers  amours,  elle  n'avait  trouvé  des 
paroles  si  brûlantes,  des  protestations  si  vraies.  Elle 
expliquait  l'acte  fatal  qui  l'avait  jetée  dans  les  bras  d'un 
vieillard,  et  disait  à  quel  regrets  amers  elle  était  alors  en 
proie.  La  vanité  l'avait  perdue;  elle  expiait  un  vertige  et 
allait  mourir  si  je  ne  lui  accordais  pas  mon  pardon.  En 
se  livrant  à  un  homme  qui  avait  trois  fois  son  âge,  elle 
avait  cru  ne  pas  engager  sa  liberté  d'une  manière  aussi 
triste,  aussi  complète.  L'événement  l'avait  trompée;  j'é- 
tais cruellement  vengé.  Son  comte  était  le  plus  jaloux 
des  hommes  ;  il  la  tenait  enfermée  dans  un  de  ses  cb&- 
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teaux  aux  environs  de  Piilnitz,  et  ne  souffrait  pas  qu'elle 
vtt  d*autre  personne  que  lai*  C'était  un  odieux  et  insup- 
portable esclavage,  un  abus  de  la  force  auquel  elle 
s'arracherait,  s'il  le  fallait,  par  la  mort.  Ensuite,  elle 
me  rappelait  les  jours  heureux  que  nous  avions  passés 
.ensemble,  notre  vie  de  théâtre,  mêlée  de  bons  et  de  mau- 
vais instants,  nos  raccommodements,  nos  querelles,  tous 
ces  petits  riens  dont  se  compose  la  rie  des  amoureux. 
Jamais  rien  de  si  tendre,  de  si  doux  que  ces  détails  ;  je 
ne  croyais  pas  que  Claire  pût  avoir  une  sensibilité  aussi 
exquise;  je  la  voyais  sous  un  nouveau  jour;  j'étais  heu- 
reux, je  renaissais,  je  respirais  plus  librement  ;  il  me 
semblait  que  je  n'avais  rien  perdu.  La  dugazon  eut  tort 
ce  jour-là. 

»  Dans  sa  lettre,  Claire  me  donnait  les  moyens  de  lui 
répondre.  De  toute  la  domesticité  qui  encombrait  sod 
château,  elle  n'avait  pu  gagner  qu'une  villageoise  dont 
elle  payait  les  services  à  prix  d*or.  Ce  fut  au  moyen  de 
cette  messagère  que  s'engagea  cette  correspondance.  Tous 
les  jours  file  venait  à  Dresde  pour  y  porter  un  billet  de 
la  châtelaine,  et  recevait  en  échange  quelques  lignes  de 
moi.  Chaque  jour  les  lettres  de  Claire  devenaient  plus 
sombres;  souventleslarmes  en  effaçaient  jusqu'aux  carac- 
tères, et  il  fallait  chercher  sous  ces  témoignages  de  dou- 
leur l'expression  de  sa  pensée.  Cet  amour  de  vieillard, 
qui  avait  commencé  par  une  idylle,  tournait  insensible- 
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ment  an  drame.  Rien  n'était  affreux  comme  les  couleurs 
sous  lesquelles  la  comtesse  me  peignait  son  mari.  C'était 
un  maître  jaloux,  brutal,  capricieux,  un  surreillant 
fâcheux  et  incommode*  Cette  situation  qui  lui  avait  paru 
si  désirable  était  un  enfer  anticipé  ;  ce  château  était  une 
prison.  Comme  conclusion  à  ses  plaintes,  Claire  invoquait 
toujours  la  mort;  elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  porter 
plus  loin  cette  croix  et  de  prolonger  plus  longtemps  ce 
martyre.  L'Elbe  coulait  au  pied  du  donjon  ;  c'était  dans 
ses  flots  qu'elle  devait  chercher  un  abri  contre  tant  de 
souffrances. 

»  Jugez  de  l'effet  que  produisaient  ces  lettres  déchi- 
rantes :  j'en  devenais  furieux.  Plus  d'une  fois  j'ai  parcouru 
les  rues  de  Dresde,  les  cheveux  en  désordre,  le  cou  nu, 
comme  un  homme  désespéré.  Je  remontais  le  cours  de 
l'Elbe,  croyant  toujours  y  voir  flotter  la  robe  blanche 
d'une  femme.  Peu  à  peu  les  idées  de  mort  violente,  de 
meurtre,  occupèrent  ma  pensée;  des  visions  affreuses  et 
sanglantes  m'obsédaient.  Claire  n'avait  pas  consenti  k 
me  dire  où  était  ce  château  qui  la  gardait  prisonnière  : 
elle  ne  voulait  pas,  disait-elle,  exposer  inutilement  mes 
*  jours.  J'essayai  d'obtenir  ce  renseignement  de  sa  messa- 
gère; elle  fut  impénétrable.  Ten  étais  donc  réduit  à 
dévorer  inutilement  ma  rage,  à  ne  savoir  à  qui  m'en 
prendre  et  où  me  rattacher.  Cette  position  altéra  ma 
santé;  je  perdis  le  sommeil;  mes  camarades  me  plai- 
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gnaient  sans  me  comprendre,  et  la  dugazon  finit  par 
déclarer  que  j'étais  complètement  fou.  Le  ton  de  la 
correspondance  que  j'entretenais  avec  Claire  se  ressentit 
de  cette  exaspération.  Aux  peintures  sombres  et  tristes 
que  renfermaient  ses  lettres,  je  répondis  par  des  pensées 
de  vengeance.  Je  parlais  de  la  délivrer  de  ses  geôliers,  de 
ses  bourreaux,  de  la  rendre,  fût-ce  au  prix  d'un  crime, 
à  la  liberté  et  à  l'amour.  Les  mauvaises  passions  qui 
fermentaient  en  moi  commençaient  h  chercher  une  issue, 
et  ma  nature  sauvage  se  révélait  de  plus  en  plus.  Il  faut 
tout  dire  :  pendant  un  mois  entier,  mon  cerveau  fut 
assiégé  des  mêmes  idées,  du  même  dessein.  Toujours  du 
sang  dans  mes  rêves,  toujours  des  inspirations  violentes 
au  réveil.  Jamais  une  pensée  calme,  rien  qui  p&t  rafraî- 
chir ma  tête  égarée.  Chaque  jour,  une  lettre  de  Claire 
venait  fournir  un  aliment  à'cette  fièvre  de  vengeance  qui 
me  dévorait.  Elle  ne  me  laissait  pas  un  instant  de  repos, 
pas  une  heure  où  ma  raison  pût  reprendre  l'empire; 
j*étais  livré  aux  furies,  et  elle  me  semblait  chargée  d'ai- 
guiser leurs  dards  empoisonnés. 

^  Que  vous  dirai-je?  Ce  drame  eut  le  dénoûment 
qu'il  est  facile  de  prévoir.  Un  jour  j*osai  lui  offrir  mon 
bras  pour  la  délivrer  de  son  mari  :  c'est  là  qu'elle  m'at- 
tendait. Elle  refusa,  mais  en  des  termes  faits  pour 
me  pousser  au  crime.  Jamais  la  passion  n*a  parlé  une 
langue  plus  expressive  que  celle  qu'elle  employait;  il 
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y  avait  de  quoi  armer  la  main  d*un  lâche.  C'étaient  les 
tableaux  les  plus  riants,  les  scènes  les  plus  enivrantes, 
rbistoire  entière  de  notre  bonheur  passé  et  le  désespoir 
de  ravoir  vu  fuir  pour  toujours.  J'insistai,  je  me  mis  de 
nouveau  à  ses  ordres.  Mourir  pour  mourir,  mieux  valait 
échanger  ma  vie  contre  un  moment  de  joie.  Elle  maintint 
son  refus,  parla  des  obstacles,  déclara  qu'elle  préférait 
le  repos  de  la  tombe  au  remords  du  crime.  Cette  résis- 
tance m'exaspérait  au  lieu  de  me  vaincre;  j'en  vins  à  des 
propos  insensés,  à  des  menaces  épouvantables,  et,  comme 
vaincue  par  mon  égarement,  elle  céda.  Je  sus  où  était  le 
château  de  son  seigneur  et  maître  ;  je  m'y  rendis  mysté- 
rieusement et  en  prenant  toutes  sortes  de  précautions. 
C'était  un  vieux  manoir,  avec  fossés,  mâchicoulis  et 
poterne,  un  nid  de  vautour  du  moyen  âge.  A  cette  vue  je 
compris  quelles  tristesses  pouvait  receler  cette  enceinte. 
Au  delà  des  constructions  et  le  long  de  l'Elbe  s'étendait 
un  parc  charmant  qui  formait  comme  un  contraste  à  ce 
sombre  séjour.  Tout  y  était  disposé  avec  un  soin  et  un 
goût  exquis  :  une  petite  rivière  s'y  déployait  en  anneaux 
limpides  et  semblait  le  quitter  à  regret  pour  aller  con- 
fondre ses  eaux  avec  celles  du  fleuve. 

»  J'examinai  les  lieux  avec  attention  et  comme  un 
homme  décidé  à  en  faire  le  théâtre  d'une  catastrophe* 
Claire  m'avait  quelquefois  parlé  dans  ses  lettres  d'un 
kiosque  où  le  comte  se  rendait  presque  chaque  jour.  Je 
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trouvai  ce  kiosque;  il  était  placé  sur  les  bords  d*un  petit 
lac  et  au  milieu  d'une  vaste  pelouse;  on  y  arrivait  par 
un  bois  d'arbousiers  dont  la  verdure  basse  et  touffue 
masquait  le  reste  du  paysage.  Tout  sur  ce  point  favorisait 
ma  retraite,  le  rideau  de  feuillage  et  les  accidents  du  ter- 
rain; on  ne  pouvait  choisir  de  lieu  plus  propice  à  un 
guet-apens.  Quand  j'eus  achevé  cette  reconnaissance, 
j'écrivis  à  Claire,  elle  ne  me  répondit  pas.  J'écrivis  de 
nouveau,  même  silence  ;  j'adressai  lettres  sur  lettres,  tout 
fut  vain.  Enfin  le  dixième  jour  je  reçus  quelques  lignes 
écrites  au  crayon.  C'est  tout  ce  qu'il  me  reste  de  ce  ter- 
rible drame  et  je  l'emporterai  aux  enfers  s'il  le  faut.  » 

En  môme  temps  Pierre  sortit  de  sa  poche  un  morceau 
de  papier  froissé,  déchiré,  sur  lequel  une  main  trem- 
blante avait  tracé  ces  mots  à  peine  lisibles  : 

«  Le  comte  ira  demain  au  kiosque  de  onze  heures  à 
»  midi.  Si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes  dispo- 
»  sitions,  allez-y. 

»  GLAmB.  » 

«  Ce  fut  l'arrêt  de  mort  de  cet  homme,  poursuivit 
pierre  en  élevant  la  voix,  et  elle  l'avait  signé.  Sur-le- 
champ,  je  fis  mes  préparatifs.  De  sa  correspondance,  je 
gardai  ce  seul  et  funèbre  échantillon  ;  je  brûlai  le  reste. 
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Je  possédais,  en  ma  qualité  de  chasseur,  tout  un  arsenal  ; 
j'y  choisis  une  carabine  à  balle  forcée,  j*en  chargeai  avec 
soin  les  deux  coups.  Le  lendemain,  au  jour,  fêtais  prêt. 
Pour  aller  au  château,  trois  heures  suiBsaient  :  je  les  fis 
à  pied,  pour  échapper  à  toutes  les  remarques.  J'entrai 
daDs  le  parc  en  franchissant.unehaie  et  allai  me  mettre 
àTaffûtdans  le  bois  d'arbousiers  que  j'avais  remarqué 
quelques  jours  auparavant.  Le  parc  était  désert;  personne 
ne  m'avait  aperçu  :  nul  bruit,  partout  le  silencb  ;  les 
oiseaux  seuls  chantaient  sur  les  cimes  des  peupliers. 
Pendant  deux  mortelles  heures  j'attendis  ainsi  ma  vie* 
time,  bourrelé  de  remords,  toujours  près  de  quitter  la 
place  et  retenu  par  une  invincible  fatalité.  Enfin,  à  onze 
heures  et  demie,  je  vis  se  faire  en  face  de  moi  un  petit 
mouvement,  et  le  frôlement  des  feuilles  m'avertit  que 
quelqu'un  arrivait.  Le  sang  me  montait  à  la  gorge  et 
m'étouffait.  Les  objets  tourbillonnaient  devant  mon 
regard;  j'avais  l'air  d'un  homme  ivre.  J'eus  une  peine 
inûnic  à  me  remettre.  Enfin,  je  vis  s'avancer,  par  une 
allée  latérale,  un  vieillard  au  visage  calme  et  doux.  Il 
me  semble  que  je  l'aperçois  encore  :  il  avait  un  volume  à 
la  main  et  lisait  en  marchant.  J'hésitais;  cet  homme 
n'avait  rien  d'un  tyran  ni  d'un  bourreau;  on  eût  ait  un 
patriarche.  Je  craignis  de  me  tromper.  Ma  carabine  était 
ajustée,  mais  je  ne  pressais  pas  la  détente.  Peut-êlreeût- 
il  été  épargné,  si,  en  levant  la  lêle,  il  ne  m'eût  aperçu  et 
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n'eût  poussé  un  cri.  Alors  seulement  je  tirai,  et  il  tomba  : 
la  balle  avait  traversé  le  cœur.  Je  m'enfuis  éperdu. 

»  Pendant  quelques  jours  je  restai  enfermé  chez  moi. 
Point  de  nouvelles  de  Glaire;  pas  une  lettre,  pas  un 
mot,  rien.  Les  bruits  de  ville  m'apprirent  qu'un  comte 
avait  été  assassiné  dans  son  parc,  et  qu'il  laissait  toute  sa 
fortune  à  sa  veuve,  une  ancienne  comédienne.  J'avais  été 
joué  ;  cet  homme  n'était  pas  si  affreux  qu'on  me  l'avait 
dépeint.  Du  reste,  personne  ne  parlait  du  meurtrier,  et 
je  me  croyais  sauvé  quand  on  vint  m'arrêter  le  huitième 
jour.  La  bourre  de  ma  carabine  portait  quelques  lignes 
de  mon  écriture;  on  vida  l'autre  coup,  on  trouva  des  dé- 
bris du  même  papier.  Mes  souliers  avaient  laissé  dans  le 
parc  de  nombreuses  empreintes;  on  les  mesura,  elles 
m'accusaient.  D'ailleurs,  point  i' alibi  à.  invoquer;  la 
dugazon  avait  pu  constater  mon  absence  durant  la 
matinéeoù  s'était  accompli  le  meurtre.  Devantces  charges 
accablantes,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter;  j'avouai  tout  et 
m'accusai  seul. 
»  Voilà,  mademoiselle,  ce  qui  m'a  conduit  au  bagne.  » 
En  achevant  ces  mots,  Pierre  se  leva,  la  figure  boule- 
versée et  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  ses  remords. 
Laure  ne  dormit  pas  de  la  nuit  et  se  sentit  gagnée  par  un 
effroi  involontaire. 


X 


LES  PETITS  ANGES 


Pendant  que  Pierre  achevait  dans  la  cellule  de  sa  pri- 
sonnière cet  examen  de  conscience»  non  loin  de  là  des 
confidences  s'échangeaient  entre  quelques  hommes  de 
sa  troupe.  Chez  les  malfaiteurs  ce  passe-temps  est  habi- 
tael;  c*est  à  qui  déploiera  plus  de  ressources  d*élocution 
dans  le  récit  de  son  Odyssée.  On  a  souvent  parlé  de  Tima- 
gination  des  Arabes;  celle  des  voleurs  n'est  pas  moins 
féconde,  etilsy  ajoutent  une  assurance  qui  tientàla  profes- 
sion. Rien,  d'ailleurs,  de  plus  édifiant  que  ces  romans  où 
les  vertus  du  héros  éclatent  sous  le  plus  beau  jour,  et  où 
Tindépendance  oratoire  ne  connaît  aucune  espèce  de  limi- 
tes. Ce  soir-là,  Tintérôt  de  la  veillée  était  concentré  dans 
nn  groupe  qui  occupait  Tun  des  angles  de  la  grande  salle. 
Une  dame-jeanne  de  vin  de  la  Malgue  était  placée  au 
milieu  du  cercle,  et  le  conteur  avait  soin,  de  temps  à 
autre,  d'y  puiser  quelques  inspirations.  Les  trois  hom- 
mes importants  du  groupe,  ceux  qui  avaient  droit  aux 
honneurs  de  la  parole,  étaient  le  lieutenant  Bouton-de- 
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Rose,  le  sons-lieutenant  Zéphyr  et  le  simple  bandit 
Rossignol.  Les  autres  faisaient  galerie;  ils  s'inclinaient 
silencieusement  devant  la  supériorité  de  leurs  camarades 
et  la  facilité  d*élocution  qui  les  distinguait  :  c'était  se 
connaître. 

Quant  à  eux,  il  ne  leur  restait  du  langage  humain 
qu'un  grognement  sourd,  et  c'est  à  l'aide  de  cet  instru- 
ment qu'ils  soutenaient  l'orateur  dans  son  récit, 
comme  les  chœurs  dans  le  théâtre  antique.  Sur  les  ins- 
tances de  l'assemblée,  Bouton-de-Rose  venait  de  se  dé- 
cerner la  parole  :  son  grade  et  ses  talents  lui  en  don- 
naient le  droit.  L'énorme  bouteille  de  vin  fit  le  tour  du 
cercle,  et,  après  s'en  être  humecté  convenablement,  le 
lieutenant  commença  : 

«  Je  suis  né  natif  de  Bretagne  :  c'est  assez  vous  dire 
que  je  suis  Breton.  Ma  patrie  est  Mériadec,  près  d'Auray, 
un  pays  des  dieux  où  j'espère  bien  d'aller  finir  mes  jours 
quand  nous  aurons  assez  mangé  de  poussière  dans  cette 
gueuse  de  Provence.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  mon 
père  était  un  bon  enfant  qui  se  fit  couper  en  deux  à 
Quiberon.  Pour  qui?  Du  diable  s'il  le  savait  lui-même. 
Il  alla  au  feu  à  cause  de  mon  oncle,  le  curé  de  Grouny, 
qui  lui  dit,  pour  le  décider,  qu'il  y  gagnerait  une  situa- 
tion avantageuse  dans  l'autre  monde.  L'auteur  de  mes 
jours  ajouta  foi  aux  promesses  de  notre  respectable 
parent,  mit  sa  fourche  sur  l'épaule  en  guise  d'arme  à 
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feu,  et  alla  se  faire  démolir  sous  le  fort  de  Penthiëvre 
par  DO  boulet  du  général  Hocbo.  J*étais  bien  jeune  alors; 
mais  je  me  souviens  toujours  du  moment  où  Ton  nous 
rapporta  ce  qui  restait  de  mon  auteur;  un  soulier  et  un 
chapeau.  Plus  que  ça  â*héritage  1  Le  reste  avait  été  dis- 
persé dans  les  dunes  et  emporté  par  le  flot.  Ma  pauvre 
mère  ne  pouvait  pas  8*en  consoler;  elle  passa  huit  jours 
à  la  recherche  des  débris  de  son  époux,  afin  de  les  ense- 
velir en  terre  sainte  :  elle  ne  trouva  qu'une  fièvre  mali- 
gae  dont  elle  mourut  un  mois  après. 

»  Il  faut  vous  dire  que  j*ai  toujours  eu  des  senti- 
ments, je  m'en  flatte.  J'étais  orphelin  :  ça  ne  pouvait  pas 
se  passer  comme  ça.  Mon  père  et  ma  mère  manquaient 
à  ma  faible  jeunesse  :  il  fallait  que  quelqu'un  en  portât 
la  peine.  Je  mis  la  main  sur  le  coupable  :  c'était  mon 
oncle,  le  curé  de  Grouny.  Sans  lui  mon  père  ne  se  serait 
pas  fait  détériorer  par  un  projectile,  comme  un  ingénu 
qu'il  était,  et  ma  mère,  la  digne  femme,  ne  m'aurait  pas 
laissé  en  ce  bas  monde,  aussi  solitaire  que  le  pélican* 
C'est  bon,  que  je  me  dis,  mon  excellent  oncle,  tu  me  le 
payeras;  foi  de  neveu,  tu  n'emporteras  pas  la  chose  en 
paradis.  Il  le  sentait,  l'ecclésiastique  ;  il  me  voyait  venir  I 
Aussi  m'administrait-il  des  sermons  de  longueur,  et  me 
disait-il  que  mes  auteurs  se  trouvaient  excessivement 
heureux  dans  le  séjour  des  ange^.  C'était  ingénieux, 
mais  voilà  tout.  Il  voulait  réparer  la  sottise  qu'il  avait 
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faite  en  envoyant  mon  père  se  battre  avec  une  fourche 
contre  des  boulets  de  canon  ;  mais  il  avait  affaire  à  un 
gaillard  qui  ne  se  promenait  pas  facilement  dans  la  lune. 
La  dent  que  j*avais  contre  lui  était  encore  jeune,  mais 
solide  ;  elle  ne  fit  que  croître  et  embellir  par  une  foule 
de  circonstances  qu*il  n*est  point  indifférent  de  vous 
énumérer.  Zéphyr,  passe-moi  la  fiole,  ces  souvenirs  de 
mon  jeune  âge  m'altèrent  considérablement. 

— 11  y  a  de  quoi  :  tout  ce  qui  vient  de  Bretagne  est 
salé  :  exemple,  le  beurre,  répliqua  Zéphyr  en  passant 
l'ustensile  à  son  chef. 

La  dame-jeanne  fit  de  nouveau  le  tour  de  l'assemblée  el 
revint  à  son  point  de  départ;  Bouton-de-Rose la  souleva 
de  son  bras  athlétique  et  s'en  infusa  une  dernière  rasade. 

—  Histoire  de  se  nettoyer  le  râtelier,  dit-il,  et  il  con- 
tinua : 

«  J'étais  donc  monté  contre  mon  oncle  le  curé  ;  pour 
être  complètement  véridique,  j'ajouterai  que  ça  datait  de 
loin.  Enfant,  je  lui  avais  servi  de  clerc,  et,  comme  je  lai 
sifflais  quelquefois  le  jus  de  ses  burettes,  il  me  prodi- 
guait les  taloches  en  bon  parent.  Depuis  mes  sept  ans,  je 
m'étais  promis  que  je  lui  revaudrais  ça,  et  je  n'y  ai  pas 
manqué.  Ensuite  il  voulait  m'apprendre  le  latin,  la  Bible, 
les  Écritures,  et  voilà  des  choses  qu'on  ne  pardonne 
pas.  Vous  me  direz  peut-être  :  Ce  sont  des  vétilles,  des 
piqûres  d'épingle,... 
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—  Hais  non,  mais  non,  s'écrièrent  les  bandits. 

>  Attendez,  mes  petits  amours,  nous  ne  sommes  point 
encore  au  bout  du  chapelet;  vous  allez  connaître  le 
Yënérable  ecclésiastique  :  chaque  chose  en  son  temps. 
Mon  père  et  ma  mère  étant  morts,  la  chaumière  fut 
Tidée,  on  vendit  nos  pauvres  meubles,  la  huche,  les 
matelas,  tout  jusqu^à  mon  lit  :  je  restai  nu  comme  le 
jour  où  je  vins  au  monde.  C'est  bon,  me  dis-je,  cela 
regarde  mon  oncle;  le  tort  est  de  son  côté;  il  me  doit  un 
sort.  Personne  de  plus  tranquille  que  moi.  Je  volais  les 
Iraits  des  voisins,  je  saignais  leurs  poulets,  et  quand  ils 
se  plaignaient,  je  les  envoyais  à  mon  oncle.  L'ancien  se 
faisait  tirer  la  manche  et  puis  il  arrangeait  la  chose. 
Pendant  trois  ans  il  remplit  ce  devoir;  mais,  quand  il 
vit  que  je  le  prenais  décidément  sur  ce  pied,  il  outragea 
la  nature,  foula  sous  ses  talons  les  droits  du  malheureux 
orphelin  et  me  mit  à  la  porte.  Eh  bien  1  qu'en  dites-vous  T 
ajouta  Bouton-de-Rose  en  croisant  les  bras  et  interro- 
geant ses  compagnons.  En  voilà  un  de  procédé  I 

—  L'indigne  homme  1  s'écria  l'assemblée. 

—  Vis-à-vis  d'un  être  faible  et  sans  défense,  pour- 
suivit l'Hercule,  en  agitant  sur  ses  épaules  sa  tète  de 
taureau. 

—  Ça  criait  vengeance,  ajoutèrent  ses  compagnons. 

>  Elle  ne  lui  manqua  pas;  mais  procédons  par  ordre, 
l'étais  donc  sans  feu  ni  lieu.  Pour  son  excuse,  mon 
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oncle  disait  que  je  pouvais  me  tirer  d'affaire  tout  seul. 
A  dix-huit  ans,  jugez 'un  peu.  Si  ce  n*est  pas  incroyable  ! 
Cependant  je  voulus  n'avoir  rien  à  me  reprocher;  je  par- 
donnai à  Tecciésiastique,  je  renonçai  à  affliger  sa  sou- 
tane, à  abreuver  sa  tonsure  de  réclamations.  Je  pouvais 
réclamer  une  pension,  deâ  rentes  pour  mes  vieux  jours; 
j'aimai  mieux  me  montrer  généreux. 

—  Dieu  f  que  c'est  donc  délicat,  dit  l'assemblée.  Bravo, 
Bouton-de*Rosel  Après  lui  faut  tirer  l'échelle. 

»  Voici,  mes  petits  anges,  comment  je  calculais.  Mon 
oncle,  disais-je,  est  un  homme  d'âge;  et  je  suis  son  seul 
parent  et  héritier.  Pourquoi  troubler  les  derniers  ins* 
tantsde  ce  bon  pasteur!  11  n'est  pas  immortel,  et  j'en 
rends  grâce  à  la  nature.  Eh  bien  1  quoil  II  n'y  a  qu'à 
attendre;  un  peu  de  patience  et  le  magot  me  revient.  Je 
sais  que  l'ancien  ramasse  depuis  longtemps  ses  petites 
économies;  j'ai  vu  les  tiroirs,  ils  sont  pleins,  très-pleins; 
monnaie  jaune,  monnaie  blanche,  un  peu  de  tout.  Il  y 
a  du  linge  dans  les  armoires,  de  l'argenterie  dans  le 
buffet,  des  livres  dans  la  bibliothèque,  des  lapins  dans 
le  clapier,  des  rideaux  aux  fenêtres,  de  bons  matelas  sur 
les  lits,  enfin  tous  les  biens  de  la  création.  L'ecclésias- 
tique ne  marche  jamais  sans  cela.  Soyons  calmes  et 
laissons  faire  le  temps.  Tout  mortel  descend  à  son  tour 
le  fleuve  de  la  vie  et  il  y  a  un  terme  à  tout,  même  aux 
curés.  N'était-ce  pas  philosophique,  mes  amis? 
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^Philosophique  à  mort,  dirent  les  bandits. 

»  £h  bien!  mon  parent  abusa  de  ma  bonté.  Jusque-là 
il  avait  vécu  seul  dans  son  presbytère  ;  utie  vieille  villa- 
geoise soignait  son  petit  ménage  et  se  retirait  après 
avoir  tout  mis  en  ordre.  C'était  bien;  je  n'avais  pas  à 
me  formaliser;  j'acceptais  cela,  je  faisais  cette  conces- 
sion :  il  faut  être  juste  envers  Tâge.  Mais  ne  voilà-^t-il 
pas  que,  tout  d*un  coup,  mon  vénérable  parent  se  ra- 
vise! Il  renvoie  la  vieille  et  prend  chez  lui  une  jeune 
fille  fraîche,  robuste,  et  qui  m'avait  Tair  d'une  matoise 
finie.  —  Âh  fichtre  I  me  dis-je  tout  d'un  coup,  voilà  que 
case  gâte.  Une  luronne  de  vingt  ans!  Je  me  rétracte; 
je  ne  pardonne  plus.  Ah  ben  oui  !  pour  que  les  petits 
écas  la  dansent,  et  que  je  ne  trouve  plus  au  moment 
final  que  des  coquilles  de  noix  I  Pas  de  ça,  mon  bon 
oncle,  je  ne  puis  pas  tolérer  ce  changement  de  position 
sociale;  impossible,  parole  d'honneur! 

—  Au  fait,  c'est  juste,  observa  Zéphyr,  il  n'en  avait 
pas  le  droit:  un  oncle  se  doit  à  son  neveu  I 

»  Gomme  tu  dis.  Zéphyr,  un  oncle  se  doit  à  son  neveu. 
Et  puis,  mes  petits  anges,  pour  qui  me  prenait-il,  l'ec- 
clésiastique?  Est-ce  que  je  ne  devais  pas  être  révolté  de 
voir  une  jeunesse  à  son  service,  et  quelle  jeunesse?  Une 
gaillarde  achevée  !  Ah  !  çà,  et  la  morale  donc  ?  J'aurais 
pu  laisser  donner  un  accroc  à  la  morale?  Non  !  Il  fallait 
rappeler  ses  devoirs  à  ce  mortel  vertueux,  empocher  que 
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le  désordre  ne  s*iDtroduistt  dans  sa  maison.  Moi,  tran- 
siger avec  la  morale  !  allons  donc  I  C*est  alors,  mes  amis, 
que  je  me  suis  décidé  à  sauver  le  vieillard  au  péril  de 
mes  jours  ;  que  dis-je,  de  mon  honneur.  Je  devais  ce  sa- 
crifice aux  principes  I 

—  Joli  1  joli  I  s^écria  Rossignol. 

»  CelU  considération  me  décida.  La  jeune  fille  qui 
s'était  introduite  chez  mon  oncle  ne  l'avait  fait  qu'en 
vue  du  magot.  Je  résolus  de  déjouer  les  plans  de  la  sour- 
noise en  exécutant  une  rafle  sur  la  boite  aux  écus.  De 
quoi  s'agissait-il?  de  reprendre  ce  qui  devait  m'appar- 
tenir,  d'anticiper  un  peu  sur  les  événements.  On  voulait 
me  dépouiller,  je  défendais  mon  bien  ;  quoi  de  plus 
légitime?  Et  dire  qu'ici-bas  les  bonnes  intentions  sont 
toujours  méconnues,  et  que  la  vertu  la  plus  pure  peut 
conduire  un  homme  à  Brest  ou  à  Toulon  I  C'est  décou- 
rageant, parole  d'honneur  I 

—  Quelle  petitesse  I  ajouta  Zéphyr. 

»  Je  montai  donc  mon  coup.  Le  jour,  c'était  difficile  : 
mon  oncle  ne  quittait  pas  le  presbytère,  et,  pendant  que 
duraient  les  offices,  la  servante  faisait  bonne  garde.  Je 
connaissais  parfaitement  les  êtres  :  il  s'agissait  de  fran- 
chir la  barrière  du  clos  et  d'ouvrir  une  croisée  du  rez- 
de-chaussée  ;  de  là  j'entrais  dans  la  pièce  où  se  trouvait 
le  magot.  Je  me  procurai  chez  le  forgeron  une  forte 
pince  avec  laquelle,  en  pesant  un  peu,  on  pouvait  ouvrir 
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fenêtres  et  meubles;  c'était  Taffaire  d'un  petit  brin 
d'exercice  ;  ce  fut  vite  appris.  La  bonté  de  ma  cause  me 
soutenait,  me  rendait  tout  aisé.  Avec  un  cœur  pur  et 
quelques  verres  de  vin  dans  l*estomac,  mes  agneaux,  il 
n'y  a  rien  d'impossible.  Fais  circuler  la  fiole,  Zéphyr,  je 
m'aperçois  que  je  m'attendris. 

—  C'est  juste,  l'émotion  porte  sur  le  gosier;  il  faut 
humecter  la  narration,  dit  le  sous-lieutenant. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  nouvelle  libation  qui  mit  pres- 
qu'à  sec  le  vaste  réservoir. 

>  Enfin,  reprit  Bouton-de-Rose  en  poussant  un  bruyant 
soupir,  je  me  décidai  à  l'expédition.  On  ne  sait  ce  qui 
peut  arriver  en  pareille  circonstance  ;  je  pris  un  couteau 
et  l'aiguisai  d'une  manière  imperceptible.  Un  joujou  de 
poche,  un  instrument  de  dames,  quoi  !  Rien  de  mé- 
chant, ni  de  bien  affilé.  Il  était  minuit  quand  j'escaladai 
la  barrière.  Les  chiens  ne  donnèrent  pas  de  la  voix  ;  ils 
me  connaissaient.  J'arrivai  sous  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  ;  j'écoutai  :  partout  le  silence.  On  dormait  pro- 
fondément dans  la  maison.  Avec  mon  instrument  je  pesai 
sur  le  volet  ;  après  quelques  efforts  il  céda  ;  je  brisai 
une  vitre  et  ouvris  l'espagnolette.  Malheureusement 
quelques  éclats  de  verre  tombèrent  sur  le  plancher,  et 
mon  oncle,  qui  avait  le  sommeil  fort  léger,  entendit  ce 
bruit  et  prêta  l'oreille.  J'opérai  alors  sur  le  meuble  qui 
i^nfermait  la  monnaie,  et  il  venait  de  céder  et  de  s'ouvrir, 
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quand  je  vis  s'avancer  le  curé  une  chandelle  à  la  maiD. 
En  toute  h&te,  je  [remplis  ma  poche  d'écus  et  me  dis- 
posais à  fuir  quand  mon  oncle  me  saisit  au  collet  et  se 
mita  crier.Âlors,  machinalement,  je  portai  la  main  à  mon 
couteau,  et  donnai  au  vieillard  une  poussée  un  peu  rude. 
Il  tomba,  le  pauvre  cher  homme,  et  je  battis  en  retraite 
sans  pouvoir  seulement  lui  expliquer  mes  intentions. 

—  Si  ce  n'est  pas  du  malheur  1  dit  Rossignol. 

»  Voilà  l'aventure.  Mon  oncle  n'avait  qu'une  égrati- 
gnure,  et  il  en  revint;  mais  ses  cris  attirèrent  les  habi" 
tants  des  maisons  voisines.  On  m*arrëta  au  moment  où 
je  franchissais  les  barrières  du  clos.  Mon  affaire  fut 
bientôt  bâclée.  On  me  conduisit  devant  des  messieurs 
qui  ne  voulurent  point  reconnaître  ce  qu'il  y  avait  de 
pur  dans  ma  manière  d'opérer.  Si  j'avais  volé  des  mil* 
lions  et  organisé  un  coup  sur  une  grande  échelle,  je 
serais  en  honneur  du  monde  ;  mais  j'ai  voulu  reprendre 
mon  petit  bien,  et  l'on  m'a  envoyé  au  bagne.  Du  reste, 
ça  n'a  pas  manqué  :  mon  oncle  est  mort,  et  c'est  la  ser- 
vante qui  a  hérité.  La  justice  m'a  fait  tort  de  cela.  Es- 
sayez encore  de  venger  la  morale  :  il  y  a  de  quoi  s'en 
dégoûter.  Voyons,  Zéphyr,  passe-moi  la  fiole,  moit 
garçon  :  c'est  là-dedans  que  la  vertu  méconnue  trouve 
sa  récompense.  » 

—  Toisé!  mon  cher.  Évanoui,  le  liquide I  Aussi  tu  es 
inconsolable  ce  soir.  Quelles  lampées  l 
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—Zéphyr!  la  santé  de  rhomme,  c^est  de  se  tenir  les 
pieds  secs  et  le  gosier  humecté.  Avec  ça,  on  passe  mille 
ans,  comme  les  corbeaux.  Mais,  silence!  Au  tour  de 
Rossignol.  Rossignol,  gazouille-nons  ton  histoire.  Mes 
petits  amours,  écoutez  Rossignol. 

€  Mon  Dieu,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  dit 
celui-ci.  J'ai  le  malheur  d'avoir  un  joli  talent  pour  les 
paraphes,  voilà  ce  qui  m'a  perdu.  Une  supposition  que 
j'eusse  tourné  mes  facultés  vers  toute  autre  chose,  je  res- 
tais un  citoyen  patenté  et  honoré.  J'aumis  joué,  par 
exemple,  parfaitement  de  la  clarinette  :  en  quoi  cela 
aorait-il  pu  me  nuiret  Eh  bien,  il  n'en  est  pas  de  même 
d'un  talent  pour  les  paraphes;  la  société  n'a  aucune 
espèce  d'égards  pour  ce  genre  d'industrie.  Il  faut  dire  que 
je  m'y  suis  pris  jeune  :  au  collège,  j'exécutais  la  signa- 
tore  du  professeur  avec  accompagnement  d'un  certain 
paraphe  flamboyant  qui  n'a  pas  peu  servi  à  me  former 
la  main.  C'était  compliqué  au  possible  et  mélangé 
de  losanges  d'une  exécution  très-délicate.  Malgré  cela, 
je  l'ai  pincé  du  premier  coup  :  j'avais  ce  talent  dans 
les  doigts.  Une,  deux,  trois;  pas  plus  malin  que 
cela.  Était-ce  ma  faute?  je  vous  le  demande?  fallait-il 
me  couper  le  poignet?  Pouvais*je  refuser  un  don  de 
la  naturel  J'ai  passé  huit  ans  de  ma  vie  sans  pouvoir 
mordre  au  latin,  et  le  premier  paraphe  que  j'ai  vu, 
crac!  enlevé!  Si  ce  n'est  pas  là  une  vocation  décidée. 
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c*est  qu'il  n'y  a  rien  sous  le  soleil  qui  mérite  ce  Dom. 

—  Adjugé  !  dit  Bouton-de-Rose  en  interrompant  l'ora- 
teur. Chacun  apporte  son  guignon  en  naissant,  et  la  phi- 
losophie consiste  à  ne  pas  bouder  contre  son  ventre.  Ta 
m'as  passé  la  soutane,  je  te  passe  la  plume  d'oie.  Con- 
tinue, Rossignol,  je  te  couvre  de  mon  estime. 

»  Je  me  livrai  donc,  dès  mon  plus  bas  âge,  au  com- 
merce des  paraphes,  et  mes  débuts  furent  des  plus  heu- 
reux. En  général,  tout  homme  a  besoin  de  la  main  de 
ses  semblables  ;  il  demande  une  signature  par  ci,  une 
signature  par  là.  Il  lui  faut  celle  du  préfet  pour  les  passe- 
ports et  les  ports  d'armes ,  celle  du  maire  pour  les 
papiers  de  Tétat  civil,  des  légalisations  et  des  apostilles 
sans  nombre.  Du  premier  coup,  je  supprimai  tout  cela. 
Vous  voyez  cette  main,  mes  camarades  ;  elle  suffisait  à 
tout;  elle  remplaçait  celles  du  préfet,  du  maire,  da 
notaire,  des  juges  ;  une  main  universelle,  portative  et 
commode.  Et  dire  qu'au  lieu  de  lui  donner  un  brevet 
d'invention  et  de  la  combler  de  récompenses,  on  a  jeté 
cette  main  sur  la  paille  humide  des  cachots. 

—  Encore  une  petitesse,  s'écria  Zéphyr.  La  société  est 
bien  rétrograde! 

»  Tant  que  je  travaillai  dans  le  paraphe  administratif, 
ça  marcha.  Il  ne  s'agissait  que  d'actes  sans  importance^ 
et  le  gendarme  commis  à  la  vérification  des  passe-ports 
est  peu  lettré.  Malheureusement,  mon  goût  pour  le  pa- 
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raphe  me  porta  vers  la  finance,  et  ici  commencent  mes 
malheurs.  11  y  avait  dans  la  ville  de  Bourgogne  que  j'ha- 
bitais alors  un  banquier  dont  le  paraphe  était  superbe. 
Figurez-vous  quelque  chose  de  rond,  de  plein,  de  dégagé, 
de  librement  fait,  de  hardi  même,  enfin  un  vrai  chef- 
d'œuvre.  Toutes  les  fois  que  je  voyais  ce  paraphe,  il  me 
prenait  des  envies  de  m'y  livrer,  de  m'y  adonner,  de  le 
cultiver  I  Que  voulez-vous?  une  fantaisie  d'artiste,  un 
goût  décidé  pour  le  beau!  C'était  un  si  magnifique 
paraphe!  Il  faut  n'avoir  jamais  connu  le  culte  de  la  calli- 
graphie pour  ne  pas  me  comprendre  et  m'excuser.  Après 
ayoir  longtemps  lutté,  un  jour  je  fus  vaincu.  Je  dessinai 
avec  amour  les  premières  arabesques  du  merveilleux 
paraphe  et  l'enlevai  tout  entier,  d'une  manière  triom- 
phante. DansTivresse  du  succès  je  le  multipliai  tellement 
qu'il  s*en  trouva  bientôt  pour  deux  cent  mille  francs  en 
circulation.  Ce  que  c'est  que  la  passion  de  l'art! 

-—C'est  comme  le  soufflet  que  j'ai  donné  au  quartier- 
maître  de  YOcéan,  dit  Zéphyr.  Fallait  voir  comme  c'était 
festonné. 

>  Bref,  poursuivit  Rossignol,  mon  talent  fut  méconnu, 
calomnié  et  proscrit.  J'en  ai  eu  pour  vingt  ans  de 
chiourme  et  j'y  serais  encore  si  je  n'avais  pas  exécuté  le 
paraphe  du  commandant  de  l'arsenal  pour  me  viser  un 
permis  de  sortie.  Maintenant,  c'est  fini,  je  me  retire  du 
commerce  des  paraphes.  » 


130  FIBRRB    MOUTOlf 

Rossignol  en  était  là  qaaod  le  capitaine,  sortant  de  b 
cdlnle  de  Laare,  aperçut  le  groupe  et  alla  Ters  loi  : 

—  Eh  bien,  mes  gars,  quiTons  retient  éTeillës  si  tard? 

—  Faites  pas  attention,  capitaine;  noos  nous  contons 
des  histoires,  répondit  Boaton-de-Rose. 

—  Décidément,  se  dit  Pierre,  ea  regagnant  son  réduit, 
c*est  le  jonr  des  histoires  ;  tout  le  monde  s'en  mêle. 


XI 

ÉMOTIONS    DE    LAURE 

Pendant  la  journée  qui  suivit  les  confidences  de 
Pierre,  Laure  Grandval  fut  en  proie  à  des  réflexions  ta- 
multueuses.  Le  récit  de  cet  homme  loi  revoiait  à  la 
pensée;  elle  en  repassait  les  détails,  et  ne  trouvait,  sa 
fond  de  son  cœur,  qu'une  compassion  douloureuse  ponr 
tant  d'infortunes.  L'amant  de  Claire  avait  été  conduit 
vers  l'abtme  par  une  sorte  de  fatalité;  cette  femme  s'é- 
tait servie  de  lui  comme  d'un  instrument  qu'elle  avait 
brisé  ensuite.  Criminel,  il  l'avait  été,  mais  d'une  m^ 
nière  passive  et  plutôt  par  dévouement  que  par  instinct. 
Le  vrai  coupable,  dans  cette  aventure,  c'était  Claire»  qoi 
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avait  sacrifié  cet  homme  à  son  ambition  et  à  sa  cupidité. 
Dans  ces  conditions,  un  crime,  quelque  énorme  qu'il 
fût»  ne  semblait  pas  sans  excuse  à  la  jeune  fille;  Pierre 
se  relevait  à  ses  yeux  de  toute  la  générosité  qu'il  avait 
eue  envers  sa  complice,  du  silence  qu'il  avait  gardé  de- 
vant ses  juges,  enfin  de  cette  auréole  qu'aux  yeux  des 
femmes  gardent  les  criipiiiels  dont  Tamour  arme  le 
bras. 

Cependant,  à  mesure  qu'elle  pénétrait  plus  avant  dans 
cette  recherche,  Laure  s'effrayait  du  sentiment  qui 
s'éveillait  en  elle.  Pourquoi  cet  intérêt  à  l'égard  d'un 
bandit?  que  signifiaient  ce  souci,  cette  préoccupation? 
pouvait-il  y  avoir  jamais  rien  de  commun  entre  elle  et 
lui?  Cet  homme  était  déchu,  qu'importait  le  motif  de  la 
déchéance?  Il  était  désormais  séparé  du  monde  par  une 
barrière  que  rien  ne  pouvait  ni  abaisser  ni  détruire,  et 
c'était  jouer  un  triste  jeu  que  de  pousser  plus  loin  des 
découvertes  dans  un  semblable  passé.  D'ailleurs,  si  un 
premier  crime  avait  été  le  fait  d'un  égarement,  combien 
d'autres  crimes  l'avaient  suivi  1  Que  d'attentats  froide- 
ment médités,  que  de  meurtres,  que  de  déprédations  et 
de  violences!  N'était-elle  pas  aussi  victime  de  l'une  de 
ces  expéditions,  et  son  firère  n'avait-il  pas  péri  sous  les 
mêmes  voûtes  où  on  la  retenait  prisonnière?  Elle,  s'inté- 
lesser  à  cet  homme!  La  fille  et  la  sœur  de  braves  offi- 
ciers, se  sentir  touchée  une  heure,  un  moment,  par  les 
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confessions  d'un  bandit  obscur  !  quelle  triste  et  lourde 
chute! 

Laure  se  sentait  affaissée  par  cet  examen  de  cons- 
cience» et»  accoudée  sur  la  table  qui  meublait  sa  cel- 
lule» la  tête  entre  ses  mains,  l'œil  fixe  et  sombre,  elle 
res.ta  plongée  dans  une  immobilité  profonde.  On  l'eût 
prise  pour  une  statue,  tant  sa  pose  resta  longtemps  la 
même.  Cependant,  sous  ce  calme  apparent,  se  cachait  un 
grand  combat  intérieur.  Pour  l'excuser  ou  pour  le  flé- 
trir, Laure  s'occupait  toujours  de  Pierre;  c'était  une 
obsession  que  ni  sa  raison  ni  sa  volonté  ne  pouvaient 
vaincre.  Elle  avait  beau  en  faire  un  homme  affreux,  ud 
réprouvé  indigne  de  son  attention,  sa  pensée  y  retour- 
nait sans  cesse,  tantôt  avec  des  élans  de  colère,  tantôt 
avec  un  sentiment  de  pitié.  À  tout  prendre,  Pierre  avait 
été  bon  pour  elle,  poli,  plein  de  déférence  et  de  respect. 
Tout,  dans  ses  procédés,  respirait  une  délicatesse  qu'elle 
n'avait  jamais  trouvée  ailleurs  ni  au  même  degré,  ni 
avec  ce  caractère.  Là  où  elle  aurait  dû  s'attendre  à  des 
brutalités  odieuses,  elle  avait  rencontré  ^es  égards  les 
plus  rafSnés.  Fallait-il  payer  tout  cela  par  des  mépris 
et  de  la  haine?  fallait-il  refuser  à  cet  homme  un  peu  de 
reconnaissance  en  retour  de  tels  services? 

it  le  combat  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  la 
jeune  fille;  les  impressions  les  plus  contraires  s'y  succé' 
datent.  Elle  se  voyait  engagée  dans  un  chemin  périlleux 
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et,  de  quelque  côté  qu'elle  portât  le  regard,  elle  n'aperce- 
vait point  d'issue.  Sa  curiosité  Tavait  menée  si  loin 
qu'elle  n'était  plus  dans  ce  souterrain  sur  le  pied  d'une 
prisonnière  et  d'une  victime.  Elle  sentait  murmurer  en 
elle  une  sorte  de  complicité  involontaire  qui  la  couvrait 
de  honte  et  de  confusion.  Confidente  d'un  bandit!  Cette 
idée  amenait  une  rougeur  sur  ses  joues,  et  en  bien  s'in- 
terrogeant  elle  voyait,  au  delà  de  ce  titre  de  confidente, 
un  autre  titre  qui  la  jetait  dans  l'épouvante  et  dans  le 
désespoir.  Ce  fut  au  milieu  d'une  de  ces  crises  que  Zé- 
phyr frappa  à  la  porte  de  sa  cellule;  elle  ouvrit.  Le  ma- 
telot ôta  son  bonnet  et  la  salua  respectueusement. 

—  Pardon,  excuse,  mademoiselle,  dit-il  ;  soit  dit  sans 
vous  déranger;  comment  aimez-vous  le  poisson? 

Malgré  l'amertume  de  ses  pensées,  Laure  ne  put  se 
contenir,  un  sourire  effleura  ses  lèvres. 

—  Le  poisson  I  dit-elle. 

—  Oui,  insista  Zéphyr,  le  poisson  !  Nos  gens  ont  jeté 
le  filet  ce  matin  du  côté  de  Léaube,  et  la  pêche  a  donné. 
Des  soles,  des  mulets,  des  cabillauds,  tout  le  tremble- 
ment. Comment  les  aimez-vous? 

—  Comme  vous  l'entendrez;  je  n'ai  point  d'ordres  à 
donner  ici. 

—  Ah  bien  ouil  c'est  vous  qu'êtes  le  capitaine  à 
présent!  la  consigne  est  là.  Zéphyr  connaît  ses  de- 
voirs. 
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—  Voas  vous  méprenez,  dit  Laare;  je  ne  suis  ici 
qu'une  prisonnière.  Retirez-yous. 

—  Du  tout,  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça,  le 
poisson  veut  être  mangé  frais.  Voyons,  ma  bonne  demoh 
selle,  ajouta  Zéphyr  en  roulant  son  bonnet  entre  ses 
doigts,  venez  un  peu  en  aide  au  pauvre  monde.  Je  m'en 
veux  assez,  allez,  de  vous  avoir  servi  une  ratatouille 
trop  foncée  de  poivre.  Faut  croire  que  votre  estomac  m'a 
gardé  rancune;  mais  que  voulez- vous?  on  n'a  pas  le 
compas  dans  Tœil  :  c'est  sitôt  lâché,  une  pincée  de  plus. 

Zéphyr  débitait  tout  cela  avec  un  tel  sang-froid  et  une 
gravité  si  comique  que  Laure  se  sentit  vaincue. 

—  Eh  bien  î  mon  garçx)n,  lui  dit-elle  avec  plus  de  fami- 
liarité, faites  à  votre  guise;  vous  avez  liberté  entière. 

—  Pas  de  ça,  je  battrais  la  campagne.  Fixons  la 
chose,  c'est  grave.  La  sauce  est  pour  beaucoup  dansl'élat 
social  du  poisson;  un  clou  de  girofle  de  plus  ou  de 
moins  influe  sur  son  caractère.  Ah  diable!  ne  plaisantons 
pas.  II  s'agit  de  fricoter  dans  le  grand,  dans  le  soigné! 

—  Vraiment  ! 

—  Pour  lors,  comment  traiterons-nous  cette  marée, 
poursuivit  Zéphyr  en  portant  la  main  droite  à  son  crâne 
comme  pour  y  chercher  une  inspiration?  J'y  suis,  ajoutâ- 
t-il avec  un  geste  expressif,  j'y  suisi  la  sauce  au  vin  I 

—  Va  pour  la  sauce  au  vin,  répondit  Laure  en  souriant 
malgré  elle. 
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—  C'est  juste;  0  y  a  là  un  succès.  La  sauce  au  vin,  ça 
me  connaît  :  nous  avons  descendu  ensemble  plus  d'une 
fois  les  rivières  du  Calvados  I  Mais  ce  gueux  de  vin  du 
Yar  est  si  traître!  C'est  capable  de  faire  tourner  les 
mulets  et  donner  un  coup  sur  le  timbre  aux  ca))illauds. 
Ah!  si  c'était  du  Champagne,  je  ne  dis  pas;  un  petit 
vin  des  dames,  orné  de  sa  mousse.  Oh  I  alors,  la  sauce 
au  vin;  bienl  à  mortl  Le  poisson  mijote  volontiers  dans 
le  Champagne  :  c'est  une  compagnie  qui  lui  va.  Mais  le 
vin  du  Yar,  fî!  le  brutal!  pas  moyen  d'y  songer.  Passons 
à  autre  chose. 

-Soit! 

—  Pour  ce  qui  est  delà  sole,  poursuivit  Tartiste,  son 
affaire  est  clairet  A  la  normande  ;  c'est  le  pays  qui  m'a 
donné  le  jour.  £t  quant  au  resle,  une  matelote.  Le  capi- 
taine a  un  faible  pour  les  matelotes,  ajouta  Zéphyr;  et 
vous,  mademoiselle? 

—  Suivez  le  goût  de  votre  capitaine,  mon  garçon;  le 
mien  importe  peu. 

—  Mais  non,  mais  non  !  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
nous  sommes  tous  ici  pour  vous  servir.  Âh  ben  !  qui  l'eût 
dit  1. poursuivit  Zéphyr,  comme  s*il  se  fût  parlé  à  lui- 
même.  Virer  lof  pour  lof  comme  ça!  Qui  aurait  pu  le 
prévoir?  Il  a  fallu  un  miracle!  Un  homme  qui  avait  le 
sexe  en  horreur! 

Laure  comprit  qu'il  s'agissait  de  Pierre;  son  attention 


436  PIERRE    MOUTON 

devint  pins  vive  :  elle  élait  ramenée  sar  le  terrain  de  ses 


—  Un  homme,  continua  Zéphyr,  qui  ne  disait  jamais 
un  mot  aux  femmes,  qui  ne  pouvait  les  sentir  ni  en 
peinture  ni  en  figure.  Eh  bien!  excusez!  il  est  fameux 
le  changement  de  manœuvre!  Sapristi  !  c*est  du  neuf. 

—  De  qui  parlez-vous,  mon  garçon?  demanda Laure, 
entraînée  peu  à  peu  par  les  réflexions  de  Zéphyr. 

—  De  qui?  répliqua  celui-ci  avec  qjjelque  vivacité; 
saprelotte!  du  capitaine.  Parole  d'honneur,  il  n'est  plus 
reconnaissable  1  On  nous  l'a  changé  en  nourrice,  notre 
capitaine  ;  c'est  un  tour  que  la  gendarmerie  nous  a  joué. 

—  Comment  cela,  mon  garçon? 

—  Comment?  C'est  très-simple.  Figurez-vous ,  ma 
bonne  demoiselle,  que  les  femmes  et  lui,  depuis  long- 
temps, ça  ne  passait  plus  par  la  même  porte.  Dans  la 
vie  que  nous  menons,  vous  comprenez  que  la  plus  belle 
partie  du  genre  humain  ne  peut  pas  nous  être  indiffé- 
rente. On  a  un  cœur,  que  diable  !  Moi  qui  vous  parle, 
j'ai  réussi  auprès  des  quatre  parties  du  monde!  j'ai 
connu  des  Orientales,  des  Occidentales  et  même  des 
Méridionales  ! 

—  Assez,  mon  garçon,  n'allons  pas  plus  loin,  reprit  < 
Laure,  qui  voulait  contenir  les  sodvenirs  personnels  de 
son  interlocuteur. 

—  Ah!  fichtre!  c'est  juste.  Mille  excuses,  mademoi- 
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selle;  moi  qui  brûlais  la  consigne.  C'est  donc  pour  vous 
dire  que,  tandis  que  nous  nous  comportions  en  vrais 
chenapans,  notre  capitaine  n'a  jamais  navigué  dans  ces 
eaux-là!  Les  femmes  et  lui,  ça  ne  cordait  pasi  Faut  qu'il 
ait  eu  à  s'en  plaindre.  Au  fait,  c'est  si  traître  ! 

—  Singulier  chef  de  brigands,  se  disait  la  jeune  fille. 

—  C'est  comme  je  vous  le  narre,  poursuivit  Zéphyr. 
Une  supposition  qu'il  se  trouvât  des  femmes  dans  une 
expédition,  il  ne  s'en  inquiétait  seulement  pas;  elles 
devenaient  ce  qu'elles  pouvaient  Que  voulez-vous?  c'est 
peut-être  un  vœu,  ajouta  le  matelot  en  terminant. 

Laure  était  de  nouveau  retombée  dans  ses  réflexions 
et  ne  semblait  plus  écouter  l'interlocuteur.  Zéphyr  s'en 
aperçât  et  fit  un  mouvement  vers  la  porte. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  mademoiselle,  dit-il,  la  sole 
à  la  normande  et  le  reste  en  matelote?  Quatre  clous  de 
girofle  et  un  peu  de  muscade  râpée  :  on  laissera  mijoter 
pendant  une  heure  et  l'on  servira  chaud.  Vous  m'en 
direz  des  nouvelles  ! 

n  sortit  et  laissa  la  jeune  fille  seule.  La  journée  lui 
parutd'une  longueur  insupportable.  Toujours  obsédée  par 
les  mêmes  images  et  poursuivie  par  les  mêmes  pensées, 
elle  en  était  réduite  à  désirer  une  diversion  à  sa  solitude. 

Les  visites  de  Pierre  comblaient  les  vides  de  cette  exis- 
tence souterraine,  et,  quoiqu'elle  en  comprit  le  danger, 
elle  ne  pouvait  se  défendre  d'y  songer  et  de  compter  les 

8* 
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heares  de  rattenle.  Ce  jour-là  elles  forent  longues  :  Pierre 
ne  parut  pas;  il  chargea  Zéphyr  d'annoncer  à  la  jeune 
fille  que  les  soins  d*one  expédition  le  retenaient  au  de- 
hors, et  qu'il  rentrerait  trop  avant  dans  la  nuit  pour  aller 
lui  présenter  ses  devoirs.  Ce  contre-temps  jeta  Laure  dans 
un  découragement  et  un  ennui  profonds;  die  éprouva 
une  de  ces  crises  qui  atteignent  les  âmes  les  plus  fermes, 
un  de  ces  moments  de  lassitude  où  il  ne  reste  plus  dans 
le  cœur  qu'un  seul  sentiment,  le  dégoût  de  vivre.  Elle 
essaya  de  se  vaincre,  de  dompter  ce  découragement;  ses 
efforts  échouèrent.  La  nuit  vint,  mais  une  nuit  triste, 
lourde,  sans  sommeil.  Les  paupières  de  la  jeune  fille 
s'abaissaient  de  temps  en  temps  sur  ses  yeux,  comme 
lasses  de  résister  à  la  loi  de  la*  nature;  mais,  peu  d'ins- 
tants après,  elles  se  rouvraient  par  une  sorte  de  con- 
traction nerveuse,  et  comme  si  une  force  invisible  les  eût 
soulevées.  Des  visions  incohérentes,  des  rêves  affreux  se 
mêlaient  à  cet  état  de  somnolence  et  l'aggravaient.  Laure 
s'imaginait  parfois  qu'une  main  froide  et  glacée  venait 
la  saisir  à  la  gorge,  et,  à  demi  suffoquée,  elle  se  mettait 
sur  son  séant,  rappelait  ses  esprits,  et  jetait  un  regard 
effaré  autour  d'elle.  Rien  n'était  changé  dans  sa  cellule; 
sa  veilleuse  y  répandait  une  clarté  douce,  et  aucun  bruit 
ne  se  faisait  entendre.  Pour  chasser  ces  spasmes,  la 
jeune  fille  se  leva,  préférant  la  veille  à  ce  sommeil 
fiévreux,  prit  un  livre  et  passaainsi  quelques  heures^  Avec 
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rhabitude  qu'elle  avait  des  bruils  et  des  mouvements  du 
souterrain,  il  lui  fut  facile  de  se  tenir  au  courant  de  ce 
qui  s'y  passait.  La  troupe  revint  de  son  expédition  vers 
le  milieu  de  la  nuit,  et  les  hommes,  après  quelques  mots 
échangés,  regagnèrent  leurs  gties.  En  prêtant  l'oreille, 
Laure reconnut  la  voix  du  capitaine,  et,  quelques  instants 
après,  celle  de  Zéphyr,  qui  venait  se  coucher  non  loin  de 
sa  porte,  selon  sa  coutume. 

Jasque-là  ces  divers  mouvements  n'avaient  rien  d'ex- 
traordinaire; ils  ressemblaient  à  ce  qui  avait  lieu  chaque 
soir,  et  faisaient  partie  des  habitudes  de  cette  vie  sou- 
terraine. Quelques  instants  après,  le  silence  le  plus  pro- 
fond régnait  sous  ces  voûtes;  tout  le  monde,  excepté 
Laure,  était  livré  au  repos.  Plus  calme,  la  jeune  fille  allait 
regagner  son  lit,  quand  un  bruit  étrange  attira  son  atten- 
tion. C'était  comme  un  chuchotement  à  voix  basse  et 
des  paroles  échangées  entre  plusieurs  personnes.  Laure' 
tressaillit;  ce  bruit  était  inexplicable;  il  semblait  partir 
de  la  voûte  de  sa  cellule  comme  d*un  soupirail  et  ne 
répondait  à  aucune  des  directions  dans  lesquelles  les 
hommes  de  la  troupe  avaient  établi  leurs  gtles. 

Laure,  quoiqu'à  peine  arrivée  dans  le  souterrain,  en 
connaissait  les  dispositions.  Sa  cellule  étaitsituée  au  fond 
d'un  boyau,  parallèle  à' la  salle  que  l'on  nommait  la 
tallt  des  morts  et  qui  a  joué  un  r^ie  dans  cette  histoire. 
Peut-être,  par  des  fissures  intérieures,  commS  il  en  existe 
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à  ces  profondeurs,  la  voix  communiquait-elle  de  cette 
caverne  basse  et  sonore  jusqu'à  la  cellule  de  la  jeune 
fille.  Elle  souleva  les  tentures  qui  masquaient  le  plafond 
de  sa  chambre,  et  les  sons  arrivèrent  en  effet  plus  distinc- 
tement à  ses  oreilles.  Cependant  ils  étaient  encore  assez 
confus  pour  qu'il  fût  impossible  d'en  comprendre  le  sens. 
La  jeune  fille  redoubla  d*attention,  mais  les  voix  se 
turent  et  le  silence  régna  de  nouveau. 

La  curiosité  de  Laure  était  excitée  au  plus  haut  degré. 
Évidemment,  il  se  passait  près  d'elle  quelque  chose  de 
mystérieux  qu'elle  résolut  d'éclaircir.  D'après  la  direc- 
tion des  bruits,  il  lui  sembla  qu'ils  prenaient  naissance 
dans  la  partie  du  souterrain  où  s'était  accomplie  l'expia- 
tion funéraire.  L'ouverture  du  caveau  avait  été  fermée 
par  d'énormes  blocs  de  rochers,  ce  qui  ne  permettait 
pas  de  croire  qu'aucun  homme  de  la  troupe  y  fût  des- 
cendu. Mais  alors,  d'où  venaient  ces  voix?  La  jeune 
fille  ne  résista  pas  au  désir  de  s'en  assurer. 

Par  la  grande  caverne  qu'occupait  le  lac,  on  arrivait 
à  l'issue,  maintenant  condamnée,  de  la  salle  des  morts. 
De  ce  côté  peut-être,  les  voix  arrivaient-elles  plus  libre- 
ment, et  de  manière  à  ce  que  le  sens  en  put  être  saisi. 
Voilà  l'expérience  que  Laure  se  décida  à  faire,  et,  pour 
s'aventurer  ainsi  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  repaire  de 
bandits,  il  ne  fallait  rien  moins  que  son  courage  viril  et 
un  penchant  pour  les  aventures,  qui  la  dominait  à  son 
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insu.  Parmi  les  objets  qui  garnissaient  sa  cellule  figu- 
rait une  lanterne  sourde  dont  se  servait  Pierre  quand  il 
faisait  sa  ronde  de  nuit  dans  ses  domaines  souterrains. 
Laure  Talluma,  en  masqua  le  foyer  et  ouvrit  sa  porte  le 
plus  doucement  qu'elle  put. 
Tout  semblait  endormi  et  muet;  Zéphyr  reposait  à 
.  quelques  pas  de  là,  en  travers  du  couloir;  elle  franchit 
cet  obstacle  avec  précaution,  retenant  son  haleine  et 
appuyant  à  peine  ses  pieds  sur  le  sol.  Elle  parvint  ainsi 
dans  la  grande  pièce,  qu'éclairaient  deux  énormes  torches 
de  résine,  et  en  sonda  les  profondeurs  d'un  œil  in- 
quiet et  curieux.  Le  silence  y  régnait,  et  la  seule  agita- 
tion qui  s*y  fit  voir  était  celle  de  la  lumière  qui  se  réflé- 
chissait dans  les  eaux  tranquilles  du  lac.  Cinq  hommes, 
enveloppés  de  leurs  manteaux,  étaient  couchés  dans  un 
enfoncement  et  sur  un  talus  naturel  que  formait  le  ro- 
cher; ils  paraissaient  plongés  dans  le  sommeil;  une 
cruche  de  vin,  placée  à  leurs  côtés,  était  leur  meuble  de 
chevet.  La  jeune  fille  les  examina  pendant  quelque 
temps;  leur  immobilité  fut  complète.  Les  voix  qu'elle 
avait  entendues  ne  pouvaient  donc  pas  être  les  leurs; 
c'était  un  premier  doute  qu'il  fallait  éclaircir  et  une  pre- 
mière expérience  à  faire.  Tranquille  de  ce  côté,  Laure 
s'engagea  dans  là  cavité  où  Pierre  avait  tenu  son  lit  de 
justice,  et  au  bout  de  laquelle  s'ouvrait  le  caveau  fu- 
nèbre. Les  lueurs  des  torches  n'arrivaient  pas  jusque  là. 
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et  il  fallait  s'avancer  avec  précaution  en  s'aidant  de  la 
lanterne  pour  reconnaître  le  terrain,  et  en  réglant  toute- 
fois la  lumière  de  manière  à  n*étre  pas  trahie.  La  voûte 
était  basse,  inégale,  et  la  pierre  y  prenait  des  formes 
bizarres  qui,  dans  ce  demi-jour,  troublaient  et  effrayaient 
le  regard.  Si  Laure  avait  été  accessible  aux  visions  et  à 
ces  terreurs  superstitieuses  auxquelles  peu  de  femmes  se 
dérobent,  elle  eût  promplement  reculé  et  n'eût  pas 
poussé  jusqu'au  bout  Fentreprise.  Mais  c'était  une  âme 
fortement  trempée,  et  que  des  périls,  réels  ou  imagi- 
naires, n'intimidaient  pas.  Elle  marcha  donc  résolument 
vers  le  fond  de  la  cavité,  ne  s'arrêta  que  lorsqu'elle  sentit 
les  parois  du  roc,  et,  plongée  dans  une  obscurité  corn- 
plète,  elle  prêta  de  nouveau  l'oreille. 

Elle  était  là  depuis  quelques  instants,  quand  un  sou- 
pir étouffé  se  fit  entendre  ;  on  eût  dit  qu'il  venait  de 
loin,  et  perçait  pour  ainsi  dire  le  rocher.  Les  doutes  de 
Laure  se  vérifiaient  ;  il  se  passait  de  ce  côté  quelque  chose 
qui  était  ignoré  des  hommes  de  la  troupe.  Une  clarté 
imperceptible  qui  sembla  se  glisser  entre  les  fentes  du 
mur  changea  bientôt  ce  soupçon  en  certitude.  L'endroit 
d'où  s'élevait  cette  lueur  était  précisément  celui  qui 
avait  èié  muré  à  la  suite  de  la  dernière  exécution.  Laure 
s'en  approcha  à  tâtons,  et  en  s'observant  de  manière  à  ce 
qu'aucun  bruit  ne  pût  signaler  sa  présence.  Elle  appli- 
qua l'œil  aux  fissures  du  roc;  la  lumière  avait  disparu, 
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les  ténèbres  s'étaient  de  nouveau  faites;  mais  cette  fois 
la  jeune  fille  put  saisir  quelques  paroles  : 

—  Vous  avez  tout  vu,  disait  une  voix. 

—  Oui,  répliquait  une  autre. 

—  Êles-vous  prêt? 
-Ouil 

—  Eh  bien  I  à  demain  ! 

—  A  demain  f 

Les  voix  s'éloignèrent  et  Laure  n'entendit  plus  rien. 
Vainement  passa-t-elle  encore  près  d*unc  heure  près  de 
l'ouverture  du  caveau  ;  les  bruits  avaient  cessé;  les  lu- 
mières s'étaient  éteintes.  Craignant  d'être  surprise  par 
le  réveil  des  hommes  de  la  troupe,  l'héroïne  regagna  sa 
cellule,  l'esprit  vivement  préoccupé  de  cette  singulière 
aventure. 


XII 


l'alerte 


A  raube,  Zéphyr,  en  sa  qualité  de  sous-lieutenant, 
alla  placer  les  hommes  de  garde  à  l'ouverture  extérieure 
do  souterrain  et  jeta  un  coup  d'œi!  sur  la  campagne  envi- 
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ronnante.  Le  jour  n'était  pas  fait  encore  :  une  zone 
blanche  éclairait  le  ciel  du  côté  de  Test,  et,  s*étendant  de 
plus  en  plus,  annonçait  le  réveil  de  la  nature.  La  forêt 
semblait  endormie  sous  un  voile  de  vapeurs  dont  les 
ondes  allaient  se  confondre  avec  celles  de  la  mer.  Âmesure 
que  l'air  devenait  plus  tiède  et  la  clarté  plus  grande,  on 
voyait  cette  humide  enveloppe  se  déchirer  en  quelques 
endroits,  et  du  milieu  de  ces  éclaircies  les  grands  arbres 
du  bois  de  Bormes  se  détachaient  fièrement  et  devenaient 
à  chaque  instant  plus  distincts.  Cette  lutte  de  la  lumière 
contre  la  brume  est  l'un  des  plus  beaux  spectacles  aux- 
quels l'œil  humain  puisse  assister,  et  l'attitude  recueillie 
de  Zéphyr  semblait  indiquer  qu'il  y  était  sensible. 

L'attention  du  sous-lieutenant  avait  cependant  un  autre 
objet  ;  il  laissait  aux  artistes  et  aux  poètes  le  soin  d'ad- 
mirer les  levers  du  soleil.  Quant  à  lui,  il  ne  perdait  pas 
de  vue  le  bouquet  de  bois  sous  lequel  s'abrite  le  village 
de  la  Molle,  et  surveillait  le  ravin  dans  lequel  coule  le 
ruisseau  qui  porte  le  même  nom.  Cette  partie  du  paysage 
abondait  en  contrastes;  le  sol  y  était  tantôt  nu,  tantôt 
couvert  d'une  végétation  puissante;  mais  là  où  les  arbres 
manquaient,  les  rochers  formaient  une  sorte  d'abri  natu- 
rel et  des  tranchées  profondes  qui  masquaient  les  mou- 
vements de  la  route.  La  ligne  blanchâtre  qu'elle  dessinait 
ne  paraissait  ainsi  que  par  tronçons  et  pendant  plusieurs 
lieues  demeurait  invisible  derrière  un  rideau  de  feuillage 
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OU  des  accidents  de  terrain.  Zéphyr  explorait  tout  cela 
arec  une  préoccapation  soucieuse  ;  de  temps  en  temps 
les  plis  de  son  front  trahissaient  ses  inquiétudes.  Cepen- 
dant, après  avoir  donné  quelques  ordres  aux  hommes 
de  garde,  il  regagna  Tintérieur  du  souterrain. 

Tout  y  était  plongé  dans  le  silence  :  le  gros  de  la  troupe 
n'était  pas  éveillé  ;  le  capitaine  lui-même  reposait  encore. 
Saoss*arréter  à  la  consigne,  Zéphyr  alla  droit  au  gîte  où 
couchait  le  capitaine  depuis  qu'il  avait  cédé  sa  chambre 
à  la  captive;  il  le  trouva  étendu  sur  une  sorte  de  divan 
garni  de  peau  de  mouton,  et  le  réveilla  en  lui  frappant 
sur  l'épaule. 

—  Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il,  s'écria  Pierre  se  levant  en 
sursaut  et  sautant  sur  une  paire  de  pistolets  placée  sous 
son  chevet. 

.  —Rien,  capitaine,  c'est  moi,  répondit  tranquillement 
le  sous-lieutenant  ;  c'est  Zéphyr,  soyez  calme. 

-  Ahl  çà,  malheureux,  tu  veux  te  faire  brûler.  Voilà 
deux  fois  que  tu  joues  avec  les  règlements  :  tu  as  donc 
le  diable  au  corps?  dit  Pierre  en  armant  l'un  de  ses 


—  Écoutez  d'abord,  capitaine,  et  vous  me  casserez  la 
gueule  après  ;  ca  n'est  pas  de  refus. 

—  Quelque  bavardage  I 

—  Mon  Dieu,  rien  de  rien  ;  mais  écoutez,  j'aurai  bien- 
tôt déguisé,  et  puis  vous  ferez  à  votre  idée.  Voici  la  chose. 

0 


Qy  aderoragedansfair;  ily  a  qoe  la  forêt  n'est  pas  ce 
qu'elle  devrait  élie;  il  y  a  que  le  feaiUage  remue  en 
diable,  et  qu'il  y  passe  plus  de  meade  que  de  eoutame; 
il  y  a  qu'il  fera  chaud  aujourd'hui  si  vous*  ne  déguer- 
pissez; il  y  a  que  j'ai  ¥u  reluire  des  baudriers  et  beanir 
des  chevaux  :  voilà  ce  qu'il  y  a,  presque  rien,  capitaine, 
une  odeur  de  potence,  pas  d'avantage. 

Pendant  que  Zéphyr  prononçait  ces  mots^  Pierre  avail 
réparé  le  désordre  de  sa  toilette,  et,  amenant  son  iûter- 
locuteur  sous  la  clarté  de  la  lampe  qui  éclairait  ce  rédoit^ 
il  tenait  fixés  sur  lui  des  yeux  vifs  et  pénétrants^ 

—  Tu  n*as  pas  bu?  lui  dit- il  quand  il  eut  fini. 

—  Non,  capitaine,  répondit  Zéphyr;  je  suie  à  jeu&. 

—  £h  bien,  viens  I 

Il  l'entraîna  hors  du  souterrain  et  gagna  avec  lui  Tc*- 
servatoire  extérieur.  Quand  ils  furent  arrivés  sur  la  plate- 
forme, ils  se  placèrent  dans  la  pénombre  que  formait  le 
rocher,  de  manière  à  pouvoir  embrasser  le  paysage 
entier  sans  être  aperçus  du  dehors.  Pendant  quelques 
minutes  ils  gardèrent  une  immobilité  complète^  Sans 
l'expression  inquiète  de  leurs  regards,  on  les  eût  pris  pour 
des  statues.  Enfin,  Pierre  rompit  le  silence. 

—  Décidément  tu  as  bu,  dit-il  à  son  compagnon. 

—  Non,  capitaine,  je  vous  le  jure,  répliqua  celui-€i. 
Encore  un  peu  d'attention. 

Le  chef  reprit  sa  pose,  et  presqu'à  Tinstant  un  nuage 
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passa  snr  son  front;  les  ailes  de  ses  narines  s*épanomreni; 
sa  lèvre  se  crispa  ;  son  œil  lança  des  éclairs. 

—  Tu  as  raison,  il  se  passe  quelque  chose  là-dessous, 
mais  plus  près  que  tu  ne  le  croyais.  Malédiction  I  ils  sont 
sur  la  vole;  la  retraite  est  coupée. 

En  même  temps  il  montrait  une  forêt  de  jeunes  pins 
qui  couvrait  le  pays  jusqu'à  la  base  même  de  la  caverne. 
Ades  regards  moins  exercés,  l'imperceptible  mouvement 
imprimé  au  feuillage  eût  pu  passer  pour  Teffet  de  la  brise 
de  mer,  qui  commençait  à  s'élever  et  faisait  ondoyer  au 
loin  les  cimes  des  bois  ;  mais  Pierre  et  Zéphyr  savaient 
distinguer  le  balancement  habituel  de  cette  masse  de 
verdure  de  Tagitation  inusitée  et  perfide  qui  s'y  faisait 
voir.  Celait  un  tremblement  inégal  qui  ressemblait  à  un 
sillon  tracé  dans  l'étendue  de  la  forêt,  et  déjà  tt  s'y 
mêlait  ce  bruit  caractéristique  que  font  les  feuilles  rési- 
neuses quand  on  les  foule  sous  les  pieds. 

—  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  s'écria  Pierre; 
.  nous  sommes  bloqués.  Écoute,  Zéphyr. 

—  Voici,  capitaine. 

—Tu  vas  descendre  tout  de  suite  par  la  porte  du  nord  ; 
c'est  la  seule  issue  qui  soit  libre,  prends  garde  surtout  à 
ce  que  les  pierres  en  roulant  ne  te  trahissent  pas. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Tu  tourneras  par  le  Val  des  Genêts  et  gagneras, 
en  faisant  un  circuit,   le  petit  bois  des  Chênes  ;  tu 


448  PIfilRB    MOUTON 

y  trouveras  la  yoiture,  les  chevaux,  tout  Téquipage. 
~  Entendu  ! 

—  Amortis  ton  bruit,  et  fais  qu'on  ne  te  découvre  pas. 

—  Suffit. 

~  Une  fois  1&  tu  attelés,  tu  sors  du  bois,  et  tu  tires  sur 
la  gauche  en  te  dirigeant  vers  le  carrefour  des  Quatre- 
Croix. 

—  Je  vois  cela  d'ici. 

—  Tu  arrives  au  hameau  des  Maures  ;  tu  fais  rafraî- 
chir ;  tu  causes  comme  >i  de  rien  n'était  avec  l'auber- 
giste. 

—  Convenu. 

—  Quand  c'est  fait,  tu  remontes  sur  ton  siège  et  fouettes 
tes  chevaux  de  manière  à  être  arrivé  à  la  nuit  aux  raines 
de  Saint-Michel,  sur  la  rivière  de  Gapeau^ 

—  C'est  comme  si  c'était  fait  I 

—  As-tu  bien  compris  au  moins,  Zéphyr? 

—  N'ayez  pas  peur,  capitaine,  c'est  gravé  là,  répliqua 
le  sous- lieutenant  en  frappant  sur  son  front.  Pas  de  dan- 
ger que  ça  se  perde. 

—  Eh  bien  I  pars,  mon  garçon,  et  à  la  garde  de  Dieu  I 
Zéphyr  fit  un  mouvement  pour  sortir  de  la  grotte  ; 

mais  une  pensée  sembla  l'arrêter  au  moment  où  il  allait 
suivre  son  itinéraire. 

—  Ah  ça,  dit-il,  et  vous  autres! 

—Ne  t'inquiète  pas,  mon  garçon,  lui  dit  Pierre,  nous 
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nous  en  tirerons.  En  route  !  en  route  !  ajouta-il,  tout  à 
rheure  il  ne  serait  plus  temps. 

La  voix  de  Pierre  avait  un  tel  caractère  de  comman- 
dement que  Zéphyr  n'hésita  plus;  il  escalada  le  rocher 
de  manière  à  prendre  la  montagne  à  revers  et  à  gagner 
le  chemin  que  son  chef  lui  avait  indiqué.  Pierre  se 
retourna  alors  vers  les  hommes  de  garde  et  leur  donna 
cpielques  instructions;  ils  devaient  se  replier  vers  le  sou- 
terrain intérieur,  si  la  partie  extérieure  de  la  caverne  était 
envahie,  et,  jusque-là,  épier  les  mouvements  de  Tennemi. 

Dans  le  peu  de  temps  que  Pierre  avait  passé  sur  la 
plate-forme,  il  avait  pu  s'assurer  de  sa  situation  et  com- 
biner son  plan  de  défense.  Les  mouvements  qu'il  avait 
aperçus  dans  les  bois  environnants  lui  prouvaient  qu'il 
itait  cerné  et  que  la  gendarmerie  marchait  vers  sa  retraite 
au  moyen  d'indications  précises.  Une  heure  plus  tât,  il 
aurait  pu  fuir;  mais  à  présent  il  était  trop  tard;  les 
hommes  de  la  brigade  s'étaient  rapprochés  de  la  base  du 
rocher,  et  l'issue  par  laquelle  Zéphyr  venait  de  s'échap- 
per ne  pouvait  tarder  à  être  occupée.  Que  faire?  attaquer 
les  gendarmes;  c'était  se  prendre  à  forte  partie.  Le  déta- 
chement était  nombreux  et  paraissait  dirigé  avec  intelli- 
gence. Il  fallait  d'ailleurs  déboucher  du  souterrain  et 
se  présenter  à  découvert  au  feu  des  assaillants.  Peu 
d'hommes  auraient  échappé  &  une  première  décharge. 

Pierre  renonga  donc  à  forcer  les  lignes  de  siège  dans 
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lesquelles  on  Pavait  enlacé.  On  a  vn  quelle  était  la  dis- 
position intérieure  da  repaire  et  quelles  ressources  la 
défense  pouvait  y  trouver.  Le  soulerraîn  renfermait  pour 
dix  jours  de  vivres  ;  le  blocus  ne  pouvait  pas  durer  dix 
jours.  De  guerre  lasse,  la  gendarmerie  abandonnerait 
les  lieux;  et,  dans  tous  les  cas,  une  sortie  de  nuit  la 
trouverait  certainement  en  défaut.  Voici  dès  lors  le  parti 
auquel  il  convenait  de  s*arréter. 

Dès  qu'on  verrait  les  assaillants  gravir  le  rocher  et  se 
diriger  vers  la  caverne,  les  hommes  de  garde  videraient 
les  salles  d'entrée,  facilement  abordables,  et  se  tiendraient 
armés  de  poignards,  dans  la  partie  du  couloir  souterrain 
Ot  un  homme  ne  pouvait  marcher  qu'en  rampant.  Si  les 
gendarmes  découvraient  cette  issue  et  avaient  Taudace 
d'y  pénétrer,  il  suffirait  d'en  frapper  un  ou  deux  pour 
que  leurs  cadavres  flssent  obstacle  aux  autres  et  devins- 
sent une  sorte  de  rempart  pour  les  assiégés.  De  toutes 
les  manières,  la  partie  intérieure  du  souterrain  demeu- 
rait un  asile  sûr,  une  retraita  inaccessible.  Ainsi  calcu- 
lait Pierre^  et  ses  dispositions  furent  prises  en  consé- 
quence, 

A  peine  de  retour  dans  sa  forteresse  souterraine^  il 
assembla  ses  gens,  et  leur  Ql  part  de  ce  qui  se  passait. 

'—  Camarades,  dit- il,  aux  armes  1  On  marche  vers 
nous  !  nous  sommes  bloqués. 

Les  bandits  étalent  habitués  h  ces  appels^  ils  ne  s'en 
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émurent  pas\  et  se  oontentërent  de  vérifier  Tétat  de 
lears  carabines. 

-^  Ahl  ils  veulent  t&ter  de  la  danse,  dit  Bouton-de- 
Rose,  en  renouvelant»  par  précaution,  la  poudre  de  ses 
amorces  ;  eh  bien!  nous  payerons  les  violoms. 

Pierre  leur  expliqua  son  plan  et  distribua  les  rôles. 
On  pe  devait  d*aberd  se  servir  que  de  l'arme  blanche, 
tner  sans  brait  afin  de  ne  pas  donner  Téveil  au  dehors. 
Afin  que  les  mouvements  intérieurs  se  fissent  avec  plus 
de  facilité,  on  illumina  ta  grande  pièce  intérieure.  Vingt 
lorcbes  de  résine  forent  fixées  aux  parois  des  murs  : 
Bouton-de-Rose  appelait  cela  les  quinquets  du  bal.  Pen- 
dant la  moitié  de  sa  longueur,  la  galerie  qui  conduisait  aa 
dehors  fut  aussi  éclairée;  le  reste  demeura  dans  Tobscu- 
rite;  c'était  là  qu'on  devait  égorger  en  silence  les  hom- 
mes assez  hardis  pour  s'engager  dans  ces  catacombes. 

Quand  ces  préparatifs  furent  achevés  on  apporta  du 
vin,  et  nos  bandits  préludèneotà  la  bataille  par  l'orgie. 
Q  est  dans  les  habitudes  des  malfaiteurs  de  puiser  au 
sein  de  l'ivresse  une  portion  de  leur  courage  ;  ceuK-d 
ne  dérogeaient  pas.  Pierre  seul  avait  une  intrépidité 
eafane  qui  aimait  à  envisager  froidement  le  péril,  et  ne 
Cherchait  pas  à  s'étourdir  en  face  de  la  mort.  Cependant, 
une  heure  s'était  écoulée,  et  rien  ne  semblait  justifier  les 
alarmes  que  le  capitaine  avait  répandues.  Les  vedettes 
de  la  platô^fomui   n'annençafent  aucun  mouvement 
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«xtraordinaire;  toot  paniffiait  calme  aux  enyirons.  II 
n'en  fallait  pas  da?antage  ponr  ramener  dans  la  bande 
une  stoifité  complèie.  Pierre  Tenait  de  remonter  de 
nonvean  len  son  obserfalinre,  afin  de  s'assurer  de  l'état 
des  choses,  quand  ses  hommes  à  denii-i?res  se  mirent 
à  traiter  aTCc  dédain  les  précautions  de  leur  chef. 

—  Ah  ça!  mais  sur  quelle  horbeadonc  marché  aujour- 
d'hui le  capitaine?  ditRossîgnol,  l'on  des  plus  insubordon- 
nés de  la  troupe.  II  a  réfé  gendarme,  pour  sûr. 

Les  bandits  répondirent  à  cette  saillie  par  un  rire 
bruyant;  l'impertinoice  arat  des  échos.  Seul,  Bonton- 
de-Rose  connaissait  trop  le  prix  de  la  disdpline  pour 
souffrir  de  pareils  écarts. 

—  Tais  ton  bec.  Rossignol,  dit-fl,  si  tu  ne  yeux  pas 
qu'on  te  le  fome  ayec  du  plomb.  Ne  touchons  pas  & 
quoi  que  ce  soit  du  cqiitaine,  mon  fiston;  ça  brûle  les 
doigts. 

—  De  quoi  !  c^est  donc  pire  que  le  Père  Étemel,  ton 
capitaine?  répliqua  le  mutin.  On  offense  le  Père  Étemel, 
et  il  pardonne. 

—  Rossignol! 

—  Ah  ben!  c'est  que  ça  devient  embêtant  comme  les 
puces,  de  ne  pouToir  pas  Ifldier  un  mot  sur  le  capitaine, 
sans  que  tu  t'effarouches. 

—  Rossignol,  mon  petit!  là!  là!  là!  là! 

—  Non;çamepart,Yois-tuIFftîs-endoncunereliqne 
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de  ton  capitaine  I  vends-le  par  morceaux  1  Parole  d'hon- 
neur, j*aimerais  mieux  être  empaillé  vivant,  devenir 
momie  d'Egypte,  chien  savant,  bedeau  d'église,  corni- 
chon en  bocal,  quoi  que  ce  soit  enfin,  que  de  continuer 
à  me  pâmer  devant  ton  capitaine;  à  trouver  beau  tout 
ce  qu'il  fait,  ton  capitaine  I  Voilà  mon  opinion,  Bouton- 
de-Rose  I 

—  Tu  siffles-là  un  air  un  peu  léger.  Rossignol!  Gare 
au  tour  de  serinette  1  s'écria  l'homérique  lieutenant  en 
agitant  deux  poignets  qui  semblaient  empruntés  au 
marbre  de  Farnèse. 

—  Ah!  tant  pire!  tant  pire!  si  ça  ne  te  va  pas,  voilà  1 
Rossignol  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  qu'une  main 

formidable  le  saisissait  par  la  hanche,  lui  imprimait 
deux  ou  trois  secousses,  et  l'envoyait  rebondir  contre  le 
rocher.  Il  semblait  qu'il  ne  dût  rien  rester  d'intact  de 
cet  homme.  Cependant  Rossignol  se  remit  sur  ses 
jambes,  comme  s'il  eût  été  habitué  à  ces  sortes  de  correc- 
tions, et,  revenant  vers  le  groupe,  il  dit  d'un  ton  de  voix 
plus  radouci  : 

—  Farceur  de  Bouton-de-Rose  !  toujours  plaisant  ! 

—  C'est  bon!  c'est  bon!  répliqua  celui-ci;  à  présent 
tQ  te  tairas. 

Cette  leçon  de  discipline  venait  à  peine  d'être  donnée 
que  Pierre  reparut  et  envoya  trois  hommes  vers  la 
galerie  supérieure.  L'attaque  avait  commencé;  l'ouver- 

9» 
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ture  àe  la  caverne  était  au  pouvoir  des  gendarmes*  et  il 
avait  fallu  se  replier  dans  le  défilé.  Plus  intrépide  que 
les  autres.  Tua  des  assaillants  s*j  était  engagé;  Pierre 
TavaU  poignardé  de  sa  main  :  le  reste  du  détachement 
n'avait  pas  osé  passer  outre.  Cependant  le  capitaine 
ne  pouvait  se  défendre  d'une  préoccupation  profonde. 
La  manière  dont  l'attaque  était  conduite  indiquait  que  la 
gendarmerie  marchait  à  coup  sûr.  Sans  connaître  très- 
exactement  les  lieux,  elle  n'aurait  pu  avancer  avec  une 
habileté  pareille  et  aussi  peu  d'hésitation.  Quelqu'un 
avait  donc  trahi,  dénoncé  la  bande;  mais  quel  était  le 
traître,  le  dénonciateur?  Pas  un  de  ses  gens  ne  manquait 
à  l'appel  ;  le  coupable  serait  alors  resté  sur  les  lieux*  et 
Pierre  se  trouverait  de  la  sorte  exposé  à  un  double  dan- 
ger, celui  d'un  complot  intérieur  coïncidant  avec  une 
attaque  extérieure.  Le  capitaine  n'osait  confier  ses  doutes 
i  personne;  mais  son  œil  sombre  interrogeait  autour  de 
lui  toutes  les  consciences,  et  il  était  disposé  à  faire  une 
justice  terrible  au  premier  éclat.  Intimidée  et  subjuguée 
par  l'ascendant  du  chef,  toute  la  troupe  s'était  rangée 
autour  de  lui,  silencieuse  et  surveillant  l'issue  far 
laquelle  on  pouvait  pénétrer  jusqu'à  elle. 

Cette  attente  dura  longtemps  et  on  put  croire  que  tout 
était  fini.  Le  tapage  extérieur  avait  -cessé,  et  l'un  des 
hommes  qui  gardaient  la  galerie  vint  dire  qu'on  seo- 
hlait  renoncer  à  en  forcer  l'entrée.  C'était  le  f  ésultat  gjje 


PIERRE    MOUTON  155 

Pierre  avait  prévu,  et  il  croyait  que  tout  se  bornerait  à 
une  fausse  alerte,  quand  un  bruit  imprévu  et  formidable 
appela  son  atlention  sur  un  autre  point  du  souterrain.  Ce 
bruit  ressemblait  à  un  éboulement  de  rochers,  et  Ton  eût 
dit  qu^une  convulsion  de  la  nature  venait  d'entr^ouvrir 
la  montagne.  On  courut  v^r$  le  point  menacé  :  c*était 
précisément  dans  la  direction  du  caveau  funèbre.  Pierre 
y  arriva  le  premier,  et  là,  s'offrit  un  spectacle  fait  pour 
ébranler  le  courage  le  plus  ferais. 

L'ouverture  du  caveau  était  rétddie,  les  rocbes  avaient 
oédé,  et  une  large  issue  donivait  accès  4ans  le  souter"* 
rain.  Les  bandits  allaient  crier  au  miracle  ;  mais  l'expli^ 
cilioH  naturelle  &e  se  fit  pas  ittiendre  :  Paint^u^Jour 
parut  sur  la  brèche  avec  un  brigadier  de  gendarmerie 
mn  de  $a  troupe. 

—Eh  bien  1  capitaine,  dit-il,  vous  ne  vous  attendies 
pas  à  celle-là  l  C'est  revenir  de  loin,  bagasse  I 

-  Traître  l  s'écria  Pierre  en  ftmdant  sur  lui  un  poi- 
gaard  à  la  maiii. 

Les  bandits  ailaient  suivre  leur  chef,  quand  une  dé- 
charge de  mousqueterie  les  arrêta  etédaireit  leurs  rangs. 

—  Éteignes  toutes  les  torches,  dit  Pierre  retrouvant 
spi  sang-froid,  et  en  avant  les  poignards  I 

A  riMtant  même  il  se  lit  une  obscurité  profonde,  et 
une  mêlée  «ArMse  s'engagea  isous  les  voûtes  du  sou- 
temÉi. 


XIII 


LE    COMBAT 


L'apparition  de  Point-da-Jonr,  au  moment  où  Pierre 
le  croyait  muré  et  enseveli  dans  le  caveau,  est  un  inci- 
dent trop  inattendu  pour  qu'une  explication  ne  soit  pas 
nécessaire. 

La  blessure  du  Provençal  n'avait  qu'une  gravité  appa- 
rente. La  balle,  dirigée  obliquement,  avait  glissé  entre 
les  chairs,  et  les  premiers  symptômes,  quoique  d'un 
caractère  f&cheux,  étaient  moins  le  résultat  d'une  lésion 
profonde  que  d'une  hémorragie  abondante.  Le  malheu- 
reux sentait  peu  à  peu  ses  forces  s'en  aller  avec  son 
sang,  et,  quand  on  le  scella  dans  la  tombe,  un  évanouis- 
sement complet  lui  déroba  le  spectacle  de  ce  dernier 
supplice.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  heures  qu'il 
recouvra  l'usage  de  ses  sens.  Les  torches  que  l'on  avait 
laissées  dans  le  caveau  brûlaient  encore,  et  d'un  coup 
d'œil  }\  put  envisager  toute  l'horreur  de  sa  situation. 
Deux  cadavres  à  peine  refroidis  reposaient  à  ses  côtés  : 
c'étaient  ceux  du  capitaine  Maxime  et  du  bandit  immolé 
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en  rhoDneur  de  la  discipline.  Plus  loin,  rangés  sur  deux 
files,  et  éclairés  par  des  lueurs  lugubres,  paraissaient 
les  débris  de  ces  hommes  qui,  depuis  deux  siècles,  dor- 
maient sous  cette  voAte  du  sommeil  éternel. 

A  Taspect  de  cette  sombre  fantasmagorie,  le  déses- 
poir et  Teffroi  du  Proyençal  éclatèrent  en  plaintes  et  en 
imprécations  furieuses.  Il  se  roula  sur  le  sol,  gagna  à 
tâtons  rissue  du  caveau ,  et  chercha  à  ébranler  les 
énormes  roches  qui  7  avaient  été  entassées.  Il  7  épuisa 
ses  forces,  il  s'7  déchira  les  mains,  mais  ce  fut  vaine- 
ment; la  barrière  était  trop  solide,  l'obstacle  trop  {/ois- 
sant.  n  vo7ait  s'approcher  une  agonie  lente,  sans  pou- 
voir ni  la  conjurer  ni  l'abréger.  On  ne  lui  avait  pas 
laissé  une  arme  pour  qu'il  pût  mettre  fin  à  cette  torture. 
Peu  à  peu  les  torches  de  résine  se  consumaient  :  la  nuit  se 
faisait  dans  le  caveau.  La  clarté  devenait  de  plus  en  plus 
confuse,  et  jetait  sur  ces  corps  étendus  des  reflets  vacil- 
lants et  blafards  :  la  couleur  funèbre  de  cette  scène  s'en 
augmentait  encore.  Point-du-Jour  en  était  accablé  ;  il  se 
débattait  sous  les  étreintes  de  l'épouvante  et  dans  les  an- 
goisses d'une  destruction  prochaine.  Enfin,  le  dernier 
flambeau  s'éteignit  et  l'obscurité  la  plus  profonde  régna 
autour  de  lui  :  ce  fut  un  moment  terrible.  Par  un  mou- 
vement de  colère  et  d'emportement,  le  bandit  se  mit 
alors  à  parcourir  le  caveau  en  rampant,  en  se  traînant 
d'un  angle  à  l'autre;  il  franchit  les  cadavres  dont  lesiios 
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craquaient  flous  le  poid$  df^  ces  genoux^  brisant  avec 
ftireur  ce  qui  lui  faisait  4)bstecl6,  s'agitant  d*uDe  m»- 
niAm  coQvidsiye  et  boulev^saot  tout  ce  qui  se  tTOuvait 
sous  sa  maio,  eomme  s'il  eût  voulu  faire  acte  de  vie 
daos  ce  séjour  de  la  mort.  €ette  cnse»  cet  effort  désor- 
donné, cette  protestation  frénétique  se  prolongèpeat  jus- 
qu'au moinent*où«  épuisé  de  nouveau,  il  retomba  dans 
un  paroxysme  d'abaltenicnt  et  d'insensibilité. 

Peut-étœ  joette  syncope  «ùinetie  iélé  la  deniiëre  si  un 
air  plus  t if  ne  fftt  parvenu  alors  à  ses  poumons.  Il  se 
reoût  sur  son  séani  et  seniît  courir  une  brise  fraîche  et 
pénétrante.  ùdUe  ciroonslance  éveilla  son  attention;  il 
auuniaa  les  lieux.  Derrière  un  cadawa  qu'il  venait  de 
déplacer,  existait  une  ouverture  qui  semblait  faite  de 
main  d'boniine.  Probablement  le  malheureux  qui  l'obs- 
truait de  son  oorps  avait-il  péri  ai^nt  de  pouvoir  Tagran- 
dir,  surpris  ainsi  par  la  mort  dans  le  travail  de  sa  déii<- 
Trance.  PointMlu^Jour  écarta  les  débris  {unonoeiés  et 
marcha  dans  la  dinectioa  du  vent  Pendant  l'espace  de 
quelques  pieds«  il  s'avança  avec  liberté;  mais  bientôt 
un  nouvel  obstacle  vint  l'arrêter  :  c'était  un  autre  ca- 
davre comprimé  entre  les  rocfaers  et  couché  dans  un  ré- 
trécissement de  rissue.  Cet  homme  avait  dû  expirer  au 
moment  où  il  cherchait  à  forcer  le  passage.  Arrivé  au 
point  où  il  ne  pouvait  ni  avancer  ni  reculer,  une  fin 
ondle  l'avait  surpris  et  frappé.  Poînlrdu^^Jour  ne  se 


laissa  poiQt  abattre  par  c^te  perspective:  il  arradu^ 
fragment  par  fragment,  les  débris  de  ce  squelette,  et  dé- 
blaya le  conduit  étroit  dans  lequel  il  étall  engagé,  fie- 
commencer  Texpérience  était  une  entreprisse  audacieuse; 
cependant  le  Provençal  o*bésita  pas  un  moment.  Qm 
risquait-ilî  condamné  h  une  mort  lente,  ne  valait-U  pas 
mieux  rassembler  toute  son  énergie  pour  un  derqier 
effort,  et  pousser  jusqu'a^i  bout  Taventure? 

n  entra  donc  en  rampant  dans  le  boyau  qui  s'offrait  à 
lui.  A  peine  son  cprps  pouvait-il  y  pénétrer,  et  ce  ne  fut 
qu'en  se  couchant  entièrement  à  plat  ventre  et  en  b'Ù" 
daot  de  ses  mains  qu'il  parvint  k  j  avancer.  Au  lieu  de 
s'élargir,  Tespace  allait  toujours  en  diminuant,  et  ri«A 
ae  prouvait  qu'il  n'y  eût  pas  un  point  où  il  deviendrait 
insuffisant  pour  livrer  passage  h  un  bomme.  Le  Provea* 
ça] ne  s'en  émut  pas;  il  s'arma  de  toute  sa  vigueur,  ^ 
continua  son  trav^l  de  reptile.  Un  instant,  il  crut  que 
c'en  était  fait  de  lui  ;  les  parois  du  rocher  se  resserraient 
de  toutes  parts,  l'étouffaient,  l'enlaçaient;  les  saillies  46 
la  pierre  labouraient  et  entamaient  ses  chairs;  la  mm-^ 
tagne  entière  semblait  peser  sur  ses  larges  épaules.  D'un 
autre  côté,  les  efforts  qu'il  venait  de  faire  l'avaient 
épuisé;  sa  blessure  s'était  rouverte  et  inondait  de  sang  le 
conduit  souterrain.  Sans  une  énergie  surhumjLine,  le 
malheureux  était  perdu-  À  rappela  ses  forces,  et,  par 

un  dernier  jeu  de  muscles,  XrMchit  c&  pa^^sa^g^étrajoglé 
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qui  allait  devenir  ^son  tombean.  Après  quoi,  affaissé, 
haletant,  il  fit  une  nouyelle  pause. 

Au  delà  de  ce  point  rissue  semblait  s'agrandir  et  les 
mouTements  du  corps  y  devenaient  plus  libres ,  plus 
aisés.  Hais  une  autre  circonstance  devait  réveiller 
rénergie  du  malheureux  qui  luttait  contre  tant  d'ob- 
stacles. Une  clarté,  une  sorte  de  rayon  lumineux  sem- 
blait se  montrer  au  bout  de  Torifice  extérieur.  Quand  le 
Provençal  eut  aperçu  cette  consolante  apparition,  il  se 
sentit  ranimé  et  reprit  son  œuvre  de  salut  A  mesure 
qu'il  gagnait  du  terrain,  la  lueur  devenait  de  plus  en 
plus  distincte.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  ;  c'était  le 
jour,  c'était  la  lumière  du  soleil  qu'il  croyait  à  jamais 
perdue  pour  lui.  Qu'on  juge  de  son  courage  et  de  sa 
vigueur!  Il  bondissait  sous  cette  enveloppe  de  rochers 
qui  l'étreignait  encore  de  toutes  parts,  se  meurtrissait 
les  mains,  les  coudes,  les  genoux,  avec  une  sorte  de 
plaisir,  semblait  insensible  à  la  douleur  et  luttait  d'im- 
passibilité avec  la  pierre.  Ce  fut  ainsi  qu'il  parvint,  à 
travers  mille  contusions,  à  l'extrémité  de  ce  boyau  sou- 
terrain, que  d'autres  avaient  trouvé  impraticable. 

Sur  ce  point,  la  voûte  s'élevait  tout  à  coup  et  l'on 
pouvait  voir  comment  la  clarté  extérieure  arrivait  à  ces 
profondeurs.  Une  sorte  de  soupirail,  tapissé  au  dehors 
par  des  câpriers,  des  pariétaires,  des  lierres,  éclairait 
une  salle  assez  vaste  qui  offrait  les  mêmes  caractères  de 
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cristallisation  que  celle  de  la  grande  entrée  de  la  ca- 
?erne.  Seulement,  au  lieu  d'être  située  à  mi-hauteur 
comme  Fautre,  cette  ouverture  semblait  placée  presqu'à 
la  base  de  la  montagne,  et  sur  le  même  niveau  que  le 
terrain  inférieur.  Quoique  la  topographie  des  environs 
eût  peu  de  secrets  pour  la  bande,  cette  excavation  lui 
afait  échappé,  à  cause  de  Fescarpement  des  rochers  sur 
lesquels  elle  s'ouvrait.  Il  se  pieut  également  qu'elle  eAt 
été  découverte,  mais  on  avait  dû  la  croire  isolée  du  reste 
da  souterrain,  et  sans  communication  possible  avec  lui. 
Point-du-Jour,  en  revoyant  la  clarté  du  soleil,  ne  put 
se  défendre  d'une  joie  d'enfant  ;  mais  un  nouveau  souci 
vint  en  contenir  l'élan.  Le  soupirail  par  où  arrivait  la 
lumière  était  situé  au  sommet  de  la  voûte  et  à  une  hau- 
teur telle  qu'il  semblait  impossible  d'y  atteindre.  Quel- 
ques tiges  de  plantes  rampantes  descendaient  le  loog  des 
parois  du  rocher,  mais  une  distance  considérable  sépa- 
rait encore  le  fond  de  l'excavation  de  la  partie  où  régnait 
cette  végétation  secourable.  Le  Provençal  essaya,  en  bon- 
dissant, d'atteindre  les  tiges  les  plus  voisines  et  il  y  par- 
vint ;  mais  elles  ne  furent  pas  assez  fortes  pour  le  soutenir 
et  se  brisèrent  sous  le  poids  de  son  corps.  Un  seul  moyen 
restait  alors  au  bandit  :  c'était  de  choisir  l'endroit  où  le 
rocher  offrait  le  plus  de  saillies  pour  s'élever  d'échelon 
en  échelon  jusqu'à  l'issue  extérieure.  Cinq  fois  il  tenta 
cette  périlleuse  voie,  cinq  fois  il  fut  précipité  sans  avoir* 
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pu  y  réussir  et  roula  sur  le  sol,  meurtri,  sanglant,  défi- 
guré. Enfin,  dans  un  vigoureux  élan,  il  parvint  à  saisir 
une  poignée  considérable  de  tiges  et  s'en  aida  o»mme 
d'un  cordage  pour  achever  sa  rude  ascension.  Ce  fut  la 
dernière  des  ^reuv^  qui  lut  étaient  réservées  :  cette  fois, 
il  revit  le  jour,  et  il  ne  lui  resta  plus  qu*à  descendre,  an 
prix  de  quelques  risques,  de  la  corniche  de  grès  sur  br 
quelle  régnait  reioavation. 

Quand  Point-du-Jour arrivai  l'air  libre,  son  premier 
mouveinent  fut  de  se  retourner  vers  l'entrée  du  aouter'- 
lain,  et  comme  s'il  eAt  pu  être  entendu  de  Pierre  : 

--  Capitaine,  s'écria-t41,  à  nous  deux  maintenant! 
oui,  bagasse,  h  nous  deux.!  vive  ia  vengeance  I  Tu  as 
voulu  me  la  faire  danser  ;  eh  bien  1  tu  auras  ton  rigaui- 
don  1  Oh  I  la  vengeance  I  ia  vengeance  ! 

Ce  fut  en  prononçant  ces  mots  qu'il  descendit  rapide 
ment  la  colline.  Cet  homme  semblait  avmr  tout  oublié, 
sa  blessure,  la  faim,  la  soif,  les  dures  épreuves  de  ces 
deux  jours,  pour  ne  songer  qu*à  hq  seul  sentiment,  la 
vie&geaoae.  Placé  sous  le  glaive  de  la  loi,  il  ne  pouvait 
perdra  Pieire  qu'en  se  perdant.  Il  n'hésita  pas  :  une  re* 
¥ftncba,  voilà  ce  qu'il  voulait.  Que  lui  importaient  déso^ 
mais  la  Ubmté,  la  vie  méma!  Il  y  avait  Ut,  dans  les 
êamè  de  cette  montagne,  un  homme  qui  l'avait  ood^ 
damné  à  une  agonie  lente,  qui  l'avait  enfermé  vivaat 
dans  la  tomte  :  $i  tout  prix,  il  lallait  que  oat  homme 
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expiât  cette  cruauté.  Cette  haine  datait  de  loin»  et  elle 
venait  d*être  portée  au  comble. 

Point-du-Jour  savait  que  le  bour^  de  Pignaos  étiât 
occupé  par  un  fort  détachement  de  gendarmerie;  il  «'y 
readit,  se  remît  entre  les  mains  du  brigadier  qui  le  com- 
mandait, et  lui  proposa  de  lui  livrer  la  bande  des  Afou^ 
ions.  Comme  on  le  pense»  cette  offre  fut  accueillie  avec 
mpressement*  Purger  le  pays  des  brigands  qui  Tinfes* 
taient  était  une  bonne  fortune  pour  la  maréchaussée^ 
Seulement»  il  y  avait  lieu  de  craindre  que  la  singulière 
démarche  de  ce  bandit  ne  cachât  un  piège.  Le  brigadi^ 
pressa  le  délateur  de  questions.  Point-du-Jour  y  ré^ 
pondit  avec  une  assurance  qui  désarma  les  isoupçons: 
il  donna  sur  Tasile  de  la  troupe  des  détails  si  précis  ot 
tellement  circouslanciés*  qu'une  expédition  fut  résolue. 

Point-du-Jour  avait  d'avance  prévu  quels  moyens  de 
défense  Pierre  opposerait  à  cette  attaqua  et  s'étaU  con^ 
certé  avec  le  brigadier  pour  les  déjouer.  On  devait  atta- 
HmeT  le  souterrain  h  la  fois  par  l'ouverture  habituelle  et 
par  le  défilé  intérieur,  dont  la  bande  ne  connaissait  pa« 
Teiistence^.  Les  malfaiteurs  seraient  forcés  dans  leur 
retraite  et  détruits  ou  saisis  jusqu'au  dernier.  Quarante 
booames  marchèrent  dans  cette  e;i&péâition  décisive,  et 
vingt  d'entre  eux  furent  introduits  la  puit  par  Tissue 
que  Poiut-du-Jouf  avait  découverte.  A  l'aide  de  quel- 
ques petits  travaui;^  ils  rendirent  la  communicati4^  plus 
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facile,  et  se  tinrent  groupés  dans  le  caveau  jusqu'à  ce 
que  le  bruit  de  la  fusillade  leur  eût  donné  le  signal  de 
l'attaque.  On  a  vu  comment  Faffaire  fut  conduite  et 
quelle  surprise  occasionna  parmi  les  bandits  l'appari- 
tion d'un  détachement  de  gendarmerie  sur  le  seuil  d'un 
caveau  qui  passait  pour  être  entièrement  isolé.  Dès  que, 
sur  l'ordre  de  Pierre,  les  torches  se  furent  éteintes  dans 
toute  l'étendue  du  souterrain,  il  s'y  passa  une  mêlée 
affreuse.  Surpris  par  l'obscurité,  les  gendarmes  déchar- 
geaient au  hasard  leurs  carabines,  tandis  que  les  ban- 
dits, guidés  par  la  clarté  que  répandaient  les  amorces, 
cherchaient  à  prendre  les  assaillants  un  à  un  et  à 
engager  deà  combats  singuliers.  Plusieurs  soldats  tom- 
bèrent victimes  de  ces  surprises.  Cependant,  le  briga- 
dier forma  ses  hommes  en  masse  compacte,  et  le  sabre 
au  poing  marcha  vers  les  malfaiteurs.  Des  deux  parts, 
l'acharnement  était  égal  ;  les  gendarmes  avaient  l'avan- 
tage du  nombre,  les  bandits  celui  de  la  connaissance  des 
lieux,  et  le  combat  eAt  pu  se  prolonger  longtemps  si  des 
circonstances  imprévues  ne  s'y  étaient  pas  mêlées. 

On  a  vu  que  Pierre,  dès  le  début  de  l'affaire,  avait 
désigné  la  victime  qu'il  voulait  d'abord  frapper.  Comme 
espion,  Point-du-Jour  était  dangereux;  comme  trattre, 
il  méritait  un  châtiment  :  seul,  il  avait  feuidé  la  troupe 
dans  le  souterrain;  seul  il  pouvait  lui  fournir  les  indica- 
tions nécessaires  pour  qu'elle  y  maintint  ses  avantages. 
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La  mort  de  cet  homme  était  donc  à  la  fois  une  mesure 
de  sûreté  et  une  expiation.  Aussi  Pierre  cliercbait-il  à  le 
rejoindre  dans  Tombre,  et,  au  moment  où  Tobscurité 
s'était  faite,  il  avait  tenu  son  regard  iixé  vers  l'endroit 
où  Point-du-Jour  lui  était  apparu.  Celui-ci,  de  son  côté, 
se  livrait  à  un  calcul  contraire  :  il  tenait  sa  vengeance  et 
ne  voulait  pas  la  compromettre.  Un  duel  avec  Pierre 
n'était  pas  son  fait:  il  connaissait  la  vigueur  du  capitaine, 
son  habileté  dans  tous  les  genres  d'escrime,  et  il  ne 
voulait  pas  affronter  une  chance  inégale.  D'ailleurs  il  avait 
imaginé  une  combinaison  stratégique  qui  devait  décider 
du  succès  de  la  bataille,  et  faire  tomber  Pierre  vivant 
entre  les  mains  des  gendarmes.  Aussi,  quand  il  vit  son 
ancien  chef  prêt  à  fondre  sur  lui,  il  se  retourna  vers  le 
brigadier  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Tenez  boni  Je  vais  leur  servir  un  plat  de  mon 
métier  1  Serrez  les  rangs,  faites  tête  et  comptez  sur 
moi. 

En  même  temps,  il  esquiva  Tattaque  de  Pierre  en  se 
jetant  dans  la  partie  la  plus  obscure  de  la  caverne,  et  s'y 
dirigeant  comme  un  homme  qui  en  cpnnaissait  les  dé- 
tours. Il  savait  qu'une  partie  du  détachement  était  tenue 
en  échec  dans  la  partie  supérieure  du  souterrain,  et  il 
Toulait  ramener  sur  le  théfttre  du  combat.  Rien  ne  s'op- 
posa à  ce  projet.  Un  homme  seul  était  en  vedette  dans 
la  galerie  de  communication.  Au  moyen  de  consignes 
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échangées  dans  Tobscurlté,  il  lai  fit  ({tiitter  son  poste  et 
sertit  ensuite  de  guide  au  reste  du  détachement,  qal 
pénétra  peu  à  peu,  et  en  gardant  le  plus  profond  silence, 
dans  les  profondeurs  de  la  montagne.  Avant  de  laisser 
déboucher  ce  renfort,  Poînt-du-Jour  voulait  s*assurer, 
autant  que  le  permettraient  les  ténèbres,  de  Tétat  des 
choses.  Le  détachement  occupait  toujours  l'un  des  côtés 
de  la  grande  salle,  et,  appuyé  contre  le  rocher,  s'y  défen- 
dait Taillamment,  en  attendant  le  moment  de  prendre 
Toffensive.  En  paraissant  sur  Pautre  point,  le  renfort 
derait  prendre  les  bandits  entre  deux  feux  et  les  amener 
h  demander  grâce.  Pour  compléter  l'effet  de  celle  appa- 
rition, ilsufiSsait  d'éclairer  le  lieu  de  la  scène  par  une 
espèce  de  coup  de  théâtre*  Point-du-Jour  savait  où  se 
trouvait  le  dépôt  des  torches  de  résine;  il  alla  en  chercher 
et  les  distribua  aux  gendarmes  encore  cachés  dans  la 
galerie.  On  alluma  ces  flambeaux,  et  l'on  arriva  ainsi  en 
bon  ordre  sur  le  champ  de  bataille. 

A  celte  vue,  un  cri  de  désespoir  sortit  de  la  poitrine  de 
ces  bandits;  ils  comprirent  que  toute  résistance  était 
inutile  et,  au  moment  où  les  deux  détachements  les  cou- 
chaient en  joue,  ils  se  jetèrent  à  genoux  en  criant  merci. 
Pierre  seul  resta  debout,  et  regardant  ses  compagnons 
d'un  air  farouche  : 

—  Tas  de  lâches,  s'écrîa-t-il,  vous  ne  savez  donc  pas 
mourir I  Eh  bien!  nous  allons  voir! 
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Bn  même  temps  il  disparut  sans  que  Ton  pât  savoir 
dans  quelle  direction.  On  eût  dit  que  le  rocher  s'était 
refermé  sur  lui.  Il  arriva  dans  sa  celtule,  celle  que  Latire 
«ccnpait  alors.  La  jeutie  fille  attendait,  sans  être  émue, 
Tissue  des  événements.  La  porte  de  sa  chambre  était 
oaverte;  elle  prétait  l*oreiIIe  aux  bmits  qui  venaient  de 
l'intérieur  du  souterrain.  Rien  n'avait  pu  la  fixer  sur  ta 
cause  de  ce  vacanne;  elle  ne  croyait  pas  que  la  force 
armée  pût  faire  une  descente  dans  ce  repaire  et  attribuait 
ces  eoops  de  fusil,  ees  cris,  ces  plaintes,  h  une  nouvelle 
réToltedes  bandits  éontre  leur  chef.  Pour  ta  seconde  fois 
elle  avant  détaché  ctu  trophée  d'armes  le  poignard  véni- 
tieD,  prête  à  s>n  servir  si  son  honneur  était  menacé. 
Elle  en  était  là  quand  elle  vit  rentrer  Pierre,  les  yeux  ba^ 
gards,  les  vêtements  en  désordre. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  il  nous  reste  h  peine  quel- 
ques minutes;  venez,  vmez.  Tout  est  perdu. 

—  Comment  cela,  dit-elle? 

—  Venez  ou  je  ne  réponds  plus  de  vous,  s'écria  Pierre 
avec  exaltation.  Us  arrivent. 

En  môme  temps,  il  souleva  et  déchira  les  tentures  qui 
décoraient  sa  chambre  et  démasqua  l'ouverture  d'un 
petit  caveau  qui  contenait  six  barils  de  poudre.  Une  lon- 
gue mèche  soufrée  aboutissait  à  l'un  des  barils  et  un 
morceau  d*amadoa  terminait  cetti  machine  incendiaire. 
Pierre  y  mit  le  feu  sou»  les  yeux  de  Laure. 
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—  Maintenant,  mademoiselle,  croyez-vous  qu'il  soit 
temps  de  partir? 

Sans  attendre  sa  réponse,  il  la  souleva,  l'emporta  dans 
ses  bras  et  gagna,  par  Tintérieur  de  la  chambre,  une 
galerie  que  masquait  une  porte  en  bois.  Au  moment  oà 
il  franchissait  ce  passage,  on  pouvait  entendre  dans  le 
lointain  les  cris  et  les  mouvements  des  hommes  qui 
s'élançaient  à  sa  poursuite.  Mais  bientôt  un  bruit  plus 
fort  vint  tout  couvrir  et  dominer.  La  montagne  sembla 
se  déchirer,  une  explosion  ^épouvantable  Tébranla  de  la 
base  au  sommet;  les  rochers  en  tremblèrent;  un  mouve- 
ment d'oscillation  agi^  la  galerie  dans  laquelle  Pierre 
entraînait  sa  prisonnière;  quelques  pierres  se  détachèrent 
même  de  la  voûte  et  vinrent  tomber  aux  pieds  des 
fugitifs. 

—  Je  suis  vengé,  s'écria  Pierre. 

Et  il  reprit  sa  course  en  emportant  son  précieux  far- 
deau. 


XIV 

LA  FUITE 

I 

Pierre  marchait  sous  ces  voûtes  ténébreuses  avec  une 
assurance  qui  indiquait  une  connaissance  approfondie 
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de  l'état  des  lieux.  Quand  Ù  fut  arrivé  à  une  certaine 
distance  du  champ  de  bataille,  il  fit  une  halte  et  prêta 
l'oreille.  Des  cris,  des  plaintes  se  faisaient  entendre  :  le 
cœur  de  Pierre  en  tressaillit  de  joie;  sa  vengeance  s'ac- 
complissait. Pour  mieux  en  jouir,  il  oublia  jusqu'au  soin 
de  sa  sûreté,  et,  au  lieu  de  fuir,  il  continua  à  recueillir 
les  bruits  qui  lui  parvenaient.  Cette  imprudence  allait  lui 
être  fatale  ;  déjà  des  pas  retentissaient  à  l'entrée  de  la 
galerie  où  il  venait  de  s'engager,  et  une  clarté  vague  se 
révélait  dans  le  lointain.  Il  n'y  avait  point  un  instant  à 
perdre  ;  on  était  sur  ses  traces,  il  était  poursuivi.  Pierre 
se  releva  et  reprit  sa  course. 

La  tranchée  dans  laquelle  il  se  dirigeait  alors  ressem- 
blait h  une  grande  coupure  pratiquée  dans  l'intérieur 
de  la  montagne.  Ces  phénomènes  ne  sont  pas  rares  et 
la  charpente  des  grands  reliefs  en  offre  de  nombreux 
exemples.  Le  globe,  en  apparence  si  compacte,  est  plein 
de  ces  déchirements  intérieurs,  produit  d'anciennes 
convulsions,  et  les  chaînes  du  Yar,  qui  sont  un  rameau 
des  Alpes,  abondent  en  labyrinthes  de  ce  genre.  Celui  que 
Pierre  parcourait  s'ouvrait  sur  presque  toute  la  hauteur 
du  pic  de  Bormes  et  semblait  plonger  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Quoique  la  pente  en  fût  escarpée  et 
rapide,  Pierre  s'y  avançait  d'un  pas  ferme,  sans  hésiter, 
sans  trébucher,  comme  si  des  indices  certains  l'eussent 
:  guidé  au  milieu  des  ténèbres,  et  avec  une  sûreté  demou- 

10 
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vements  que  ponrait  seule  donner  une  longue  habitude. 
Un  faux  pas,  le  moindre  retard,  une  chufe,  une  erreur 
de  direction  suiBsaient  pour  le  perdre  :  il  étail  serré  de 
près,  et  on  semblait  gagner  du  terrain  sur  lui. 

Livrée  à  une  sorte  d'inertie  machinale,  Laure  se  his- 
sait emporter  dans  ce  royaume  des  ombres.  Depuis  nne 
heure  elle  se  croyait  la  proie  d'un  rêve.  Les  événements 
auxquels  elle  était  mêlée  avaient  quelque  chose  de  si 
fantastique,  que  peu  à  peu  le  sentiment  des  réalités  s'ef- 
façait à  ses  yeux  pour  faire  place  à  une  existence  imagi- 
naire. Sa  pensée  voyageait  dans  les  espaces,  et,  loin  de 
fléchir  sous  le  poids  du  danger,  y  puisait  de  nouvelles 
émotions  et  un  nouveau  goût  pour  les  aventures.  A  ses 
yeux  Pierre  était  son  sauveur,  son  seul  appui  au  milieu 
de  ces  natures  dépravées.  Il  avait  déjà  eu  à  vaincre  sa 
bande  pour  l'arracher  au  déshonneur,  et  celte  fois,  déses- 
pérant de  la  victoire,  il  se  dévouait  pour  elle  et  la  déro- 
bait aux  violences  de  ses  gens.  Tel  était  le  roman  de  la 
jeune  fille. 

Une  circonstance  singulière  vint  y  ajouter  plus  de 
poids.  Sur  un  point  où  la  galerie  décrivait  une  longue 
ligne  droite,  Laure,  appuyée  sur  l'épaule  de  Pierre, 
aperçut  dans  le  lointain  un  homme  qui  débouchait,  une 
torche  à  la  main.  Qu'on  juge  de  sa  surprise  et  de  son 
effroi  I  C'était  Point-du-Jour,  l'infâme  qui  avait  porté  la 
main  sur  elle.  Dès  lors  tout  s'expliquait;  le  mystérieux 
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dialogue  qu'elle  avait  entendu,  la  révolte  de  la  bande,  la 
fuite  du  capitaine.  L'aventure  était  complète,  et  Pierre  y 
jouait  un  rôle  si  beau,  qu'il  était  impossible  de  s'y  mon- 
trer insensible. 

Le  chef  des  bandits  ne  s'abandonnait  pas  à  des  impres- 
sions aussi  douces:  il  se  savait  poursuivi,  et  de  très-près; 
sa  seule  préoccupation  était  d'échapper  à  cette  chasse 
souterraine.  Plus  d'une  fois  il  songea  à  se  rejeter  dans 
les  enfoncements  du  rocher  et  à  tromper  ainsi  les  hommes 
^i  s'acharnaient  sur  ses  traces.  Mais  ce  n'était  là  qu'un 
moyen  insuffisant  et  dangereux  ;  et  tant  que  le  champ 
demeurait  libre  devant  ses  pas^  Pierre  préférait  courir 
toutes  les  chances  de  l'événement.  Le  hasard  avait  livré 
le  secret  d'une  communication  qu'il  croyait  connue  de 
lui  seul  ;  mais  il  lui  restait  d'autres  ressources  :  un  bandit 
prévoyant  n'en  manque  jamais.  L'essentiel  était  d'at- 
teindre une  partie  du  souterrain  où  il  s'était  ménagé  une 
retraite  en  cas  de  danger.  Déjà  un  murmure  sourd  lui 
donnait  la  preuve  qu'il  s'en  approchait,  et  qu'au  milieu 
des  détours  innombrables  que  formait  la  galerie,  il  n'a- 
vait pas  dévié  du  bon  chemin*  Cette  découverte  ranima 
ses  forces  ;  les  bruits,  de  plus  en  plus  distincts  et  sonores^ 
le  guidaient;  il  hâta  le  pas,  et  arriva  au  lieu  souhaité. 

Un  magnifique  spectacle  s'y  offrait  au  regard  et  lepea 
{n'en  Imssaient  entrevoir  des  lueurs  qui  semblaient  tra- 
verser la  croula  de  la  montagne  étonnait  par  sa  magni- 
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ficence.  Une  immense  nappe  d'eau,  tombant  du  rocher, 
allait  s'abtmer  dans  un  gouffre  dont  il  était  impossible 
de  sonder  la  profondeur.  Sous  ce  demi-jour  les  flocons 
d'écume  avaient  Téclat  et  la  blancheur  de  la  neige  ;  la 
nappe  gardait  Timmobilité  et  la  transparence  du  cristal. 
Les  parois  des  murs  étaient  tapissées  de  plantes  qui  se 
plaisent  dans  les  lieux  humides  ;  et  il  en  résultait  une 
sorte  de  parterre  autour  de  la  cascade.  En  aucun  autre 
endroit  du  souterrain,  la  pierre  ne  revêtait  des  formes 
plus  bizarres  :  tantôt  le  rocher  s*y  arrondissait  en  dôme, 
tantôt,  s*abaissant  sur  le  gouffre,  il  y  formait  deux  piliers 
naturels  qui  ressemblaient  &  des  arches  de  pont.  C'est  sur 
ce  point  que  Pierre  se  dirigea.  Depuis  longtemps  il 
avait  remarqué  cette  disposition  et  avait  su  en  tirer  parti. 
'  Uabtme  dans  lequel  la  nappe  d'eau  se  précipitait  était 
assez  large  pour  qu'il  fût  impossible  de  le  traverser, 
môme  &  l'aide  du  plus  vigoureux  élan.  Pour  se  ménager 
un  passage  vers  l'autre  bord,  Pierre  avait  installé  une 
poutrelle  qui,  fixée  sur  les  deux  piliers,  occupait  toute 
la  largeur  du  gouffre.  Une  corde  solide  attachée  dans  le 
milieu  servait  à  franchir  ce  passage;  il  suffisait  pour 
cela  d'imprimer  au  corps  un  balancement  qui  le  jetait  sur 
la  rive  opposée.  C'était  le  dernier  moyen  de  salut  de 
Pierre  :  ses  ennemis  arrivaient  presque  en  même  temps 
que  lui  ;  on  entendait  résonner  leurs  pas  ;  on  distinguait 
la  clarté  de  leurs  torches.  Aussi  n'hésitait-il  pas  pour 
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lui-même;  mais  il  craignait  que  la  jeune  fille,  dans  son 
effroi,  ne  fit  quelque  mouvement  brusque  et  ne  dérangeât 
le  balancoment  régulier  de  la  corde.  Dans  ce  cas  ils 
étaient  perdus  tous  les  deux. 

—  Mademoiselle,  nous  allons  passer  ce  gouffre  :  vous 
en  sentez-Tous  le  courage? 

—  Faites,  monsieur,  répondit-elle  avec  fermeté  :  je 
n'ai  pas  peur. 

—  Surtout,  point  de  geste,  point  d'effort;  gardez  une 
immobilité  complète  :  votre  vie  en  dépend. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur;  je  serai  calme. 
Pendant  ce   court  dialogue,  Pierre  avait  fortement 

assujetti  Laure  sous  Tun  de  ses  bras,  et  deTautre  il  avait 
attiré  la  corde  fixée  au  centre  de  la  poutrelle.  Quand  il 
eut  placé  sa  main  à  une  hauteur  convenable,  il  imprima 
à  son  corps  une  légère  oscillation  et  alla  retomber  de 
Vautre  côté  avec  son  fardeau.  Ce  ne  fut  qu'un  moment 
prompt  et  rapide;  mais  il  fallait  toute  la  vigueur,  toute 
l'intrépidité  de  Pierre  pour  que  ces  deux  corps,  ainsi 
suspendus,  n'allassent  pas  se  briser  au  fond  de  l'abîme 
et  ne  disparussent  pas  dans  un  nuage  d'écume.  Debout 
sur  Vautre  bord,  le  chef  des  bandits  n'était  pas  sauvé; 
ses  ennemis  pouvaient  arriver  jusqu'à  lui  par  le  même 
chemin.  Avec  la  promptitude  de  la  pensée,  Pierre  déposa 
la  jeune  fille  derrière  un  retour  du  rocher,  et,  s'armant 
de  son  poignard,  il  coupa  les  cordes  qui  assujettissaient 

10» 
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la  poutrelle^  laxepoossada  {Âlier  sur  legnei  elle  icyposait 
et  la  r^j^  dans  le  vide.  Le  pont  naiarél  était  aiaû  coiipë , 
toute  commuakation  devenait  impossible.  Il  était  temps: 
au  moment  où  le  soliveau  désemparé  tombait  avec  fracas 
dans  le  torrent,  Point-du^Jour  paraissait  accompagné  de 
quelques  gendarmes.  D*un  coup  d'œil  il  comprit  que 
sa  proie  lui  échappait 

—  Feu  !  s*écria-t-il,  comme  s*il  eût  été  le  chef  de  Fei- 
pédition. 

Une  décbaiigesuivitcet ordre;  les  balles  vinrait  bondir 
contre  le  rocher;  aucune  n'atteignii  Pierre,  etXaare  se 
trouvait  à  rabri. 

La  place  était  dangereuse  :  Pierre  s'empressa  de  la 
quitter,  et,  reprenant  la  jeune  fille  entre  ses  bras»  il  s'en- 
gagea de  nouveau  dans  les  profondeurs  du  souterrain. 
Désormais  plus  tranquille^  il  modéra  le  pas  et  s'avança 
avec  précaution.  Cette  partie  de  la  caverne  lui  était  pea 
connue  :  il  ne  Favait  parcourue  qu'une  seule  fois,  et  pour 
7  chercher  un  asile  contre  une  révolte  qui  avail  mis  ses 
jours  en  danger.  Aussi  cherchait-il  k  trouver  les  Indices 
qui  l'avaient  alors  frappé,  les  mouvements  du  terrain,  la 
disposition  des  vofttes.  Il  savait  qu'à  peu  de  distance  de 
la  cascade  se  trouvait  placée  une  issue  qui  débouchait 
sur  un  ravin.  C'était  là  qu'il  fallait  aboutir.  Du  xeste  le 
iCbemin  ofErait  peu  de  difficultés;  il  avait  cessé  de  se 
diriger  vers  les  flancs  de  lamonts^ne,  et  semblait»  au 
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contraire*  tendre  au  sommet  par  une  montée  fort  peu 
rapide.  Cette  circonstance  inquiéta  le  chef  des  bandits  : 
il  n'avait  rien  remarqué  de  semblable  dans  sa  première 
exploration;  quelques  doutes  commencèrent  à  le  gagner* 
Cependant  il  marcha  encore  pendant  un  quart  d'heure 
dans  la  direction  et  au  sein  même  de  galeries  de  plus  en 
plus  spacieuses.  Ses  souvenirs  étaient  lout  i  fait  dé- 
paysés; il  comprit  qu'il  s'était  trompé  dexouie  et  qu'il 
s'égarait  de  jdus  en  plus.  H  s'arrêta. 

—  Hademoiselle,  dit-il  d'une  voix  triste,  j*ai  trop 
compté  sur  mon  expérience  des  lieux;  je  ne  sais  où  nous 
sommes^n  vaui;  mieux  retourner  sur  nos  pas. 

Ce  dapger  était  de  ceux  auxquels  la  peûsée  de  Lanro 
n'était  pas  accoutumée,  et  l'horrible  perspective  quis'j 
attachait  la  frappa  vivement. 

— ^Égarés!  s'écria-t-elle;  nous  sommes  égarés  !  Cher- 
chons bien^  monsieur,  cherchons! 

En  même  temps,  elle  se  dégagea  des  bras  qui  l'^ve- 
l(ï)paient,  elle  toucha  de  sa  main  les  rochers  dont  elle 
était  entourée. 

—  Point  d'imprudence  poursuivit  Pierre,  vous  pour- 
riez mettre  le  pied  dans  quelque  crevasse.  Ne  me  quittez 
pasjje  vous  en  prie. 

La  voix  ]du  chef  des  bandits  avait  quelque  diose 
d'affectueux;  Laure  y  céda  et  se  rapjurocha  de  son 
«ade. 
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—  Tenez  la  main  appuyée  sur  mon  épaule  et  suivez- 
moi,  ajouta-MI  en  se  remettant  en  route. 

Pierre  jugea  qu'en  compagnie  d'une  jeune  fille  il 
était  imprudent  de  pousser  plus  loin  cette  recon- 
naissance; il  préféra  revenir  sur  ses  pas  et  chercher 
rissue  par  laquelle  il  avait  déjà  pénétré.  Le  bruit 
de  la  chute  d'eau  devait  naturellement  lui  servir  de 
guide  et  le  ramener  vers  un  point  qui  lui  était  familier. 
De  là,  en  poussant  des  découvertes  en  divers  sens,  il 
était  impossible  qu'il  ne  retrouvât  pas  la  direction  qui 
devait  les  reconduire  vers  la  lumière.  Il  exécuta  donc  ce 
projet  en  procédant  avec  plus  de  soin  qu'il  ne  l'avait  fait 
et  en  ne  négligeant  aucun  des  indices  qui  pouvaient  lui 
servir  à  se  reconnaître. 

A  mesure  qu'il  s'avançait  ainsi  doucement  et  prudem- 
ment, une  surprise  plus  grande  s'emparait  de  lui.  Il 
avait  cru  rebrousser  chemin  et  s'était  engagé  dans  une 
route  nouvelle.  Le  terrain  avait  changé  de  nature,  la 
roche  n'offrait  plus  ni  lés  mêmes  configurations,  ni  les 
mêmes  gisements.  La  voûte  s'était  abaissée,  et  des  suin- 
tements humides  s'y  faisaient  sentir  sous  les  doigts; 
l'eau  même  dégouttait  de  loin  en  loin.  Ensuite  pas  le 
moindre  bruit;  rien  qui  révélât  l'approche  de  la  cascade; 
l'orientation  même  présentait  un  nouveau  contraste;  le 
chemin  semblait  par  moment  plonger  sous  le  sol,  et  il 
fallait  que  Laure  s'appuyât  fortement  sur  son  guide  pour 
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ne  pas  rouler  le  long  de  ces  rampes  glissantes  et  roides. 
Cette  suite  de  mécomptes  jetait  Pierre  dans  un  extrême 
étonnement  et  lui  causait  quelque  inquiétude.  Une  sorte 
de  fatalité  semblait  peser  sur  lui  et  le  menacer  alors  qu'il 
se  croyait  le  plus  près  de  son  salut.  Ses  efforts  mêmes 
semblaient  lui  créer  des  embarras  nouveaux,  et,  après 
une  heure  écoulée  en  tentatives  infructueuses,  il  se 
trouva  en  face  d*une  muraille  de  rochers  qui  n'offrait 
aucune  issue.  Pierre  n'y  tint  pas  et,  poussant  un  juron 
énergique  : 

—  C'est  un  vrai  labyrinthe,  dit-il. 

Laure  était  horriblement  fatiguée  ;  cette  promenade 
sous  ces  voûtes  inégales,  sur  un  sol  hérissé  d'aspérités 
lui  avait  meurtri  les  pieds  et  ensanglanté  les  mains. 
L'incertitude  de  sa  position  ajoutait  encore  à  ces  souf- 
frances, et,  vaincue  par  tant  d'épreuves,  elle  s'affaissa 
sur  elle-même. 

—  Où  sommes-nousî  dit-elle. 

C'était  le  premier  signe  de  faiblesse  qu'elle  eût  laissé 
échapper,  et  il  fallait  que  la  mesure  fût  épuisée.  Pierre 
la  soutint,  et,  cherchant  un  endroit  convenable,  l'y  fit 
asseoir  et  s'assit  à  ses  côtés. 

—  Où  nous  sommes?  répliqua- t-il  avec  un  peu 
d'amertume;  sur  la  route  des  enfers,  sans  doute  I  II  n'y 
^  plus  que  le  diable  qui  puisse  nous  remettre  dans  le  bon 
chemin. 
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—  HoDsiearl  dit  Laure  avec  un  accent  de  reproche. 

—  Pardonnea-oioi,  madeoioîselle;  mais  pour  un  chef 
de  bandits,  c*est  triste  1  Mourir  d*une  balle,  à  la  bonne 
heure I  Mourir  en  frappant,  je  m*y  attendais!  Mourir  an 
toleil  surtout,  voilà  mon  rêve  I  mais  ici,  dans  un  coiHi 
comme  un  chien,  c*est  dur! 

—  Et  moi  donc,  monsieurl 

—  C'est  juste  I  Je  ne  suis  qu'un  l&che  et  un  égoïste. 
D'ailleurs,  à  quoi  bon  ?  Pourquoi  vivrais-je  et  pour  qui  ? 
Que  me  reste-t-il  ici-bas?  Y  a-Wl  un  seul  être  qui  s'in- 
téresse à  moi?  «et  le  jour  où  j'aurai  disparu,  est-4  un 
cœur  sur  la  terre  qui  prendra  le  deuil  ?  Vous,  au  con- 
traire, jeune  et  belle,  à  l'Age  où  tout  sourit,  où  des 
songes  d'or  assiègent  le  chevet,  où  le  ciel  est  bleu,  l'ho- 
rizon pur,  la  brise  douce,  tous  qui  naissez  h  la  joie,  an 
plaisir,  aux  bruits  du  monde,  aux  murmures  caressants 
qui  escortent  la  beauté,  vous  mourir  I  Voilà  ce  qui  ac- 
cuse la  Providence  I  Songer  à  moi  quand  vous  êtes  làl 
Ah  1  j'avais  raison  de  le  dire,  je  ne  suis  qu'un  lâche  i 

Si  l'œil  de  Pierre  avait  pu  percer  les  ténèbres  qui  i& 
gnaient  dans  ce  souterrain,  il  eût  vu  le  visage  de  la 
jeune  flUe  s'animer  à  ses  paroles,  et  l'incarnat  le  phis  vif 
se  répandis  sur  ses  joues.  L'ombre  couvrit  ce  témoi- 
gnage d'émotion,  et  il  ne  resta,  pour  trahir  Laur^,  que 
le  bruit  d'une  respiration  courte.  Elle  fit  un  effort  pour 
se  vaincre,  et  répondit  : 
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—  Vous  TOUS  mettez  trop  bas,  monsieur,  et  me  mettez 
trop  haut.  (Test  une  double  injustice. 

—  Non,  répliqua  Pierre,  je  me  connais  et  je  me  juge, 
rétais  peut-être  né  pour  le  bien  ;  mais  je  suis  trop  déchu 
pour  y  revenir.  Les  anges  me  pardonneraient,  mais  je 
Tis  parmi  les  hommes.  Mort  au  monde  à  vingt-huit 
ans  I  jugez  donc  quelle  pensée  I  C'est  comme  un  char- 
bon dans  le  cœur  I 

Laure  écoutait  cet  homme  avec  un  plaisir  singulier  et 
un  peu  âpre.  Sa  parole  respirait  un  tel  dédain,  avait 
quelque  chose  de  si  fler,  de  si  allier  même,  qu'il  était 
presque  sans  danger  de  s'abandonner  à  l'impression 
qu'elle  faisait  nattre.  La  situation  était  d'ailleurs  cri- 
tique, et  un  danger  commun  confondait  presque  ces 
deux  existences.  L'entretien  continua.  Pierre  s'y  montra 
éloquent,  passionné,  amer.  Peu  à  peu  la  jeune  fille  s'était 
rapprochée  de  lui  ;  et,  soit  que  la  fraîcheur  du  souterrain 
Veut  saisie,  soit  qu'une  autre  émotion  la  dominât,  des 
crispations  nerveuses  agitaient  ses  membres.  Pierre  s'en 
aperçut  et  en  fut  alarmé. 

—  Qu'avez-vous?  dit-il;  vous  tremblez. 

Ces  mots  suffirent  pour  rendre  à  Laure  la  force  de 
se  vaincre  et  de  recouvrer  son  sang-froid. 

—  Ce  n'est  rien  !  dit-elle  avec  fermeté  :  un  frisson. 
En  même  temps  elle  se  pencha  vers  le  sol,  et  après 

nne  minute  d'un  profond  silence  : 
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—  Entendez-vous?  dit-elle. 

Dans  cette  crise,  les  sens  de  la  jeune  fille  avaient  ac- 
quis plus  de  pénétration  :  c*était  le  bruit  de  la  cascade 
qui  parvenait  &  ses  oreilles. 


XV 


LE  RETOUR 

A  rappel  de  Laure,  Pierre  s'était  recueilli,  et,  retenant 
jusqu'à  son  souffle,  il  avait  prêté  une  attention  profonde. 
Quelques  minutes  lui  suffirent  pour  s'assurer  que  la 
jeune  fille  ne  s'était  pas  trompée  :  dans  un  bourdonne- 
ment lointain  et  confus,  il  reconnut  le  bruit  de  la  chute 
d'eau. 

—  Vons  avez  raison,  s'écria-t-il  en  se  levant,  c'est  de 
ce  côté;  marchons. 

Laure  obéit;  mais  aux  premiers  pas  ses  forces  la  tra- 
hirent. L'àme  n'était  pas  vaincue,  mais  le  corps  suc- 
combait à  tant  d'épreuves.  Vainement  essaya-t-elle  de 
surmonter  cette  faiblesse;  le  mal  redoubla;  unefièrre 
ardente  paralysa  ses  mouvements,  et,  après  avoir  chancelé 
pendant  quelques  minutes,  elle  retomba  sur  le  sol  près- 
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que  anéantie.  Un  vertige  affreux  s*était  emparé  d'elle; 
des  mots  sans  suite  s'échappaient  de  ses  lèvres;  ses  dents 
s'entrechoquaient;  elle  était  en  proie  à  des  spasmes 
affreux.  Pierre  vint  à  son  secours,  la  prit  dans  ses  bras 
comme  un  enfant,  la  couvrit  de  son  manteau  et  s'em- 
pressa de  quitter  ces  voûtes  humides.  Guidé  par  le  rou- 
lement sourd  qu'il  avait  entendu,  il  s'avança  à  tâtons,  se 
remit  dans  une  direction  meilleure  et  parvint  ainsi  & 
regagner  la  partie  du  souterrain  qui  lui  était  familière. 
C'était  un  premier  pas  vers  la  délivrance;  mais  il  restait 
encore  à  trouver  l'issue  qui  devait  les  rendre  à  la 
lamière.  L'état  de  la  jeune  fille  n'avait  point  changé;  un 
abattement  complet  venait  de  succéder  à  la  crise,  et  il 
loi  restait  à  peine  un  sentiment  confus  de  sa  position. 
Pierre  se  trouvait  dans  un  grand  embarras  :  pour  diriger 
ses  recherches  avec  fruit,  il  avait  besoin  de  toute  la  liberté 
de  ses  mouvements,  et  cependant  il  eût  été  dangereux 
de  se  séparer  de  sa  compagne.  Que  faire?  Les  heures 
s'écoulaient,  et  le  spectre  de  la  faim  allait  venir.  Laure 
semblait  plus  calme;  il  la  déposa  sur  un  rocher  uni, 
renveloppa  avec  soin,  et  s'éloigna  d'elle  pour  bien  recon- 
naître les  environs.  Aucune  de  ses  absences  n'était 
longue;  il  revenait  &  chaque  instant  pour  s'assurer  de  la 
malade,  écouter  l'imperceptible  respiration  qui  attestait 
la  présence  de  la  vie,  enfin  veiller  sur  elle  avec  l'inquié- 
tnde  d'un  père.  Cependant  ces  courtes  explorations  n'a- 
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menaient  aucun  résultat.  Parmi  les  diverses  galeries  qui 
s'ouvraient  devant  lui,  Pierre  avait  cru  distinguer  celle 
qui  devait  le  conduire  à  son  but;  mais  il  fallait  pousser 
plus  loin  cette  reconnaissance  fwur  que  ses  présomp- 
tions devinssent  une  certitude.  Pierre  hésitait  pourtant; 
on  eût  dit  qu'une  force  invincible  le  retenait  auprès  de 
la  jeune  fille.  Enfin»  il  se  décida  et  s'engagea  de  nouveau 
à  la  découverte. 

Il  venait  de  s'éloigner,  et  le  bruit  de  ses  pas  se  per- 
dait dans  le  lointain,  quand  Laure  sortit  de  son  éva- 
nouissement. Ses  perceptions,  vagues  d'abord,  devinrent 
peu  à  peu  plus  distinctes  ;  le  néant  qui  s'était  fait  dans 
ses  idées  disparaissait;  elle  recouvrait  le  sentiment  et  la 
mémoire.  Son  premier  mouvement  fut  d'étendre  les  bras 
autour  d'elle,  comme  pour  chercher  quelqu'un;  die  n*y 
renconlra  que  le  vide«  Eperdue,  elle  se  mit  sur  son  séant, 
passa  ses  mains  sur  ses  yeux,  et  poussaun  cri  involontaire  : 

—  Pierre  I  dit-^Ue. 

Le  silence  seul  lui  répondit.  Cétait  une  réplique  ter- 
rible. Elle  était  donc  seule,  abandonnée  dans  ce  souter- 
rain. Ou  ce  chef  de  bandits  Tavait  crue  morte,  ou  il 
avait  voulu  se  débarrasser  d'elle.  Cependant  rien  ne  de- 
vait lui  laisser  pressentir  ce  dénoûment;  jusque-là  les 
attentions,  les  soins  de  oet  homme  ne  s'étaient  pas  dé- 
menlis.  Il  allait  revenir  sans  doute,  et  il  suiBsait  de 
l'attendre.  Pendant  quelques  mimtes  Laure  s'y  résigna; 
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maU  ces  minutes  p(»sées  dans  Tobscurité  et  sous  rem- 
pire  d'impressions  accablantes  lai  parurent  longues 
comme  des  siècles.  Elle  n'y  résista  plus  et  se  leva,  réso- 
lue de  pourvoir  elle-même  à  son  salut»  de  chercher  son 
chemin  jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Cette  inac- 
tion lui  pesait;  elle  la  trouvait  plus  lourde  que  le  repos 
de  la  tombe.  Son  énergie,  un  instant  éteinte,  avait  pris 
an  caractère  fiévreux  qui  ne  lui  laissait  pas  la  liberté 
d'esprit  nécessaire  pour  juger  froidement  sa  situation. 
Pour  éviter  la  mort,  elle  y  courait.  Comment  aurait-elle 
pa  se  guider  dans  un  labyrinthe  oài  l'œil  exercé  de 
Pierre  venait  d'échouer? 

L'exaltation  de  Laure  fut  plus  forte  que  les  conseils 
delà  prudence;  elle  se  mit  en  marche  et  précipita  ses 
pas.  A  chaque  instant  les  arêtes  du  rocher  l'arrêtaient  et 
déchiraient  ses  vêtements  ;  on  eût  dit  autant  de  mains 
qui  cherchaient  à  la  retenir.  Ces  obstacles  ne  faisaient 
qu'augmenter  l'ardeur  convulsive  qui  l'animait;  elle 
forçait  sa  course  jusqu'à  ce  que  son  front  vint  frapper  la 
Yoûte  ou  que  son  pied.se  heurtât  contre  les  inégalités  du 
sol.  Elle  se  relevait  alors,  non  en  vaincue,  mais  plus 
déterminée  que  jamais.  Pendant  une  heureenviron  cette 
marche  souterraine  se  prolongea  sans  changer  de  ca- 
nu^tère.  C'étaient  toujours  les  mêmes  ombres,  les  mêmes 
aspérités  ;  toujours  un  terrain  inégal  et  rocailleux,  tou- 
jours les  ténèbres,  toujours  la  nuit*  Pas  un  filet  de 
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clarté,  pas  un  indice  rassuranti  Cette  uniformité  n'abat- 
tait pas  le  courage  de  la  jeune  fille,  mais  commençait  à 
le  lasser.  Le  regret  pénétrait  insensiblement  dans  son 
âme  :  elle  expiait  les  suites  d'un  premier  écart.  Quel 
espoir  lui  restait-il  après  cette  course  désordonnée  au 
milieu  de  mystérieuses  catacombes?  N'était-elle  pas 
égarée  h  jamais,  et  cela  par  sa  propre  faute?  Que  tenter 
encore,  pour  échapper  à  une  douloureuse  agonie?  Quel 
secours  invoquer?  Quelle  main  secourable  appeler  à 
l'aide?  Laure  se  sentait  ainsi  domptée  par  la  réflexion 
et  abattue  par  les  résultats  de  son  épreuve.  La  femme 
reparut  ;  elle  cria,''mais  en  vain  :  sa  voix  se  perdit  dans 
ces  profondeurs  ténébreuses. 

Laure  se  sentait  perdue  ;  un  désespoir  sombre  succé- 
dait h  l'exaltation  qui  l'avait  soutenue;  elle  ne  marchait 
plus  que  lentement,  s'appuyant  sur  les  parois  du  roc,  au 
hasard,  sans  direction  et  par  une  sorte  d'impulsion  ma- 
chinale. Elle,  si  flëre,  si  résolue,  céda  à  la  douleur.  Elle 
venait  d'éclater  en  sanglots,  lorsque,  dans  un  détour  du 
rocher,  elle  sentit  une  main  s'appuyer  sur  son  bras  et 
une  voix  douce  lui  dire  : 

—  Enfant!  où  allez-vous  donc? 

C'était  Pierre  :  la  jeune  fille  ne  pouvait  s'y  méprendre. 
Jamais  harmonie  plus  douce  n'avait  frappé  son  oreille. 
Pour  toute  réponse  elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  la  poi- 
trine de  son  libérateur. 
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—  FoUé,  ajouta  celui-ci;  heureusement  je  veiUais  sur 


Ils  se  remirent  en  route.  Pierre  avait  achevé  la  recon* 
naissance  du  souterrain,  et  désormais  il  s*y  dirigeait 
avec  assurance.  Laure  gardait  le  silence;  mais  son  coeur 
était  plein  et  se  contenait  avec  peine.  On  gagna  Tissue; 
et  du  plus  loin  qu'elle  aperçut  la  clarté  du  jour  la  jeune 
fille  tomba  à  genoux  :  elle  renaissait  à  la  vie.  L'entrée 
était  tapissée  de  hautes  touffes  de  romarin  ;  elle  en  res- 
pira le  parfum  avec  une  sorte  d'ivresse  et  jeta  sur  la 
campagne  un  regard  plein  d'attendrissement.  Quant  à 
Pierre,  ses  préoccupations  étaient  moins  sentimentales. 
La  nuit  n'était  pas  encore  venue,  et  quelques  pâtres  se 
moDtraiei^t  sur  les  berges  du  ravin.  Malgré  l'impatience 
de  Laure,  il  fallut  attendre  que  ces  espions  incommodes 
eussent  regagné  leurs  gites.  A  la  suite  de  l'alerte  de  la 
journée,  les  issues  de  la  forêt  devaient  être  occupées,  et, 
pour  en  sortir,  il  fallait  déployer  toutes  les  ressources 
de  stratégie  qui  avaient  rendu  la  troupe  des  Moutons 
célèbre  dans  la  contrée.  Les  instincts  du  chef  de  bande 
reprenaient  le  dessus;  Pierre  ne  songeait  plus  qu'aux 


Quand  l'obscurité  régna,  il  se  décida  à  quitter  sa 
retraite  et  à  courir  les  chances  d'une  étape  nocturne. 
Seul,  il  n'aurait  rien  craint,  il  connaissait  des  sentiers 
escarpés  où  la  maréchaussée  ne  s'aventurait  pas,  et  se 
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frayait  en  plein  bois  des  trouées  où  il  eftt  été  trop  dan- 
gereux de  le  suivre  ;  mais  avec  une  femme  pour  compa* 
gnon  de  route,  il  fallait  modiBer  cet  Itinéraire,  prudem- 
ment sans  doute,  mais  forcément.  Une  fois  arrivé  aux 
ruines  de  Saint-Michel,  tout  devenait  fadie.  La  voiture 
était  là,  et  Zéphyr  attendait  les  fiigitifs;  mais  deux  lieues 
environ  séparaient  cet  endroit  de  l'issue  du  souterrain, 
deux  lieues  coupées  de  ravines  profondes,  couvertes  de 
bois  et  de  rochers.  Dés  la  sortie  même  une  épreuve  dan- 
gereuse se  présentait  :  il  fallait  descendre  jusqu'au  lil 
du  torrent  par  un  escarpement  presque  Tertical,  (st  en 
s'aidant  des  touffes  d'herbes  éparses  çà  et  là  dans  les 
fentes  de  la  pierre.  De  ce  point,  le  chemin  suivait  la 
direction  du  ravin,  occupé  de  loin  en  loin  par  des 
flaques  d*ean  bourbeuses  et  {)rofondes. 

Ces  obstacles  n'intimidèrent  point  Laure,  ces  përib 
lui  semblaient  légers  auprès  de  celui  auquel  elle  venait 
d'échapper.  Pierre  d'ailleurs  était  là,  et  son  dévouement 
s'était  retrouvé.  La  force  corporelle  de  cet  homme,  l'élas- 
ticité de  ses  muscles,  son  agilité,  sa  présenoe  d'esprit 
tenaient  du  prodige.  Il  emportait  Laure  dans  ses  bras 
avec  la  vitesse  de  l'éclair  sur  les  pentes  les  plus  rapides» 
bondissait  comme  le  chamois  d'un  roc  à  ua  autre,  sans 
broncher,  sans  hésiter,  sans  un  seul  faux  pas.  On  eût 
dit  que  cet  aventurier  avait  fait  un  pacte  avec  les  té- 
nèbres, avec  les  pierres,  avec  l'eau,  avec  la  forêt.  Devant 
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lui,  les  difBcaltés  s'aplanissaient  comme  s*il  eût  joué 
avec  elles;  rien  ne  l'arrêtait,  ni  les  broussailles,  ni 
les  fondrières,  ni  les  escarpements,  ni  les  marécages  ; 
son  œil  distinguait  des  objets  imperceptibles  pour 
d*autres;  son  pied  semblait  avoir  l'instinct  du  lien  où  il 
fallait  se  poser.  Aussi  cette  course  de  nuit  s'acheva* 
t-elle  comme  par  enchantement.  Au  moindre  pas  pé- 
rilleux, Laure  se  sentait  soulevée  de  terre  et  transportée 
en  on  moment  sur  un  terrain  moins  rude;  son  guide, 
vigoureux  et  attentif,  n'avait  d'autre  souci  que  de  lui 
épargner  les  fatigues  et  les  dangers  du  chemin.  Quel-* 
quefois,  pourtant,  Pierre  s'arrêtait  tout  à  coup,  et,  fai- 
sant asseoir  la  jeune  fille,  il  lui  recommandait  le  plus 
profond  silence.  Il  n'était  pas  rare  alors  d'entendre  le 
hennissement  des  chevaux  ou  le  retentissement  de  quel- 
ques pasdans  les  sentiers  voisins.  A  la  nature  des  bruits, 
Pierre  devinait  le  nombre  de  ses  ennemis  et  la  direc- 
tion qu'ils  prenaient.  Ces  indices  le  guidaient  dans  sa 
marche,  la  rendaient  plus  sûre.  Un  général  consommé 
n'eût  pas  déployé  plus  de  ressources  ni  imaginé  une 
marche  plus  savante. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  précautions  que  les  deux  fugi- 
tifs arrivèrent  sur  les  bords  d*uiie  petite  rivière  qui 
serpentait  dans  une  plaine  couverte  d'oliviers  :  c'était  la 
rivière  de  Gapeau.  On  entendait  de  loin,  par  un  profond 
silence,  clapoter  l'eau  dans  les  endroits  oA  le  lit  se 
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resserre  et  où  le  courant  acquiert  plus  de  rapidité.  A 
quelque  distance  de  là  une  masse  noire  semblait  former 
une  barrière  à  Diorizon.  Des  murailles  délabrées,  des 
créneaux  à  demi  écroulés»  se  dessinaient  confusément  : 
on  était  arrivé  devant  les  ruines  de  Saint-Michel,  assi- 
gnées à  Zéphyr  comme  lieu  de  rendez-vous. 

Pierre,  en  jetant  les  yeux  sur  ces  décombres,  ne  put 
retenir  un  geste  d'impatience  et  de  mécontentement. 
Évidemment,  ses  ordres  n'avaient  pas  été  suivis;  il  cher- 
chait  un  indice  qu'il  n'apercevait  pas,  et  semblait  se 
défier  d'une  surprise.  Par  trois  fois  il  fit  le  tour  des 
murailles,  en  y  jetant  des  regards  soupçonneux  et  cher- 
chant à  éclaircir  ses  doutes.  Enfin,  se  plaçant  sur  Tune 
des  meurtrières  les  plus  rapprochées  de  la  porte,  il  fit 
entendre  ce  que  dans  la  troupe  on  nommait  la  Romance 
des  Moutons,  A  peine  le  dernier  son  du  sifflet  eut-il 
retenti,  qu'une  tête  parut  hors  de  la  meurtrière. 

—  Est-ce  toi,  Zéphyr?  dit  Pierre. 

—  Oui,  capitaine. 

—  Et  pourquoi  n'as-tu  pas  allumé  le  fanal,  étourdi? 

—  Il  a  passé  des  gendarmes,  capitaine.  Fallait  pas  se 
trahir. 

—  Ah  diabje!  et  de  quel  côté  allaient-ils? 

—  Du  côté  des  Maures. 

—  Combien  étaient-ils? 

—  Cinq. 
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—  C'est  bien  ;  descends. 

—  Oui,  capitaine. 

Zéphyr,  au  lieu  de  faire  le  tour  par  l'intérieur  des 
ruines,  sauta  du  haut  de  la  meurtrière  et  se  trouva  sur- 
le-champ  auprès  de  Pierre. 

—  Et  la  voiture,  dit  celui-ci,  où  est-elle  ? 

—  Dans  le  magasin  à  fourrages  ;  les  chevaux  sont 
attelés  ;  je  vous  attendais. 

—  Maintenant,  mon  gars,  qu'as-tu  observé  dans  le 
jour?  Qu'y  a-t-il  dans  l'air? 

—  Un  tra  la  la  de  gendarmes,  capitaine  l  Gendarmes 
à  pied  et  à  cheval.  La  brigade  donne  tout  entière,  faut 
croirel  C'est  pire  que  les  sauterelles  1 

—  Le  chemin  le  moins  garni  de  ces  oiseaux-là,  le- 
quel esl-ce.  Zéphyr?  Tâchons  d'avoir  la  main  heureuse! 

—  Celui  de  Pignans,  capitaine  :  le  Bas-de-Gapeau 
est  trop  mauvais.  Pignans  et  Cuers,  voilà  notre  affaire. 

—  Va  pour  Pignans  et  Cuers,  mon  garçon!  C'est 
arrêté;  fais  sortir  tes  chevaux. 

—  Oui,  capitaine,  et  des  bêtes  solides  :  vous  allez 
voir  comme  ça  détale. 

Zéphyr,  en  disant  ces  mots,  s'engagea  au  milieu  des 
ruines,  et,  quelques  minutes  après,  il  reparaissait  triom- 
phant avec  son  équipage.  Pierre  prit  Laure  par  la  main 
et  la  plaça  dans  la  voiture.  Dans  un  coin  se  trouvait  un 
paquet  de  bardes  qu'il  en  tira  :  c'était  pour  Zéphyr  des 

11* 
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habits  de  livrée,  et  pour  lui  le  costume  do  capitaine 
Maxime,  qu'il  avait  quitté  pour  se  rendre  au  souterrain. 
L*nn  et  l'autre  endossèrent  ces  habits,  et  la  métamor- 
phose fut  si  complète,  que  la  jeone  fille  se  crut  m 
moment  le  jouet  d'une  illusion.  Ce  ne  fut  qu'au  son  de  la 
voix  qu'elle  reconnut  Pierre,  lorsqu'il  se  plaça  àsescôtés. 
Zéphyr  monta  sur  le  siège,  fouetta  ses  chevaux,  et  la  voi- 
ture s'ébranla  rapidement. 

Laure  avait  eu  à  soutenir  un  tel  assaut  dans  le  cours 
de  cette  journée,  elle  avait  essayé  des  émotions  â 
diverses,  des  fatigues  ri  grandes,  que  le  sommeil  s'em- 
para d'elle  aux  premiers  balancements  de  la  voilure.  Les 
rêves  les  plus  riants  la  bercèrent  dans  le  cours  de  cette 
nuit  ;  elle  se  vil  heureuse,  riche,  honorée,  se  promenant 
de  fête  en  fêle,  étonnant  tous  les  yeux  parle  luxe  de  ses 
toilettes  et  l'éclat  de  ses  pierreries.  Quelle  est  la  femme 
qui  n'a  pas  en  des  songes  pareils  ?  Laure  en  était  là,  aa 
plus  beau  moment  de  son  triomphe,  quand  un  bruit  de 
voix  l'arracha  à  celte  chimère.  Il  était  grand  jour  ;  la 
voiture  se  irouvalt  entre  Pignans  et  Cuers,  et  le  premier 
objet  qui  frappa  la  jeune  fille  à  son  réveil,  fut  le  visage 
soucieux  de  Pierre.  D'un  œil  inqul^,  il  suivait  à  travers 
les  glaces  la  scène  qui  était  engagée  sur  sa  router 

—  Eh  !  dites  donc,  brigadier,  s'écriait  Zéphyr  en  jurant, 
c'est  bêle  comme  tout  de  faire  arrêter  des  chevaux  à  la 
descente  I  Ohé  !  là  Ma  F  ohé  !  ohé!  le  Blanc  ! 
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Laore  regarda  :  c'était  un  détaebeiiMnt  Se  gendar- 
merie qai  emmenait  un  homme,  les  maiM  liées  derrière 
le  dos.  Zéphyr  et  PierreaTaient  neeonnà  Boaton-de-Rose, 
qui  gardait  une  impassibilité  hérc^ique. 

—  Codier»  répondait  le  brigàdiefi  tâchez  de  marcher 
droit,  00  l'on  vous  fichera  à  l^aroende.  Pourquoi  n*arrô- 
tez-voQs  pas  quand  on  vous  l'ordonne  ? 

—  De  quoi!  brigadier;  vous  croyez  donc  que  c*estafsé 
d'arrêter  des  animaux  pareils?  Bon  pour  vos  biques! 
Ohé  I  là  t  là  !  ohé  !  le  Roux  I  Tirez-vous  donc  de  devant, 
brigadier  I 

—  Quand  vous  aurez  répondu,  cocher.  Vos  papiers? 
--Mes  papiers?  demandez  au  bourgeois I  Ahf  mes 

papiers!  Ohé!  làl  là!  ohé!  ohé!  le  Blanc!  ohél  le 
Roux!  ohé!  ohé!  Mes  papiers,  brigadier,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  cocher,  et  pas  d*insolenoe  ! 

—  Eh  bien  !  suivez-moi  cliez  leurs  altesses  impériales 
à  Hyères  ;  on  vous  les  montrera  mes  papiers  !  Ohé  I  là 
là!  Ohél  ohé! 

Ces  paroles  parurent  faire  quelque  impression  sur  le 
Aef  du  détachement.  A  Tinstant  môme,  il  quitta  la  léte 
des  chevaux  qu'il  avait  jusque-là  tenus  en  arrêt  et,  s'ap- 
prochant  de  la  glace  de  la  portière,  il  chercha  à  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  personnes  qui  occupaient  la  voiture. 
loin  d'éviter  cette  inspection,  Pierre  la  prévint.  Il  abaissa 
1^  glace  en  affectant  de  montrer  ses  épaulettes. 
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—  Pardon,  mon  officier,  dit  le  gendarme,  en  accom- 
pagnant ces  paroles  d*un  salut  militaire  ;  mais  Tordre  est 
donné  de  tout  visiter  aujourd'hui. 

^Faites  votre  devoir,  brigadier. 

—  A  qui  ai-je  Thonneur  de  parler,  mon  officier? 

—  Au  capitaine  Maxime  Grandval  et  à  sa  sœur  Laure 
Grandval.  Nous  venons  de  Gênes  pour  le  service  des 
princesses.  Voici  ma  feuille  de  route. 

£n  entendant  ces  mots,  Laure  tressaillit  ;  elle  comprit 
qu'à  l'instant  même  s'établissait  entre  elle  et  le  chef  des 
bandits  une  sorte  de  complicité.  Cette  perspective  l'épou- 
vanta et  elle  ouvrait  déjà  la  bouche  pour  rompre,  dès  le 
début,  ce  lien  affreux,  quand  Pierre  lui  prit  vivement  la 
main,  et  d'une  voix  douloureuse  : 

—  Vous  voulez  donc  me  perdre  !  dit-il. 

Son  regard  était  suppliant,  son  visage  décomposé. 

Cependant  la  jeune  fille  aurait  peut-être  su  résister  à 
sa  compassion,  vaincre  les  souvenirs  qui  pouvaient  la 
rendre  secourable  à  cet  homme,  si  le  brigadier  de  gen- 
darmerie, après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  les  papiers 
que  Pierre  lui  avait  remis,  ne  les  lui  eût  rendus  en  disant: 

—  Suffit,  capitaine.  Excusez  I  En  route,  cocher  I 

—  Enfin,  s'écria  Zéphyr;  ça  n'est  pas  malheureux! 
djial  riou! 

Et  la  voiture  s'éloigna  pendant  que  Pierre  échangeait 
un  signe  imperceptible  avec  Bouton-de-Rose.  Laure  était 
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attérée,  anéantie.  Quand  Zéphyr,  quelques  heures  après, 
entra  à  Hyères  et  vint  frapper  aux  grilles  du  château 
qu'habitaient  les  princesses,  elle  n'était  pas  encore  rêve* 
nue  de  sa  stupeur. 


XVI 

LE    COMMISSAIRE    EXTRAORDINAIRE 

Pendant  l'absence  de  Pierre,  un  nouveau  personnage 
était  venu  grossir  la  cour  des  princesses  et  la  remplir  de 
son  importance.  On  le  nommait  le  comte  Gabriel  de  ..«, 
ou  plus  ordinairement  le  comte  Gabriel  tout  court. 
C'était  un  homme  de  trente  ans,  bien  fait  de  sa  personne, 
blond  et  langoureux,  chantant  la  romance  à  ravir  et  se 
mettant  au  dernier  goût.  Pendant  qu'une  génération 
entière  faisait  son  chemin  par  l'épée,  il  avait  trouvé 
piquant  et  ingénieux  de  se  pousser  à  l'aide  des  femmes. 
Les  salons  de  la  reine  Horlense  furent  le  théâtre  de  ses 
débuts;  il  y  détailla  d'une  manière  si  accomplie,  avec 
tant  de  sentiment  et  de  roulements  d'yeux,  le  célèbre 
morceau  :  Partant  pour  la  Syrie^  que  sa  fortune  fut 
faite.  La  reine,  flattée  dans  son  amour-propre  de  com- 
positeur, le  déclara  un  homme  charmant,  et  mesdames 
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Baciocehi  et  Boi^hèse  raccoeillirent  avec  leurs  pins 
aimables  scorires.  Ainsi  lancé,  cet  homme  poavait  prt* 
tmdre  à  tout. 

Napojéon  aimait  à  voir  ses  sœurs  ponrvnès  et  occih 
pées.  Elles  avaient  dans  le  sang  un  peu  de  cette  aclivilé 
inquiète  qui  entraînait  le  frère  à  travers  les  champs  de 
bataille  de  TEurope,  et,  quand  cette  aclivilé  manquait 
d*aliment,  elles  remployaient  à  le  tourmenter.  C'étaient 
des  commérages  sans  un,  des  brouilles  et  des  raccommo- 
dements, des  mutineries,  des  révoltes,  des  larmes,  des 
explications.  Il  fallait  alors  se  fâcher  ou  s'attendrir, 
négocier  à  propos  d'une  question  d'étiquette,  subir  au 
milieu  des  plus  graves  soucis  les  petites  misères  de 
famille.  On  devine  combien  ces  épisodes,  souvent  répé^ 
tées,  fatiguaient  Fempereur,  et  avec  quel  plaisir  il  voyait 
arriver  le  chapitre  des  diversions.  De  là,  toute  une 
classe  de  jeunes  auditeurs  au  conseil  d*état,  maîtres  des 
requêtes  on  employés  supérieurs  d'administration,  qui 
excellaient  dans  l'art  de  se  vêtir,  d'arrondir  les  bras 
comme  Trénitz  en  dessinant  un  avant*deux,  de  gras- 
seyer comme  Garât,  en  filant  les  notes  d'une  barcarolle. 
Cette  race  de  merveilleux,  que  l'empire  vit  éclore,  occa- 
pait  les  loisirs  d'une  légion  de  grandes^duchesses,  prin- 
cesses et  altesses  dont  on  ne  pouvait  faire  ni  des  colonels 
de  cuirassiers,  ni  des  capitaines  de  la  jeune  garde.  Elle 
portait  d'une  cour  &  Tautre  sas  roulades  et  ses  balancés, 
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et  Iran^ait  par  le  costume  8ur  une  foule  d'épauletles 
qui  occupaient  toutes  les  avenues.  Plus  ces  merveilleux 
étaient  clairsemés  et  rares,  plus  leur  succès  fut  grand. 
Une  seule  servitude  y  jetait  quelques  ombres  ;  comme 
hommage  tacite  au  principe  militaire,  il  fallait  perler 
des  bestdes.  Les  habile&  allaient  plus  loin  :  ils  se  disaient 
attaqués  de  la  poitrine.  . 

Une  autre  qualité  distingua  celte  phalange  de  conqué- 
rants civils.  Dans  son  contact  avec  les  grandeurs,  elle 
n'oublia  pas  les  petits  calculs  do  Finlérét  personnel,  et 
snt  mêler  la  spéculation  à  la  galanterie.  C'est  là  dedans 
que  se  recrutaient  les  fournisseurs,  les  adjudicataires, 
les  concessionnaires  en  tous  genres,  les  fermiers  des 
services  spéciaux,  enfin  tous  les  postes  d*où  sortaient  les 
fortunes  soudaines  et  considérables,  à  une  époque  où 
les  emprunts  publics  et  la  comniandite  n'étaient  pas 
encore  inventés.  Les  boudoirs  étaient  ainsi  le  vestibule 
des  affaires,  et  entra  deux  intrigues  on  enlevait  une  four- 
niture. Que  de  millionnaires  l'empire  a  ainsi  créés, 
qui  plus  tard  n*ont  ménagé  ni  l'injure  ni  le  dédain  à 
ee  régime  I  11  est  vrai  que  Tempire  eut  un  grand  tort  à 
leurs  yeux,  celui  de  tomber  :  les  régimes  debout  sont 
les  seuls  qui  aient  le  sens  commun. 

Le  comte  Gabriel  appartenait  donc  à  la  race  des  mer- 
veilleux de  l'empire.  Personne  ne  portait  les  lunettes 
arec  plus  de  grâce  que  lui  ;  il  était  blond  d'une  manière 
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suffisante  et  p&le  autant  qu'il  le  fallait.  Ses  yeux  bleus 
exprimaient  une  satisfaction  de  lui-môme  qui  allait 
jusqu'à  la  fatuité»  et  ses  lèvres  fines  et  pincées»  un  génie 
de  spéculation,  qui  s'était  déjà  signalé  en  diverses  cir- 
constances. Pour  le  moment,  il  n'avait  qu'une  exploita- 
tion de  carrières  et  poursuivait  une  régie.  Du  reste,  joli 
chanteur,  charmant,  délicieux  chanteur  I  Elleviou  l'avait 
formé  et  Martin  ne  dédaignait  pas  de  faire  sa  partie  dans 
les  salons.  Il  venait  de  mettre  en  vogue  la  romance  : 
V astre  des  nuits  dans  son  paisible  éclat»  et  elle  faisait 
fureur.  A  Paris,  on  se  disputait  le  comte  Gabriel;  des 
duchesses  s'étaient  affichées  pour  lui,  des  marquises  de 
l'ancien  régime  lui  avaient  prodigué  des  avances;  on  le 
citait  comme  un  modèle  de  bon  ton  et  d'élégance;  il 
pouvait  choisir.  Le  comte  était  un  calculateur  trop 
adroit  pour  s'attacher  aux  puissances  déchues;  il  s'en 
tint  à  celles  qui  se  trouvaient  en  exercice  et  visa  au  plus 
haut.  Ainsi,  il  ne  descendit  pas  jusqu'à  la  noblesse  de 
nouvelle  fabrique,  et  réserva  ses  hommages  pour  les 
diverses  branches  de  la  famille  impériale.  Il  allait  de 
cour  en  cour,  de  principauté  en  principauté,  pour  voir 
ce  qui  s'y  trouvait  de  disponible  en  fait  de  cœurs  et  de 
fournitures  :  c'était  là  sa  position  sociale,  sans  compter 
un  poste  au  conseil  d'état  et  divers  traitements  fort  réels, 
en  retour  de  services  imaginaires. 
A  l'époque  où  se  passe  celte  histoire,  Savary,  duc  de 
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Rovigo,  venait  de  succéder  à  Fouché,  duc  d'Otrante, 
dans  le  ministère  de  la  police.  Savary  était  fort  avant 
dans  l*intimité  de  l'empereur,  et  plus  d'une  fois  il  l'avait 
entendu  se  plaindre  des  tracasseries  domestiques  dont 
on  l'entourait.  En  courtisan  déli^,  il  cherchait  à  éloi- 
gner de  lui  ces  petits  ennuis  et  surveillait  surtout  mes- 
dames Borghëse  et  Baciocchi  qui,  en  leur  qualité  de 
femmes  nerveuses  et  de  sœurs  dévouées,  se  permettaient 
souvent  délasser  la  patience  de  Napoléon.  Les  princesses 
étaient  donc  l'objet  constant  de  la  sollicitude  du  ministre, 
il  avait  auprès  d'elles  des  hommes  sûrs,  qui  le  tenaient 
au  courant  des  moindres  gestes  et  des  plus  insignifiants 
proj^os.  Quand  il  sut  qu'elles  s'étaient  réunies  à  Hyëres, 
et  qu'elles  y  mettaient  en  commun  leurs  griefs,  son 
inquiétude  redoubla.  Pauline  ne  se  gênait  nullement 
pour  dire  tout  haut  ce  qu'elle  pensait  de  l'impératrice  ; 
elle  se  raillait  du  mauvais  goût  de  ses  toilettes,  de  son 
accent  tudesque,  de  ces  mille  ridicules,  que  les  femmes 
seules  peuvent  apercevoir  et  dénoncer.  Élisa,  quoique 
plus  réservée,  se  laissait  entraîner  par  les  sarcasmes  de 
sa  sœur,  et  toutes  les  deux  bafouaient  chaque  jour,  en 
petit  comité,  la  fille  des  Césars,  celle  que  l'empereur 
venait  d'associer  au  trône.  Ces  irrévérences  pouvaient 
devenir  dangereuses;  il  fallait  à  tout  prix  en  arrêter  le 
cours.  Si  Napoléon  en  avait  été  informé,  un  éclat  s'en 
serait  suivi»  et  ces  disgrâces  de  famille  étaient  toujours 
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d'an  effet  f&cheux.  Savary   aima  mieQx  essayer  la 
Toie  des  diversions. 

Le  comte  Gabriel  se  trouvait  alors  à  Paris,  à  Tétat  de 
disponibilité,  entre  deux  fournitures  et  deux  romances. 
Ce  fut  sur  lui  que  le  ministre  jeta  les  yeux.  Homme  à  h 
mode  et  chanteur  accompli,  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  jeter  un  élémeat  nouveau  dans  la  vie  monotone 
que  les  princesses  menaient  à  fiyëres.  Il  devait  arriver 
avec  de  la  musique  et  des  modes  toutes  fraîches,  avec 
une  provision  d'anecdotes  scandaleuses.  Que  de  motifs 
pour  occuper  ces  dames  1 11  parlerait  des  derniers  opéras, 
des  toilettes  du  grand  monde  ;  chanterait  le  soir,  médi- 
rait le  jour,  se  partagerait  entre  les  deux  altesses  et  les 
deux  principautés,  de  manière  à  les  tenir  en  haleine. 
Savary  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  à  chercher  :  l'homme 
était  trouvé;  il  ne  restait  qu'à  imaginer  le  prétexte.  Le 
hasard  servit  encore  le  ministre.  Précisément  il  venait 
de  s'occuper  des  exploits  de  Pierre  Mouton  et  de  lire  les 
rapports  qui  lui  étaient  parvenus  à  ce  sujet. 

—  Voilà  mon  affaire,  dit-il  en  se  frappant  le  front. 
Le  jour  même,  il  envoya  un  exprès  au  comte  Gabriel, 

en  le  priant  de  passer  au  ministère.  Notre  merveilleux 
s'empressa  de  déférer  à  ce  désir. 

—  Comte,  lui  dit  le  ministre  en  allant  au^deyant  délai 
etl'accueillant  avecunepolilesseexquise,  j'ai  à  causeravec 
vous  pour  des  affaires  de  service.  Veuillez  vous  asseoir. 
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—  HoDseigneur,  dit  le  comte  Gabriel  en  obéissant, 
Sa  Majesté  Temperenr  et  roi  peut  disposer  de  mon 
dëvonement  :  je  suis  à  ses  ordres. 

—  Vous  êtes  attaché  au  conseil  d'état? 

—  Oui,  excellence. 

—  Eh  bien  I  il  s*agit  de  la  sûreté  publique;  c*est 
dans  le  ressort  du  conseil  :  nous  resterons  sur  votre 
terrain. 

—  Celui-là  ou  un  autre,  monseigneur,  peu  importe  : 
je  suis  prêt. 

—  Voici  de  quoi  il  s*agit,  monsieur  le  comte,  ajouta 
Sa?ary,en  faisant  passer  un  énorme  dossier  sous  les  yeux 
de  son  interlocuteur. Vous  prendrez  connaissance  de  celte 
affaire;  les  dépêches  du  préfet,  du  colonel  de  gendar- 
merie, du  commandant  de  la  division,  tout  y  est. 

Le  comte  Gabriel  jeta  sur  cette  énorme  liasse  de 
papiers  un  coup  d*œil  qui  semblait  demander  grâce. 
L'idée  d^affronter  cette  lecture  semblait  avoir  jeté  quelque 
froideur  sur  son  empressement.  Savary  s'en  aperçut  et 
s'empressa  de  reprendre  la  parole  : 

—  Monsieur  le  comte,  le  dossier  est  volumineux;  mais 
Taffaire  est  des  plus  simples.  Du  reste,  vous  aurez  tout 
le  temps  d*en  étudier  les  détails  dans  le  cours  de  votre 
mission,  et  un  séjour  sur  les  lieux  vous  en  dira  plus  que 
toutes  ces  pièces.  Pour  Tinstant,  quelques  mots  suffiront. 

Id,  le  ministre  raconta  rapidement  ce  qui  s'était  passé. 
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les  expéditions  dirigées  contre  Pierre  et  les  échecs  qui 
les  avaient  suivies.  A  mesure  que  le  comte  Gabriel  com- 
prenait mieux  ce  que  Ton  désirait  de  lui,  il  se  redressait  et 
prenait  une  attitude  plus  majestueuse;  son  regard  deve- 
nait sérieux,  sa  pose  épique.  Pour  un  fonctionnaire  civil, 
c'était  une  mission  presque  militaire  qu'on  lui  donnait. 
S*il  avait  eu  des  moustaches,  il  les  eût  redressées  :  il  se 
contenta  de  redresser  ses  lunettes  avec  un  geste  qui 
avait  quelque  chose  de  décidé  et  de  martial.  Au  moment 
le  plus  animé  du  récit,  il  ne  craignit  pas  d'interrompre 
le  ministre. 

«—  Si  Sa  Majesté  Tempereur  et  roi,  dit-il,  a  compté  sur 
moi  pour  débarrasser  l'empire  de  ce  drôle,  c'est  un  hon* 
neur  que  j*essayerai  de  mériter. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  monsieur  le 
comte  I  Soyez  certain  que  l'empereur  sera  informé  de  vos 
dispositions. 

—  C'est  comme  si  nous  tenions  ce  bandit,  monsei- 
gneur;jelui  couperai  les  deux  oreilles  ;  vous  pouvez 
en  donner  l'assurance  à  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi. 

--  Très-bien  !  monsieur  le  comte  !  Maintenant,  permet- 
tez-moi d'insister  sur  une  circonstance.  Deux  princesses 
du  sang  sont  actuellement  à  Hyëres,  à  quelques  lieues 
des  montagnes  où  se  cache  le  chef  de  ces  brigands. 
Vous  comprenez,  monsieur,  que  votre  place  est  auprès 
des  pjrincesses;  il  .importe  de  les  rassurer,  et  elles  se 
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diront,  en  vous  voyant,  que  fempereur  pense  à  elles. 
Le  ministre  ne  pouvait  rien  imaginer  qui  allât  plus 
directement  au  cœur  de  son  envoyé;  aussi  le  visage  de 
celui-ci  était-il  rayonnant  et  épanoui. 

—  Ah!  monseigneur,  dit-il,  c'est  me  combler!  c'est 
trop  d'honneur,  vraiment  !  Je  leur  ferai,  s'il  le  faut,  un 
rempart  de  mon  corps,  reprit-il  avec  un  accent  tout  à 
fait  héroïque. 

—  Comte,  lui  répondit  Savary  en  réprimant  avec 
peine  un  sourire,  vous  êtes  un  sujet  dévoué.  Prenez 
cette  pièce,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  un  papier  ;  c'est 
votre  nomination  en  qualité  de  commissaire  extraordi* 
naire  dans  le  département  du  Yar. 

—  Commissaire  extraordinaire!  s'écria  le  chanteur  de 
romances.Vive  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  ! ;Je  mourrai, 
s'il  le  faut,  à  son  service. 

—  L'empereur  n'en  demande  pas  tant ,  monsieur  le 
comte;  l'essentiel  est  de  veiller  sur  la  sûreté  des  prin- 
cesses. Le  payeur  a  l'ordre  de  tenir  à  votre  disposition 
les  fonds  nécessaires  pour  cela.  Ne  ménagez  rien. 

—  Soyez  tranquille,  monseigneur  :  nous  aurons  un 
arsenal  complet  :  pistolets,  sabres,  fusils.  S'il  faut'  se 
battre,  nous  nous  battrons,  ajouta-t-il,  comme  un 
homme  que  l'odeur  de  la  poudre  enivre. 

Cette  exaltation  n'entrait  pas  dans  les  plans  du 
ministre,  et  il  fallait  la  calmer.  Le  comte  Gabriel  tour- 
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Dait  trop  au  foudre  de  guerre;  il  soulevait  ses  lanettes 
d'une  manière  héroïque,  et  s'agitait  sur  son  siège 
comme  s'il  eût  élé  sur  un  cheval  de  bataille.  Muni 
de  la  pièce  qui  constatait  sa  nomination,  il  la  brandis- 
sait en  guise  d*épée,et,ne  pouvant  maîtriser  son  ardeur, 
il  prenait  déjà  congé  du  ministre,  pour  aller  commencer 
sa  campagoOi  quand  celui-ci  Tarrêla. 

—  Monsieur  le  comle,  lui  dit-il,  un  peu  moins  de 
fougue,  s'il  vous  platt,  et  écoutez-moi. 

En  même  temps,  il  forçait  son  interlocuteur  à  re- 
prendre le  siège  que  celui-ci  venait  de  quitter. 

—  Je  vois  que  j'ai  eu  tort,  ajouta-t-il,  de  m'adresser 
plutôt  à  votre  courage  qu'à  votre  prudence.  Vous  com- 
promettriez tout. 

—  Comment?  monseigneur  l 

—  C'est  bien  simple  I  Vous  voilà  tout  effaréi  tout  hors 
des  gonds  I  Est-ce  ainsi  qu'il  faut  aborder  leurs  altesses 
impériales?  Peut-être  le  voisinage  de  cette  bande  leur 
canse-t-il  déjà  quelques  inquiétudes»  et  vous  les  accroî- 
triez !  Vous  vous  dessinez  comme  un  Galaor,  comme 
un  tranche-montagne,  comme  un  paladin  I 

—  Comme  un  vrai  chevalier,  monseigneurl 

—  Eh  bienl  c'est  là  qu'est  le  danger  I  Vous  effrayeriez 
leurs  altesses  :  les  femmes  se  montent  pour  si  peut 

—  Au  fait»  vous  pourriez  bien  avoir  raison,  mon- 
seigneur! 
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^  Monsieur  le  comte,  reprit  le  mioistre  avec  solen- 
nité, il  faut  veiller  sur  les  princesses,  mats  il  ne  faut 
pas  qu'elles  s'en  doutent;  il  faut  que  la  protection  soit 
active,  mais  cachée;  qu'elle  prenne  toutes  les  formes,^ 
mais  surtout  celle  des  fêtes  et  des  plaisirs. 

—  C'est  cela  I  Les  armes  sous  les  fleurs,  s'écria  le  chan- 
teur de  romances.  Je  pataugeais. 

—  Des  distractions,  afin  d^éloigner  les  idées  que  peut 
faire  naître  le  voisinage  des  malfaiteurs,  poursuivit  le 
miDistre. 

^  J'y  suis!  Concert  chaque  soirl  Et  dire  que  je  n'ai 
pas  compris  tout  de  suite. 

—  La  solitude  peut  faire  venir  des  idées  sombres,  ajouta 
le  ministre,  engendrer  quelques  frayeurs  involontaires. 

*-Le  remède  est  simple,  monseigneur.  Bals,  fêtes, 
soir^l  Du  bruit,  delà  musique,  un  peu  d'opéra,  du 
spectacle,  si  c'est  possible  I  Que  j'ai  donc  été  long  à  de^ 
vinerl 

— Monsieur  le  comte,  je  vois  à  présent  que  vous  com- 
prenez votre  mission. 

--Si  je  la  comprends,  monseigneur!  Je  veux  que  les 
princesses  niaient  pas  un  moment  à  elles!  Je  les  promè- 
nerai d'éblouissement  en  éblouissement,  de  surprise  en 
surprise  I  Ailes,  je  m'y  connais. 

—  C'est  bien»  monsieur  le  comte»  voilà  que  nous  nous 
comprenons. 
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—Des  illuminations,  s'il  le  faut!  des  feux  d*arti6ce! 

— Je  vou»  ai  dit  que  le  payeur  serait  à  votre  disposi- 
tion :  ne  le  ménagez  pas. 

En  prononçant  ces  mots,  le  ministre  se  leva  pour  in- 
diquer que  Taudience  était  finie.  Le  comte  Gabriel  prit 
congé,  en  s*engageant  à  partir  pour  le  département  du 
Var  le  plus  promptement  possible;  il  ne  se  réserva  que 
le  temps  nécessaire  pour  faire  des  préparatifs  de  voyage, 
qui  fussent  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Des  cartons  de 
chapeaux,  des  caisses  remplies  d'objets  de  mode,  des 
écrins,  de  la  musique,  des  fleurs  artificielles  lui, arri- 
vaient de  tous  côtés;  il  fallut  en  charger  un  fourgon  qui 
devait  le  suivre  en  poste.  Le  ministre  calculait  que  Ten- 
nui  engendre  la  méchanceté,  et  le  désœuvrement  là 
mauvaise  humeur.  Pour  tenir  en  bride  la  langue  des 
princesses,  il  suffisait  de  leur  prodiguer  les  distractions. 
La  dépense  était  forte,  mais  il  s'agissait  de  sauver  la 
majesté  du  trône,  et  la  caisse  de  la  police  ne  pouvait 
mieux  employer  ses  fonds.  Seulement,  en  passant  par  le 
cabinet  du  ministre,  les  articles  changeaient  de  nature. 
De  même  que  le  chanteur  de  romances  était  officielle- 
ment un  commissaire  extraordinaire,  les  chapeaux,  les 
écrins,  les  dentelles,  les  fleurs,  la  musique,  se  groupaient 
dans  un  chapitre  intitulé  :  Mimons  secrètes,  et  y  for- 
maient un  chiffre  aussi  respectable  que  mystérieux. 

—  Ces  commères4à  laisseront  peut-être  l'impératrice 
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tranquille,  se  disait  le  duc  de  Rovigo,  en  présidant 
lui-même  à  toutes  ces  dispositions.  Froisser  la  fille  au 
moment  où  nous  avons  besoin  du  père  pour  Texpédition 
de  Russie  I  Ces  langues  de  femmes  n*en  font  pas  d'autres, 
depuis  le  commencement  du  monde.  Si  l'empereur  le 
savait,  Dieul  le  beau  tapage! 

Ces  réflexions  poussaient  toujours  le  ministre  vers 
une  dépense  nouvelle  :  tantôt  un  bronze  de  prix;  tantôt 
m  cachemire  des  Indes.  Le  comte  Gabriel  devait  offrir 
ces  objets,  soit  au  nom  de  l'empereur,  soit  au  nom  de 
Marie-Louise,  et  il  était  impossible  que  pendant  trois 
mois  au  moins,  la  reconnaissance  n'enchaînât  pas  les 
caquets.  Or,  trois  mois  suffisaient  pour  terminer  les 
négociations  qui  se  poursuivaient  avec  la  cour  d'Autriche, 
au  sujet  du  corps  auxiliaire  destiné  à  entrer  en  cam- 
pagne. Trois  mois,  c'était  beaucoup,  et  à  lui  seul,  le 
comte  Gabriel  pouvait  tenir  ces  dames  en  haleine  pen- 
dant ce  temps.  11  marchait  h  la  tête  de  six  romances 
parfaitement  inédites,  et  sur  lesquelles  EUeviou  avait'jeté 
quelques  intentions  expressives. 

Ce  fut  an  milieu  de  ces  circonstances,  que  le  commis- 
saire extraordinaire  commença  sa  campagne  contre  Pierre 
Mouton. 


12 
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XVII 


LE   CONCERT  DU   COMMISSAIRE 

Au  moaient  où  la  voiture,  qui  amenait  Pierre  et  Laurei 
ae  présenta  devant  les  grilles  du  cb&teau  qu'habitaient 
les  princesses,  un  embarras  d'équipages  obstruait  Is 
cour  intérieure  et  empêchait  d'y  pénétrer.  Sur  le  perroa 
se  tenaient,  en  grand  costume,  les  officiers  au  service  de 
ces  dames,  la  iivrée  et  tous  les  gens  de  sa  maison,  sans 
en  excepter  le  commissaire  extraordinaire,  revêtu  de 
son  uniforme  d'auditeur  au  conseil  d'état.  Il  y  avait,  ce 
soir  là,  dtner,  réception  et  concert  :  le  préfet  maritime 
venait  d'arriver,  accompagné  de  son  état-major;  les 
autorités  administratives,  civiles  et  militaires  s'étaient 
empressées  d'accourir  de  Toulon,  pour  s'asseoir  à  la 
table  de  leurs  altesses  impériales,  et  assister  au  con- 
oert,  dont  le  comte  Gabriel  avait  dressé  le  programme. 
La  maison  respirait  un  luxe  et  un  faste  inusités;  les 
valets  de  pied  circulaient  de  toutes  parts  ;  la  musique 
des  régiments  remplissait  le  jardin  de  ses  symphonies, 
et  la  population,  attirée  par  ce  spectacle  et  par  ce  brait, 
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mondait  les  places  el  les  rues  environnantes.  An  milieu 
de  rembarras  et  da  tumulte  causés  par  cette  afiQuence, 
c^est  à  peine  si  rentrée  de  la  calèche  de  voyage  fui  re-- 
marquée.  Les  gens  étaient  tous  occupés  ailleurs  :  per- 
sonne ne  songeait  au  modeste  et  poudreux  équipage. 
Zéphyr  ne  s'en  émut  pas  et  mit  la  main  à  la  besogne, 
pendant  que  Pierre  conduisait  Lanre  vers  l'appartement 
de  la  princesse.  Tout  cela  se  fit  dans  le  plus  profond 
silence;  on  semblait  des  deuxcAtés  éviter  les  explica- 
tions. 

Quand  Laure  arriva  devant  la  grand^uchesse,  elle 
était  encore  sous  le  poids  des  émotions  que  tant  d'aven- 
tures avaient  fait  naître.  Si  Élisa  eOt  remarqué  ce 
trouble  et  en  eût  demandé  la  cause,  la  jeune  fille  aurait 
tout  confessé  ;  elle  se  serait  jetée  aux  genoux  de  la  prin- 
cesse, en  implorant  la  grâce  de  Pierre.  C'était  son  des- 
sein, et  elle  comptait  sortir  ainsi  de  l'horrible  situation 
où  elle  avait  été  peu  à  peu  conduite.  L'aveu  était  sur  ses 
lèvres;  il  allait  s'en  édiapper,  quand  la  grande-duchesse 
accourut  vers  elle  : 

—  Ah  !  vous  voilà,  petite  I  lui  dit-elle  du  ton  le  plus 
affable.  Que  vous  arrivez  donc  à  propos!  Vous  me 
sanvez  la  vie. 

—  Altesse  I  répliqua  Laure  émue. 

—  Figurez-vous,  ma  chère,  que  nous  sommes  là 
depuis  deux  heures  à  délibérer  si  je  me  coifferai  avec 
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mes  diamants  ou  avec  mes  perles.  Vrai,  vous  nous 
tirez  d'embarras.  Personne  ici  n'a  votre  goût.  Vous  allez 
décider. 

—  Vraiment,  altesse,  je  ne  sais... 

—  Vite  1  vite  1  mon  enfant  1  II  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre,  c'est  l'heure  du  couvert.  Toulon  nous  inonde 
déjà  ;  le  jardin  est  rempli  d'épaulettes.  Mettez-vous  là  et 
dépéchons-nous.  Je  crois  que,  pour  un  dîner,  les  perles 
sont  de  meilleur  goût.  Pauline  se  coiffe  avec  ses  coraux  : 
réminiscence  créole.  Nous  mettrons  des  perles:  ce  sera 
oriental.  Qu'en  pensez-vous,  ma  petite? 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  volubilité  qui  ne  laissait  pas 
à  la  jeune  fille  le  temps  de  placer  une  parole.  La  prin- 
cesse s'était  de  nouveau  assise  devant  sa  table  de  toi- 
lette et  donnait  des  ordres  à  ses  femmes.  Elle  avait 
demandé  un  conseil  et  venait  de  se  décider  sans  même 
attendre  la  réponse.  Laure  comprit  que  ce  n'était  ni 
le  lieu  ni  l'heure  d'une  confidence.  Suivant  son  [habi- 
tude, la  princesse  était  en  retard  pour  ses  apprêts,  et 
son  impatience  éclatait  sous  toutes  les  formes.  Laure 
reprit  sur-le-champ  son  service,  et,  grâce  à  elle,  la  toi- 
lette marcha  avec  plus  de  rapidité.  Ainsi,  les  exigences 
de  l'étiquette  enlevèrent  à  la  jeune  fille  les  bénéfices  d'uD 
premier  mouvement,  et  le  hasard  se  prononça  contre 
elle. 

Quant  à  Pierre,  il  avait  repris  possession  de  son  pa- 
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Yiilon,  comme  un  homme  qui  rentre  chez  lui.  Il  était 
trop  tard  pour  qu*il  pût  songer  à  paraître  au  repas  ;  seu- 
lementy  il  se  promit  de  présenter  ses  devoirs  aux  prin- 
cesses dans  le  cours  de  la  soirée.  Il  avait  ainsi  quelque 
temps  devant  lui  pour  convertir  son  négligé  de  voyage 
en  une  tenue  plus  [convenable,  quoique  toujours  mili- 
taire. Il  venait  de  commencer  ce  travail  de  métamor- 
phose, et  tenait  son  rasoir  à  la  main,  quand  Zéphyr 
ouvrit  la  porte  du  pavillon. 

.  —  Voilà  qui  est  fait,  dit-il  en  entrant;  les bucéphales 
sont  au  r&telier,  et  le  cocher  va  devenir  valet  de  chambre. 
A  votre  service,  capitaine.  Voulez-vous  que  je  vous  exé- 
cute le  poil  et  le  contre-poil?  Le  blaireau,  ça  me  connaît  I 
ne  vous  gênez  pas  I  J*y  ai  la  main. 

—  Merci,  mon  garçon  I 

—  Faut  bien  entrer  dans  son  rôle!  Sac  à  papier,  la 
bonne  maison  1  autant  servir  ici  qu'à  bord  de  la  flotte  1 
il  y  a  gras,  au  moins.  Vous  n'êtes  pas  du  dtner,  capitaine? 

—  Non,  Zéphyr. 

—  Ah  ben  !  vous  perdez  ;  ah  oui  !  vous  perdez,  je 
m'en  flatte  I  II  y  a  une  odeur  dans  l'air  qui  prouve  que 
Ton  fricote  ici  dans  le  soigné  I  Voilà  une  maison  au 
moins  I  Des  tourtes,  des  crèmes,  des  pâtisseries,  des  gi- 
gots à  rail,  du  nougat,  des  croquantes,  des  perdrix,  des 
lièvres,  tout  le  tra  la  la!  Quand  on  voit  ces  biens  de  la 
nature,  y  compris  les  brochettes  d'ortolans,  on  devine 

12* 
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pourquoi  la  inftchoire  a  ëlé  dotmée  à  rhomme.  Antre* 
ment,  cephéDomène  resterait  sans  explication. 

—  n  y  a  donc  bien  des  préparatifs»  mon  gangon? 

—  Itoates  voiles  dehors,  capitaine  ;  Toili  comme  mt 
marche  dans  cette  auberge.  Je  vas  m'en  administrer  one 
de  bosse.  Le  chef  de  la  bonche  m'a  dit  en  passant:  — 
Camarade,  c'est  pour  huit  heures,  soyez  exact.  Digne 
homme  t  Un  peu  que  je  le  serai  exact.  Cuisinier  plein 
d'attention,  oui,  j*y  ferai  honneur  à  ta  cuisine.  Je  te  le 
revaudrai,  Ion  bon  procédé,  fricoteur  I  Tu  verras  si  je 
t'apprécie.  Nom  d'un  petit  bonhomme,  Vodear  me  pour- 
suit jusqu^ici.  Dites  donc,  capitaine? 

—  Quoi  donc.  Zéphyr? 

—  Je  crois  que  c'est  décidément  mieux  qu'au  souter- 
rain, et  cependant  au  souterrain  c'est  moi  qui  la  faisais 
la  ratatouille.  Mais  que  voulez-vous?  chacun  son  petit 
talent  !  J'ai  le  mien,  le  chef  de  la  bouche  a  le  sien.  Je 
l'enfoncerais  sur  le  poivre,  c'est  possible  ;  mais  sur  les 
autres  ingrédients,  c'est  lui  qui  m'en  remontrerait.  Il 
manie  cela  au  superlatif.  Dame  !  il  a  vieilli  là  dedans,  le 
gâte-sauce  !  Il  connaît  toutes  les  épices  de  la  création, 
et  puis,  quand  il  veut  n'importe  quelle  noix  muscade, 
elle  lui  tombe  devant.  Il  peut  tout  se  permettre,  cet 
homme  ;  il  a  de  quoi  !  Voilà  son  avantage. 

îëphyr  aurait  poussé  plus  loin  ses  dissertations  culi- 
naires, si  Pierre  ne  l'eût  interrompu  pour  lui  donner 
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quelques  ordres.  La  soirée  s'avançait;  on  allait  bienUM 
sortir  de  table.  D'après  le  programme  da  comte  Gabriel^ 
le  concert  derait  commencer  à  neuf  heores  et  finir  à 
minait.  Cétait  déjà  renvoyer  assez  tard  nne  compa- 
gnie» qui  avait  quatre  lieues  à  faire  pour  regagner  son 
gtte. 

Une  fois  habillé,  Pierre  descendit  dans  le  jardin  et 
attendit  le  nrament  oA  il  pourrait  se  présenter  devant  les 
princesses.  Le  hasard  le  conduisit  devant  le  rez-de- 
chaussée  qu'occupait  la  grande-duchesse  de  Toscane; 
Tune  des  pièces  était  éclairée,  et,  à  travers  les  vitres,  on 
pouvait  voir  l'intérieur  de  l'appartement.  Une  femme 
seule  s'y  trouvait  en  grande  toilette  ;  les  coudes  appuyés 
sur  une  table  et  cachant  sa  figure  dans  ses  mains;  elle 
paraissait  absorbée  dans  une  méditation  profonde.  C'était 
Laure;  Pierre  la  reconnut;  cette  chambre  était  la  sienne  ; 
die  touchait  à  celle  de  la  princesse. 

Pierre  s'attacha  à  étudier  la  disposition  des  lieux, 
examina  les  contrevents,  les  espagnolettes,  les  saillies  du 
mur,  enfin  les  moindres  détails  et  les  plus  petites  cir- 
constances. Malgré  le  soin  qu'il  prenait  à  ne  pas  se 
trahir,  un  léger  bruit  parvint  à  Toreille  de  la  jeune  fille. 
Elle  se  releva  vivement,  courut  vers  la  fenêtre  et  l'ouvrit 
avec  une  sorte  d'impétuosité.  Tout  était  muet  au  dehors; 
elle  n'aperçut  rien.  Pierre  avait  eu  le  temps  de  se 
cacher  derrière  un  rideau  de  cyprès.  Une  demi-heure 
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après,  il  faisait  son  entrée  dans  la  salle  du  concert 
et  allait  saluer  les  princesses,  qui  lui  firent  le  plus 
aimable  accueil.  Élisa  se  montra  charmante;  elle  accabla 
le  vojageur  de  questions,  voulut  savoir  les  détails  de 
son  itinéraire.  Laure,  assise  aux  côtés  de  la  princesse, 
était  au  martyre;  son  visage  passait  <l*une  p&leur  mate 
au  plus  vif  incarnat;  elle  crut  qu*ellç  allait  mourir. 
Pierre  garda  mieux  son  sang-froid;  il  répondit  avec 
une  aisance,  une  grâce  parfaites,  fit  preuve  d'esprit  et  de 
manières,  sut  flatter  sans  affectation  et  se  retirer  à 
propos,  enfin  se  conduire  en  homme  du  monde. 

Quelque  affectée  que  fût  Laure,  il  lui  était  impossible 
de  ne  pas  remarquer  ce  changement  dans  les  formes  de 
ce  chef  de  bandits.  Au  milieu  de  cette  élite  de  cavaliers, 
aucun  n'avait  plus  de  distinction,  plus  de  tenue,  plus 
d*usage.  La  métamorphose  était  complète.  La  physio- 
nomie même  avait  changé  de  caractère.  Ce  n*était  plus 
cette  beauté  âpre  et  rude,  que  lui  donnait  Thabitude 
du  commandement;  la  sérénité  et  la  dignité  y  régnaient 
seules,  et,  si  le  front  ne  se  fût  de  temps  en  temps  assombri, 
on  eût  pu  y  surprendre  une  expression  de  bonté  et  de 
douceur. 

Laure  n'était  pas  la  seule  que  rentrée  de  Pierre  eût 
préoccupée.  Deux  autres  personnes  avaient  suivi  arec 
attention  les  mouvements  du  jeune  homme.  L*une  était 
la  comtesse  de  Stolberg,  dontrœil  noir  avait  pris,  à  son 
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aspect,  quelque  chose  de  dur  et  d'impérieux;  Vautre, 
âait  le  commandant  de  Tarsenal,  l'un  des  invités  des 
princesses,  qui  demeura  de  nouveau  frappé  de  cette 
apparition  et  parut  interroger  ses  souvenirs.  Pierre  évita 
la  rencontre  de  ces  deux  surveillants  et  prit  place  derrière 
les  princesses.  Laure  était  &  deux  pas  de  lui,  sous  son 
regard,  dans  toat  Féclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté. 
La  toilette  faisait  ressortir  chez  elle  des  perfections  si 
grandes,  qu'il  était  impossible  de  n'en  pas  être  émer- 
veillé. Sa  physionomie  exprimait  un  sentiment  chaste 
et  fier,  qui  semblait  le  reflet  de  son  âme.  Parmi  ces 
femmes,  que  T&ge  ou  le  poids  du  plaisir  avait  déjà  tou- 
chées, ses  formes  avaient  quelque  chose  de  virginal  et  de 
pur,  que  Fart  et  les  soins  jamais  ne  suppléent.  Elle 
régnait  par  Tàge,  par  la  fraîcheur,  par  cette  première 
fleur  de  beauté  qui  s'évanouit  si  vite.  Son  succès  fut 
grand,  et  insensiblement  elle  y  chercha  une  diversion  à 
ses  inquiétudes. 

Le  concert  venait  de  commencer,  et  le  comte  Gabriel 
en  surveillait  l'exécution  avec  une  sollicitude  alarmante. 
Comme  tous  les  amateurs  que  la  musique  passionne,  il 
se  révoltait  au  moindre  bruit,  fronçait  le  sourcil  pour 
une  chaise  dérangée,  pour  une  quinte  de  toux,  pour 
quelques  mots  échangés  à  voix  basse.  La  France  a  subi, 
dans  le  cours  des  siècles,  une  foule  de  despotismes; 
mais  aucun  de  ceux  que  Thistoire  a  flétris  ne  s'est 
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signalé  par  des  formes  plus  acerbes  qne  celai  des  mnsi- 
ciens  et  des  amateurs  de  musique»  lorsqu'ils  se  livrent  à 
leurs  goûts  familiers.  Si  on  les  laisse  faire,  bientôt  ils 
demanderont  la  tête  des  interrupteurs.  Le  comte  (rabiièl 
était  un  de  ces  farouches  partisans  de  la  clé  de  sol  et  des 
sœurs  que  le  solfège  lui  adonnées.  Cet  homme,  tolérant 
sur  tout  le  reste,  et  qui  avait  cherché  dans  les  besides 
un  abri  contre  la  conscription,  cet  auditeur  au  conseil 
d*état,  institution  éminemment  pacifique,  aurait  scalpé 
un  interrupteur  et  bu  dans  son  crâne  si  la  loi  n*eût  con* 
tenu  ses  rancunes  musicales.  Quand  on  arrêtait  au  vol 
une  de  ses  notes  par  une  porté  ouverte  ou  fermée  mal  à 
propos,  il  agitait  ses  lunettes  comme  un  Jupiter  olym- 
pien, et  remplissait  rassemblée  entière  des  éclairs  de  ses 
regards.  Un  étemuement  le  jetait  dans  des  crispations 
épouvantables,  le  bruit  d*un  mouchoir  le  révoltait  ;  cet 
homme  ne  faisait  aucune  concession  aux  faiblesses  de  la 
nature  humaine. 

Le  programme  du  concert  lui  donnait  six  morceaux  à 
chanter  :  un  nocturne  de  Blangini,  qui  était  alors  le 
compositeur  à  la  mode;  deux  romances  de  Rigel,  Pauteur 
de  Petits  oiseat^,  le  printemps  vient  de  naître;  enfin 
trois  morceaux  â*opéras  récemment  joués,  entre  autres 
un  duo  de  Femand  Cortez.  La  première  partie  marcha 
sans  encombre  :  le  chanteur  avait  une  voix  fraîche,  une 
bonne  méthode,  toutes  les  qualités  à  la  mode.  En  mvh 
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sique,  cela  varie  :  un  jour  on  demande  la  voix  de  tête; 
m  autre  jour,  la  voix  de  poitrine.  Les  ventriloques  ont 
la  voix  du  ventre  ;  prochainement  on  se  plaira  à  entendre 
la  voix  du  nez.  Le  comte  Gabriel  avait  la  voix  du  mo- 
ment, et  c'était  un  inappréciable  avantage.  U  savait 
^ndre  un  peu  de  ce  grasseyement  que  Garât  avait  mis  en 
vogue,  montrait  le  blanc  de  ses  yeux  comme  s*il  allait  ae 
p&mer,  usait  avec  art  d*un  r&telier  agréable»  et  connais* 
sait  toutes  les  ressources  de  la  bouche  en  cœur.  En 
somme,  c'était  un  charmant,  un  délicieux  talent  de 
société.  Il  ne  faut  pas  être  injuste  envers  l'empire. 

Malheureusement  le  comte  Gabriel  s*était  prodigué  : 
deux  morceaux,  c'était  bien;  trois,  quatre  même  eussent 
passé.  Six  morceaux,  voilà  où  commençait  Tabus.  Les 
chanteurs  n'en  font  jamais  d'autres;  ils  s^écouteraient 
gazouiller  une  journée  entière,  et  supposent,  dans  le 
public,  le  même  goût  pour  cet  exercice  vocal.  Ils  ne  se 
contentent  pas  de  plaire  une  fois,  deux  fois,  ils  veulent 
plaire  toujours,  exclusivement,  sans  relâche.  Notre 
époque,  saturée  de  musique,  doit  comprendre  par  quel 
motif  les  princesses  s'étaient  peu  à  peu  lassées  des  roule- 
ments d'yeux,  du  grasseyement,  des  roucoulements  du 
comte  Gabriel.  Au  quatrième  morceau,  l'auditeur  au 
conseil  d'état  commençait  &  perdre  du  terrain  dans 
rassemblée;  au  cinquième  des  chuchotements  se  firent 
entendre;  il  lutta  et  foudroya  de  TiBil  1^  interrupteurs* 
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Cependant  les  princesses  8*en  mêlèrent,  et  il  était 
difficile  de  conserver  à  leur  égard  les  allures  d*un  Jupiter 
tonnant.  Enfin,  le  malencontreux  morceau  s'achéva^Tout 
autre  qu*un  musicien  eût  terminé  là  Texpérience,  et 
remis  la  suite  à  des  temps  plus  prospères;  mais  on  ne 
sait  pas  ce  qu*est  un  musicien  et  ce  qu'est  un  programme. 
Un  musicien  tombe,  mais  ne  se  rend  pas;  un  programme 
fatigue,  assomme,  endort,  mais  s'exécute.  Plus  le  comte 
Gabriel  rencontrait  d'obstacles,  plus  sa  passion  musicale 
s'exaltait.  Des  bâillements  contagieux  circulaient  dans 
l'assemblée  ;  il  les  brava,  prit  par  la  main  la  comtesse 
Stolberg,  la  conduisit  au  piano,  et  lui  présenta  galam- 
ment sa  partie. 

C'était  un  duo  de  Femand  Cortex,  celui  entre  Cortez 
et  Âmazili,  chef-d'œuvre  de  Spontini,  dans  lequel  Tamour 
prend  un  accent  si  vrai  et  si  déchirant.  De  la  part  da 
comte  Gabriel,  c'était  une  prétention  incroyable  que  d'af- 
fronter cette  grande  musique.  Sa  petite  voix  flûtée,  bonne 
pour  la  romance,  n'avait  aucune  des  qualités  d'expres- 
sion nécessaires  pour  rendre  ces  accents  de  la  passion. 
Il  n'en  montra  pas  moins  d'assurance,  releva  quatre  ou 
cinq  fois  ses  lunettes  avec  le  geste  d'un  homme  qui  se 
raffermit  sur  ses  étriers,  s'essuya  le  front,  ramena  dans 
sa  bouche  la  salive,  cette  âme  du  chant,  posa  son  buste 
de  manière  à  faciliter  rémission  de  la  vois,  lança  un  der- 
nier et  majestueux  coup  d'œil  sur  l'auditoire,  et  partit. 
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Hélas!  dès  le  troisième  trait,  il  fallut  en  rabattre;  la 
note  n^avait  plus  cette  ductilité,  cette  fluidité  qui  carac- 
térisent la  romance  plaintive  ;  elle  ne  procédait  pas  par 
gammes  suivies  et  complaisantes,  elle  ne  se  mesurait  pas 
à  réchelle  des  petits  artistes.  C'était  un  chant  large,  quel- 
quefois brusque  et  rocailleux,  toujours  animé,  plein  de 
fougue  et  de  mouvement. 

La  comtesse  Stolberg  semblait  s'y  jouer  et  s'y  plaire; 
elle  était  là  comme  dans  son  élément.  Des  sons  pleins 
et  brillants  s'échappaient  de  sa  poitrine  et  remplissaient 
le  salon  :  l'assemblée  était  émue,  subjuguée.  Malheureu- 
sement le  comte  Gabriel  avait  perdu  les  arçons  :  cette 
voix  qui  dominait  la  sienne,  cette  musique  qui  allait 
d'an  bout  à  l'antre  du  clavier,  tout  cela  le  troublait, 
l'écrasait.  Malgré  sa  hardiesse,  il  fut  obligé  de  s'arrêter 
et  de  demander  grftcè. 

—  C'est  le  vent  du  nord,  dit-il  en  cherchant  une 
excuse;  il  m'a  saisi  à  la  gorge.  Bruml  Brum!  Bruml 

—  Reposez-vous,  monsieur  le  comte,  lui  répondit  avec 
un  gracieux  sourire  la  princesse  Pauline;  vous  avez 
sontenu  à  vous  seul  le  poids  de  la  soirée. 

—  Si  ce  n'était  le  changement  de  climat  qui  m'enlève 
une  partie  de  mes  moyens,  répliqua  le  fat,  nous  aurions 
exécuté  toute  la  partition.  Diable  de  vent  du  nordi 
Brum  1  Brum  1  Brum  ! 

Les  choses  en  étaient  là  et  la  comtesse  Stolberg  allait 

18 
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quitter  le  piano,  quand  Pierre  se  Iraya  un  passage  vers 
Torehestre,  pril  des  mains  du  cocnte  le  cabier  qa*it  n'a* 
vait  pas  abandonné»  fit  un  signe  presque  împercepUUe 
à  kl  chanteuse,  et  dit  un  mot  h  l'oreille  de  Vaecompa* 
gnatour.  Celui-ci  recommença  la  riloumeUe»  et  un  pro- 
fond silence  régna  dans  l'assemblée. 

L'audiieur  au  conseil  d'élat  ne  savait  plus  que  penser 
de  tani  de  hardiesse*  Un  artiste  obscur  affronter  use 
tâche  devant  laquelle  il  venait  de  reculer;  quelle  témé-- 
rite  [  quelle  imprudence  1  il  ne  connaissait  pas  cet  homme 
et  déjà  il  le  détestait.  Pierre  commença,  et  dôs  les  pre- 
miers soDS  il  fut  facile  de  voir  que  sa  voix  était  celle 
d*un  maître.  Elle  avait  une  plénitude,  une  sonorité,  un 
charme  que  donnent  seules  de  longues  études.  La  com- 
tesse de  Siolberg  semblait  y  être  faite  et  la  suivre  avec 
une  sûreté,  une  méthode  pareille^  Le  duo  fut  chanté 
d'une  manière  admirable,  et  quand  ils  en  furent  à  ce 
passage  si  expressif  : 

Je  n'ai  phis  qa\in  déstr,  c'est  celui  de  te  plaire; 
Je  n'ai  plu3  qu^'att  bonheur,  c'e$t  celui  de  ('«ûmer; 

les  deux  artistes  y  mirent  une  telle  expresaioii,  que  Tau- 
ditoiro  en  fut  électrîsé.  La  voix  de  la  comtesse  avait  pris, 
au  contact  de  celle  de  Pierre,  quelque  chose  de  fiévreux 
et  de  passionné;  ses  yeux  semblaient  noyés  dans  uae 
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ivresse  involontaire,  son  sein  s'agitait  avec  violence.  On 
eût  dit  deux  comédiens  en  scène  et  pénétrés  de  leur  rôle 
au  point  de  sMdentiQer  complètement  avec  lui. 

Le  succès  fut  immense,  général.  Les  princesses  ap- 
plaudirent à  diverses  reprises  et  avec  chaleur.  Laure 
était  plongée  dans  une  stupeur  profonde.  La  voix  de 
Pierre  la  pénétrait  tout  entière,  et  elle  ne  savait  com- 
ment se  dérober  au  sentiment  qui  la  dominait.  Quant  au 
comte  Gabriel,  uue  haine  ardente  venait  de  s'allameren 
lui.  Ce  que  c'est  que  Tinstinctl  En  sa  qualité  de  com*- 
missaire  extraordinaire,  l'auditeur  au  conseil  d'état  de- 
vait avoir  Pierre  Mouton  pour  ennemi,  et  voilà  qu'une 
rivalité  de  chanteur  venait  de  servir  de  prélu4e  à  cette 
guerre. 

Un  seul  homme  dans  l'auditoire  était  insensible  à 
l'enthousiasme  qu'avait  excité  la  voix  de  Pierre  :  c'était 
le  commandant  de  l'arsenal. 

—  Décidément,  se  dit-il  en  se  retirant,  il  faut  que  je 
tire  cela  au  clair.  Cet  homme  ressemble  trop  h  l'un  de 
mes  anciens  pensionnaires. 


XVIII 
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Le  lendemain,  dans  le  cours  de  la  matinée,  Pierre  ne 
quitta  pas  le  pavillon  qu'il  occupait.  Il  lui  était  facile 
d'y  demeurer  seul  et  èr  l'abri  de  l'espionnage.  Â  la  suite 
d'arrangements  qu'il  avait  pris,  Zépbyr  devait  pourvoir 
à  tout  soE  service,  et  déjà  ce  fidèle  compagnon  s'était 
mis  à  la  besogne,  brossant  les  habits,  nettoyant  les  chaus- 
sures, introduisant,  dans  cette  partie  assez  négligée  de 
la  maison,  un  peu  d'ordre  et  de  propreté.  On  ne  s'atten- 
dait à  aucune  visite,  et  Pierre,  étendu  sur  un  sopha, 
réfléchissait  à  sa  situation  nouvelle  quand  on  frappa  à 
sa  porte.  Il  s'empressa  d'aller  ouvrir. 

C'était  le  commissaire  extraordinaire,  non  tel  qu'on  a 
pu  le  voir  la  veille,  dans  un  costume  sévère  et  adminis- 
tratif, mais  dans  un  habit  de  cheval,  comme  en  portaient 
les  merveilleux  de  l'époque  :  bottes  à  la  Souwaroff,  cu- 
lotte de  daim  à  grandes  rosettes,  veste  de  chasse  à  bou* 
tons  d'argent,  cravate  blanche  dont  les  pointes  menaçaient 
le  ciel,  col  empesé  qui  semblait  servir  de  support  aux 


PIERRE    MOUTON  221 

deux  oreilles,  cheveux  à  la  Caracalla,  bagues  à  tous  les 
doigts,  crayache,  éperons  et  autres  accessoires.  Cette  toi- 
lette était  rehaussée  par  un  jabot  qu^éclairait  de  ses  feux 
un  magniSque  solitaire.  En  somme,  c'était  un  éblouis- 
sant cavalier,  rasé  de  frais  et  couvert  du  plus  beau  linge. 
Ce  négligé  avait  dû  coûter  deux  heures  de  travail. 

n  entra  dans  le  pavillon  avec  la  majesté  d'un  homme 
pénétré  de  ses  avantages  et  habitué  à  produire  un  cer- 
tain effet.  Pierre  ne  lui  donna  pas  cette  satisfaction,  et 
raccueillit  avec  une  politesse  froide.  Zéphyr,  au  con- 
traire, fut  fasciné  :  cette  épingle  en  brillants,  plantée  en 
pleine  poitrine,  semblait  lui  causer  une  émotion  extnn 
ordinaire. 

—  C*est  bien  à  M.  le  capitaine  Maxime  Grandval  que 
j*ai  rhonneur  de  parler,  dit  en  entrant  le  commissaire 
extraordinaire. 

—  A  lui-même,  monsieur.  Que  peut-il  pour  votre  ser- 
vice? 

Ici,  entre  ces  deux  hommes,  se  passa  un  mouvement 
de  pantomime  qui  se  prolongea  pendant  quelques  s^ 
condes.  Par  un  geste,  Pierre  invitait  le  comte  Gabriel  à 
s*asseoir,  tandis  que  celui-ci  cherchait  à  faire  com- 
prendre h  Pierre  que  la  présence  d'un  tiers  était  de  trop 
dans  cette  entrevue.  Le  prétendu  capitaine  Maxime  com- 
prit le  premier  ce  jeu  muet. 

—  Ne  faites  point  attention,  monsieur,  dit-il  au  comte. 
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ce  garçon  est  tout  h  son  affaire;  il  m*est  d'ailleurs  tiê&- 
dévoué.  Vous  pouvez  parler  librement. 

Zéphyr  remercia  son  capitaine  par  un  regard  et 
profita  de  Toccasion  pour  admirer  encore  Fétincelante 
épingle;  puis  il  se  remit  au  travail  comme  un  homme 
indIfTérent  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  ajouta  Pierre,  c*est  un 
garçon  sans  conséquence;  expliquez -vous,  je  tous 
écoute. 

Le  comte  Gabriel  parut  contrarié  de  cette  circonstance 
et  ne  s*assit  qu'avec  une  mauvaise  humeur  évidente. 
Cependant,  après  avoir  raffermi  ses  lunettes,  il  prit  la 
parole  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  capitaine,  j'entrerai  en  ma- 
tière. Je  ne  sais  si  l'on  vous  a  appris  quelles  fonctions  je 
suis  venu  remplir  auprès  de  leurs  altesses  impériales? 

--  Mais,  monsieur,  il  me  semble  qu'elles  sautent  aux 
oreilles  vos  fondions;  vous  y  mettez  assez  de  zèle! 

Le  souvenir  que  venait  de  rappeler  Pierre  n'était  pas 
de  ceux  qui  pouvaient  flatter  Tamour-propre  du  visi- 
teur. Aussi  un  peu  de  dépit  se  laissa-Ml  voir  sur  sapliy- 
sionomie.  L'état  de  T&me  se  trahit  même  par  l'agitation 
des  lunettes;  mais  le  comte  Gabriel  maîtrisa  ce  mou- 
vement  : 

—  Capitaine,  dit-il  avec  gravité,  vous  êtes  un  homme 
d'épée;  c'est  au  militaire  que  je  viens  parler  au  nom  de 
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Sa  Majesté  ^empereur  et  roi.  Hier,  nous  étions  à  nos 
plaisirs,  atijourd^hui  noas  sommes  h  nos  devoirs. 

Ces  paroles  contrastaient  avec  le  costume  du  matin  du 
visiteur,  et  Pierre  le  lui  fit  sentir  en  l'examinant  de  la 
tête  aux  pieds.  De  son  côté,  Zéphyr,  tout  en  continuant 
à  frotter  les  meubles,  h  épousseter,  à  ranger  çà  et  là  les 
objets  épars,  ne  pouvait  se  défendre  de  reporter  les  yeux 
vers  la  poitrine  du  comte,  et  se  livrait  involontairement 
à  un  monologue  opinifttre. 

—  Diable  d'escarbouclel  se  disait-il;  pas  moyen  de 
Féviter  I  ça  vous  crève  les  yeux. 

Cependant  Pierre  avait  trop  d'intérêt  à  ce  que  le  comte 
8*expliqu&t,  pour  pousser  les  choses  au  delà  d*une  juste 
mesure.  Il  répondit  presque  suHfr-champ  : 

—  Puisqu'il  s'agit  d'aflUires  de  service,  monsieur,  je 
suis  à  vos  ordres,  et  je  tâcherai  d*y  apporter  tout  le  zèle 
qu'elles  méritent. 

—  Eh  bien!  capitaine,  vous  gaureE  donc,  poursuivit 
le  comte,  que  je  suis  ici  en  mission  extraordinaire.  C'est 
le  ministre  de  la  police  qui  m'envoie. 

—Le  ministre  de  la  police,  répondit  Pierre  devenu 
plus  attentif. 

— Lui-môme  1  II  veut  purger  le  pays  d'un  chenapan 
qui  tait  des  siennes,  d*un  drôle  qui  infecte  les  grands 
chemins,  d*un  nommé  Pierre  Mouton... 

-- Ahl  Pierre  Mouton,  dit  le  faut  capitaine  Maxime. 
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En  même  temps  il  échangea  un  signe  rapide  avec 
Zéphyr,  qui  venait  de  heurter, brusquement  un  gué- 
ridon* 

—Vous  le  connaissez  donc?  lui  demanda  le  comte 
Gabriel. 

—  Pierre  Mouton  I  répliqua-t-il.  Qui  ne  connaît  pas 
Pierre  Mouton  dans  le  département  du  Var? 

—  Un  fieffé  coquin,  n'est-ce  pas?  Une  barbe  noire, 
dès  yeux  de  travers  I  grêlé  I  affreux  1  comme  tous  les 
scélérats. 

—  Mais  non  I  mais  non  I 

—  C'est  égal,  il  ne  me  fait  pas  peur.  J'ai  promis  au 
ministre  de  lui  couper  les  oreilles.  J'en  ferai  hommage 
à  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi. 

—  C'est  toujours  par  là  que  vous  prenez  les  gens,  ré- 
pliquaPierre,  qui  neputretenir  unemauvaiseplaisanlerie. 

Heureusement,  le  comte  Gabriel  était  monté;  l'idée 
de  sa  mission  avait  pris  le  dessus.  Il  frappait  violem- 
ment ses  bottes  à  la  Souwaroff  du  pommeau  de  sa  cra- 
vache, et  semblait  appeler  la  bataille. 

—  Je  tiens  mon  drôle,  s'écria-tril  avec  exaltation,  je  le 
tiens.  Et  dire  que  les  autorités  du  département  n'en  ont 
pas  purgé  l'empire.  Si  ce  n'est  pas  pitié  1  II  n'y  a  pas 
trois  jours  que  je  suis  ici,  et  je  l'ai  déjà  dans  ma  main. 

—  Bah  I  répondit  Pierre,  qui  craignait  un  piège,  pen- 
dant que  Zéphyr  frottait  plus  doucement  le  meuble,  afin 
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de  ne  rien  perdre  de  Tentretien.  Vous  le  tenez  dans  la 
maiD,  et  comment? 

—  Oui,  capitaine,  dans  la  main,  et  c*est  pour  cela  que 
je  viens  vous  trouver.  Il  est  là,  à  ma  disposition.  Ah  ! 
chenapan!  je  te  ferai  voir  ce  que  c*est  qu'un  commissaire 
extraordinaire. 

La  situation  commençait  à  devenir  singulière.  Du  rôle 
de  mystificateur,  Pierre  semblait  peu  à  peu  passer  au 
rôle  de  mystifié.  Vainement  cherchait-il  h  deviner  quelle 
embûche  se  cachait  là-dessous;  le  comte  Gabriel, 
retranché  derrière  ses  lunettes,  avait  une  physionomie 
impénétrable.  Zéphyr,  de  son  côté,  oubliait  son  service 
pour  suivre  les  incidents  de  cette  scène  ;  ce  qui  ne  Tem* 
péchait  pas  de  murmurer  à  part  lui  : 

—  C*est  égal  I  je  ne  m*en  dédis  pasi  L'escarboucle 
doit  coûter  gros. 

Cette  scène  se  prolongea  pendant  quelques  minutes. 
Pierre  semblait  résolu  à  attendre  Texplication,  et,  de  son 
côté,  le  comte  Gabriel  paraissait  hésiter  à  dire  son  der- 
nier mot.  Des  deux  parts  se  manifestaient  une  préoccu- 
pation égale  et  un  désir  mutuel  de  garder  la  défensive. 
Le  commissaire  extraordinaire  examinait  le  capitaine 
par-dessus  ses  lunettes;  ce  qui  était  chez  lui  la  plus 
haute  expression  de  la  défiance.  Le  capitaine  tenait  le 
commissaire  en  arrêt  par  la  vigueur  et  la  résolution  qui 
éclataient  dans  son  regard . 

13* 
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—  Eh  bienl  dit  enfin  le  comte. 

—  Eh  bien  I  répliqua  Pierre. 
•-*  Qu'en  pensez-vous  f 

—  Et  Tous-mémef 

—  Moi? 

—  Oui,  vous! 

-^  Vous  ne  comprenez  donc  patt 

—  Mais  non  I 

—  Oh!  diable! 

Ces  mots,  rapidement  échangés,  laissaient  les  choses 
dans  le  môme  état,  et  n'avaient  rien  éclairci. 

Le  commissaire  extraordinaire  reprit  sa  pantomime,  ' 
et  fit  de  nouveau  résonner  sous  sa  cravache  ses  bottes  à 
la  Souwaroff.  Il  devait  se  meurtrir  les  chairs;  mais  il 
ii^en  persistait  pas  moins  dans  cette  diversion  ma- 
chinale. 

Enfin,  il  releva  la  tête  comme  un  homme  décidé  à 
franchir  un  pas  périlleux,  fixa  ses  lunettes  qui  avaient 
un  peu  dévié  et  reprit  la  parole  : 

~  Capitaine,  dit^L 

—  Monsieur,  répondit  Pierre. 

^  Êtes-vous  dévoué  à  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi? 

—  Pourquoi  cette  question,  monsieur? 

—  Pourquoi  ?  capitaine,  répliqua  le  commissaire  extrar 
ordinaire,  en  appuyant  sur  chaque  mot  avec  une  espèee 
de  solennité;  c*est  qu'alow  je  vous  mettra»  &  la  tète  de 
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rexpédltion  qui  va  nous  rendre  maîtres  du  bandit.  Yous 
m'avez  Tair  d*un  homme  de  cœur» 

Le  comte  Gabriel  venait  de  se  livrer,  et  Pierre  comprit 
qu*il  s*élait  trop  inquiété  d*ane  faus^  alerte.  Au  fond,  il 
ne  s'agissait  que  d'une  chose.  Le  commissaire  eniraor- 
dioaire  voulait  bien  te  réserver  les  honneurs  de  la  cap- 
ture; mais  il  se  soudait  peu  d'en  courir  les  dangers.  Où 
lui  avait  dépeint  Pierre  Mouton  comme  un  homme  intré- 
pide  qui  ne  désarmerait  pas  sans  combat,  et  il  aimait 
mieux  lui  couper  les  oreilles  par  procuration  que  de  se 
charger  personnellement  de  Tenlreprise.  A  la  rigueur  il 
aurait  pu  s'en  remettre  à  la  gendarmerie  du  soin  d'en  flnir 
avec  le  chef  des  bandits^  mais  alors  que  signifiait  sa  mis- 
sion et  comment  justidait-il  son  titre  de  commissaire 
extraordinaire?  D'ailleurs  la  gendarmerie  y  allait  molle^ 
ment;  elle  ne  répondait  pas  à  son  ardeur  :  il  fallait  la 
pousser,  la  réchauffer.  Le  capitaine  Maxime  était  Uû 
homme  précieux  pour  cela,  et  en  le  mettant  aux  prises 
avec  Mouton,  lé  comte  Gabriel  courait  une  double  chance, 
on  de  s'emparer  du  bandit  ou  de  se  délivrer  d*un  homme 
qui  déchiffrait  le  Spontini  &  livre  ouvert. 

Yoilà  tout  le  calcul  du  comte^  et  le  motif  de  ses  hési- 
tations. Il  avait  peur  que  Pierre  ne  le  pënélrftt  et  que, 
sous  l'enveloppe  du  commissaire,  il  ne  devinât  le  chan- 
teur haitu  en  pleine  cour.  Aussi  quelle  fut  sa  joie,  quand 
Piere  répondit  le  plus  naturellement  du  monde  ! 
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—  N*e8t-ce  que  cela,  monsieur?  Je  suis  prêt  :  vous 
pouvez  disposer  de  mes  services.  Hais,  à  quoi  boaf  Vous 
dites  que  vous  avez  votre  ennemi  sous  la  main. 

—  Oui,  capitaine,  nous  le  tenons  :  il  esta  nous. 

—  Alors,  je  n'ai  rien  à  faire. 

—  Si  faitl  si  faiti  Écoutez-moi,  ajouta  le  comte 
Gabriel  en  se  rapprochant  de  son  interlocuteur.  Mainte> 
nant  que  vous  êtes  de  l'expédition,  on  peut  tout  vous 
dire  :  le  malfaiteur  va  nous  être  livré  ;  il  ne  s*agira  que 
d'un  dernier  coup  de  collier. 

—  Ahl 

—  Voici  l'affaire.  H  y  a  dans  les  prisons  de  Toulon,  * 
un  homme  de  la  bande  que  Ton  nomme  Point...  Point... 
Ahl  j'y  suis...  Point-4u-Jour...  J'aurais  dû  m'en  sou- 
venir plus  facilement;  il  y  a  une  romance  sur  ce  nom-là: 
Le  point  du  jour  à  nos  bosquets...  Charmant  mor- 
ceau! 

—  Oui,  dit  Pierre  devenu  plus  attentif. 

—  Eh  bien  I  cet  homme  connaît  tous  les  repaires 
qu'habite  son  chef,  et  il  vous  guidera  partout,  jusqu'à  ce 
que  vous  l'ayez  en  votre  pouvoir.  II  faut  mener  cette 
campagne  rondement,  capitaine  ;  elle  nous  fera  honneur I 
J'en  ferai  mon  rapport  à  Sa  Majesté  l'empereur  et  roil 
C'est  pour  vous  une  question  d'avancement;  songez-y. 

—  Et  cet  homme  de  la  bande,  dit  Pierre,  ce...  comment 
le  nommez- vous? 
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—  Ce  Point-du-Jour!  Le  point  du  jour  à  nos  bos- 
guets  l  Soavenez-voas  de  la  romaDce. 

—  Poînt-du-Jour,  soiti  Où  le  rencontrerons-nous T 

—  On  me  Tamèneici  demain,  capitaine  ;  j'ai  voulu  l'in- 
terroger en  personne.  La  brigade  a  des  ordres.  Quand  il 
arrivera  je  vous  ferai  prévenir.  Ces  figures  de  bandits,  ça 
a  toujours  quelque  chose  qui  révolte;  peut-être  me  con- 
tiendraîs-je  mal.  Nous  l'interrogerons  ensemble. . 

Pierre  comprit  qu'il  y  avait  là  un  nouveau  danger.  Si 
Point-du-Jour  paraissait  à  Hyères  et  l'apercevait,  c'en 
était  fait  de  lui.  D'un  autre  c6té,  il  venait  d'accepter  de 
la  part  du  comte  Gabriel  une  mission  à  laquelle  il  ne 
pouvait  plus  se  soustraire  sans  éveiller  quelque  soupçon, 
n  lui  importait,  d'ailleurs,  beaucoup  de  se  maintenir 
danscerMe  de  confident,  qui  le  mettait  au  fait  de  toutes 
les  tentatives  que  l'on  faisait  pour  s'assurer  de  sa  per- 
sonne. Par  une  inspiration  singulière,  le  comte  Gabriel 
était  venu  s'ouvrir  de  ses  projets  précisément  à  l'homme 
qui  avait  à  s'en  défendre.  C'était  une  situation  qu'il  fal- 
lait éviter  de  rompre.  Restait  seulement  l'embarras  de 
ÏÏnterrogatoire  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Le 
comte  Gabriel  semblait  tenir  beaucoup  à  ne  pas  paraître 
seul  devant  le  bandit.  Comment  arranger  la  chose?  Pierre 
se  prit  à  réfléchir  pendant  que  Zéphyr  continuait  à  se 
livrer,  à  la  dérobée,  à  la  contemplation  du  joyau  qui  bril- 
lait sur  la  poitrine  du  comte. 
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--  Décidément,  voilà  une  escarboucle  (jtii  tne  portera 
malheur,  se  disait-il.  Ça  voas  tape  dans  le  quinqnet 
d*une  manière  abominable.  On  devrait  prohiber  ces 
caillonx-lii.  Ça  gfioe  le  passant.  J*ai  connu  des  éme- 
raudes,  des  topazes,  des  perles,  mais  rien  qui  donnit 
dans  rœil  comme  cet  objet.  Cet  homme  a  dû  voler 
quelqu'un. 

Pierre  semblait  toujours  absorbé  dans  ses  réflexiofiS) 
et  le  comte  Gabriel,  qui  le  croyait  occupé  de  son  entre- 
prise, s'approcha  de  la  croisée  qui  donnait  sur  la  cam- 
pagne et  d*où  Von  découvrait  une  vue  magnifique.  Efl 
faisant  ce  mouvement,  il  se  rapprocha  de  Zéphyr,  qui 
achevait  d'épousseter  la  bibliothèque  et  de  mettre  les 
livres  en  ordre.  Le  sous-lieutenant  de  Pierre  cherchait 
alors  à  atteindre  un  plaire  quijse  trouvait  en  haut  de  la 
corniche,  lorsque,  l'équilibre  lui  manquant,  il  tomba 
sur  le  commissaire  extraordinaire,  et  n*évita  une  chute 
qu'en  se  cramponnant  fortement  à  lui. 

•—  Pardon,  excuse,  monsieur  le  comte  I  dit-il  en  se 
retirant  confus. 

—  Il  n*y  a  pas  de  quoi,  mon  ami,  il  n'y  a  pas  de  quoi, 
répondit  celui*ci  avec  un  geste  majestueux. 

Cependant  le  pied  de  Zéphyr  avait  porté  en  plein  sur 
ses  bottes  &  la  Souwaroff  et  altéré  le  brillant  de  sa  chaus« 
sure.  Ce  motif  le  décida  à  la  retraite,  et  il  salua  Pierre, 
qui  lui  rendit  sa  politesse  avee  une  préoceupatioti  vtelble. 
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—  A  demain,  capitaine,  lui  dit  le  comte. 

—  A  demain,  monsieur,  répliqua  Pierre,  en  le  recon- 
duisant jusqu*à  la  porte. 

Après  quoi,  il  revint  lentement  vers  le  canapé,  en 
songeant  aux  moyens  de  faire  tourner  à  son  profit  cet 
incident.  Pendant  ce  temps,  il  ne  prenait  pas  garde  h 
Zéphyr,  qui  frottait  un  objet  sur  le  drap  de  son  habit,  le 
soumettait  à  l'impression  de  son  haleine  et  Texaminait 
ensuite  avec  attention.  Il  fallut  que  celte  panlomime 
devint  encore  plus  expressive  pour  que  Pierre  la  re- 
marquât. 

—  Qu'as-tu  donc  là?  demanda-t-il. 

—  Une  misère!  un  caillou  1  répliqua  Zéphyr  en  agi- 
tant sa  capture.  Ça  lui  apprendra  h  agacer  les  gens  avec 
ses  trésors  du  Nouveau-Monde  1  Ah  benl  c'est  falll 

Pierre  s'aperçut  alors  que  Zéphyr  avait  volé  le  comte 
Gabriel,  et  lavait  dépouillé  de  son  épingle,  il  s'élança 
vers  lui,  lui  administra  un  si  rude  coup  de  poing,  que  le 
malheureux  alla  mesurer  le  sol,  et  il  lui  arracha  le  joyau 
des  mains. 

—  Malheureux,  tu  veux  donc  nous  perdre!  lui  dit- il. 

—  Capitaine,  ça  été  plus  fort  que  moi  !  Il  y  avait  une 
heure  que  les  doigts  m'en  démangeaient.  Aussi  une 
escarboucle  comme  celle^à!  Si  Ton  peut  se  mettre  ça 
sur  le  buste  ! 

Pierre,  pendant  ce  temps  Ut,  examinait  le  joyau  avec 
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un  regard  de  convoitise;  puis,  tout  à  coup,  un  sourin 
de  dédain  parut  sur  ses  lèvres. 

—  Imbécile,  dit-il,  c*est  du  faux! 

—  Du  faux!  du  fauxlll  le  gueusardi  H  m'a  refait 
s'écria  Zéphyr.  Eh  bien  I  je  m'étais  d'abord  défié  de  ce 
homme.  J'aurais  dû  suivre  mon  pressentiment. 

—  Et  que  vas-tu  faire  de  ce  strass?  La  belle  trouvaille! 

—  De  quoil  ça  n'est  pas  tout  perdu,  capitaine  !  Je  vas 
lui  reporter  son  caillou  et  lui  demander  une  récompense 
honnête.  Ah  I  du  falix  I  Tu  portes  du  faux,  raffalé  !  On 
voit  bien  que  tu  appartiens  à  la  police. 


XIX 

LE  MONTEBELLO 

Le  hasard  servit  Pierre  mieux  que  n'aurait  pu  le  faire 
le  plus  habile  calcul.  Le  jour  que  le  comte  Gabriel  avait 
fixé  pour  l'interrogatoire  de  son  ancien  complice,  était 
précisément  celui  où  devait  avoir  lieu  la  grande  fête 
promise  depuis  longtemps  à  la  curiosité  des  princesses. 
On  allait  mettre  à  l'eau  un  vaisseau  de  cent  vingt  canons, 
le  Montebello.  Les  b&timents  de  ce  rang  ne  sont  pas 
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nombreux  dans  les  flottes;  aussi  leur  première  immer- 
sion est-elle  une  solennité  rare,  que  les  autorités  mari- 
times entourent  d*un  certain  appareil.  La  présence  des 
deux  sœurs  de  Napoléon  devait  y  ajouter  un  prix  de 
plus,  et  de  toutes  les  villes  environnantes  on  était  ac- 
couru pour  jouir  de  ce  spectacle.  Le  zèle  du  comte  Gabriel 
pour  ses  fonctions  de  police  capitula  devant  ce  devoir 
d'étiquette.  Sa  place  était  aux  cdtés  de  leurs  altesses  im- 
périales; la  cérémonie  ne  pouvait  pas  se  passer  sans  lui. 
Aussi  s'empressa-t-il  de  reculer  de  vingt-quatre  heures 
la  comparution  du  malfaiteur  qui  allait  lui  livrer  la 
bande  des  Moutons.  Dans  la  situation  de  Pierre,  vingt- 
quatre  heures  de  répit  c'était  beaucoup  ;  il  pouvait  se 
décider  avec  plus  de  calme  et  attendre  les  conseils  de 


C'est  dans  la  matinée  que  le  vaisseau  à  trois  ponts  de- 
vait être  mis  à  Teau,  et  ce  ne  fut  pas  petite  besogne  que 
d'obtenir  des  princesses  un  peu  de  ponctualité.  Les  soins 
de  la  toilette,  les  préparatifs  du  départ,  le  trajet,  le  céré- 
monial à  l'arrivée,  occupèrent  un  temps  considérable,  et 
quand  la  petite  cour  d'Hyères  vint  se  ranger  sur  l'estrade 
qnilui  avait  été  réservée,  on  était  en  retard  de  plusieurs 
heures  sur  le  programme.  Déjà  la  foule  s'impatientait 
^faisait  entendre  quelques  murmures.  Sans  les  troupes 
de  marine  qui  bordaient  la  haie,  sans  doute  ces  témoi- 
Snages  de  mécontentement  auraient  été  poussés  plus 
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loin.  (Test  là  d'ailleurs  Taccessoire  obligé  des  fêtes,  où 
les  grands  inlenricnnent  de  leur  personne.  On  peut  les 
caractériser  en  deux  mots  :  déception  et  désappoiote- 
ment.  Les  grands  s*imaginent  qu*il  en  est  d'eux  comme 
des  gendarmes,  sans  lesquels  il  n*y  a  point  de  réjouis- 
sance publique  digne  de  ce  nom.  Ils  ont  la  manie  de 
s'offrir,  de  se  prodiguer,  d'arriver  tard,  de  se  faire  at- 
tendre, afin  de  blesser  plus  ouvertement  qu'ils  le  peu- 
vent ce  sentiment  profond  de  l'égalité,  qui  est  la  véritable 
noblesse  de  l'homme.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire  des  ten- 
dances démocratiques  de  l'empire,  aucun  gouvernement 
ne  froissa  cet  instinct  du  cœur  par  de  plus  grands  sacri- 
fices à  l'étiquette,  et  si  les  deux  régimes  qui  se  sont 
succédé  depuis  ont  trouvé  une  race  de  courtisans  toutes 
dressée,  c'est  à  l'empire  qu'ils  en  sont  redevables. 

Au  moment  où  les  princesses  parurent  sur  leur  estrade, 
rafQuence  était  prodigieuse.  La  plage  du  Mourillon  offrait 
une  immense  nappe  de  têtes  que  l'impatience  faisait 
ondoyer  en  divers  sens.  Quatre  enceintes  avaient  été  ré- 
servées au  public  privilégié;  elles  regorgeaient  de  dames 
en  grande  toilette,  d'oiTiciers  de  marine  et  d'étrangers 
venus  de  loin  pour  assister  à  cette  solennité.  Ces  amphi- 
théâtres étaient  tous  élégamment  décorés  et  surmontés 
de  trophées  d*armes;  des  faisceaux  de  pavillODs,  des 
banderoles  tricolores  flottaient  an  vent;  toutes  les  troupes 
de  terre  et  de  mer  étaient  sous  les  armes.  L'estrade  oc- 
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capée  par  les  princesses  se  faisait  surtout  remarquer 
par  uD  goût  parfait  :  une  décoration  de  feuillage  y  cir- 
culait autour  des  tentures,  et  de  nombreux  écussons 
rappelaient  des  noms  illustres  dans  noire  histoire  navale. 
Les  dispositions  avaient  été  prises  de  telle  sorte,  q^ie,  de 
leur  siège,  les  princesses  ne  devaient  pas  perdre  un  dé- 
tail de  ropération  qui  allait  se  passer  sous  leurs  yeux. 
Placées  &  Tarriëre  et  un  peu  de  biais,  elles  devaient  voir 
le  noble  vaisseau  s^élancer  vers  la  mer  comme  vers  un 
élément  naturel,  y  plonger  en  décrivant  un  angle  avec 
la  surface  de  l'eau,  et  s*y  asseoir  ensuite  en  s'ouvrant  un 
majestueux  sillon. 

L'opération  à  laquelle  le  Montebello  allait  être  soumis, 
B'est  pas  la  moins  délicate  de  Fart  des  constructions 
navales;  tout  y  est  calculé,  combiné,  et  pourtant  avec  des 
masses  pareilles,  le  chapitre  de  Timprévu  est  encore 
vaste.  Le  vaisseau  repose  sur  un  chantier  qui  descend 
vers  le  rivage  en  pente  douce,  et  ne  cesse  qu*à  Tendrolt 
oA  la  profondeur  de  Teau  est  suffisante  pour  porter  Tédi- 
Ice  flottant.  Quand  il  s*agit  d'accompagner  le  vaisseau 
jusque-là,  on  l'assujettit  au  moyen  d'un  berceau  qui  le 
coniieut  et  le  force  à  glisser  rapidement  sur  des  poutres 
SQifées.  Ce  berceau,  serrant  les  flancs  du  navire  comme 
Qû  corset,  lui  assure  un  équilibre  momentané  jusqu'à  ce 
tu'au  contact  de  Teau,  il  retrouve  celui  que  lui  ont  asri- 
S^^  les  lois  de  Thydrostatique.  Des  épontilles,  espèces 
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de  supports  en  bois,  le  soutiennent  par  rarriëre  et  Tavant 
et  sur  les  côtés,  et  c'est  seulement  lorsque  ces  tuteurs 
tombent,  qu'entraînée  par  son  poids,  l'énorme  masse 
court  vers  la  mer  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

A  peine  leurs  altesses  impériales  venaient-elles  de 
s'asseoir  que  le  signal  fut  donné.  La  première  épontille 
s'ébranla  sous  les  coups  du  marteau.  Le  commissaire 
extraordinaire  avait  pris  place  derrière  la  princesse  Pau- 
line; Pierre  derrière  la  princesse  Élisa;  Laure  sur  les 
bancs  inférieurs  de  l'estrade  avec  les  autres  dames  d'hon- 
neur. La  scène  était  admirable,  et  il  s'y  mêlait  une  émo- 
tion et  une  inquiétude  vagues.  L'ombre  de  ce  majestueaî 
colosse  se  projetait  sur  les  spectateurs,  qui  suivaient  des 
yeux  les  moindres  mouvements  qu'il  pourrait  faire.  L'at- 
tention était  comme  enchaînée,  et  peu  à  peu  le  silence 
devenait  général.  On  entendait  seulement  les  coups  de 
masse  qui  retentissaient  dans  toute  l'étendue  du  chan- 
tier. Pour  aider  les  ouvriers,  on  avait  fait  marcher  quel- 
ques chiourmes  du  bagne;  les  bonnets  rouges  et  verts 
prenaient  part  à  la  besogne.  Les  plus  robustes  d'entre 
les  galériens  avaient  été  découplés  et  frappaient  sur  les 
épontilles.  Cette  circonstance  fit  nattre  chez  Pierre  une 
certaine  préoccupation  ;  son  œil  semblait  surtout  s'atta- 
cher à  une  espèce  d'Hercule,  dont  les  coups  portaient 
tous  avec  un  succès  extraordinaire.  Chacune  des  épon- 
tilles  qu'il  attaquait  tombait  à  l'instant  même. 
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—  Il  n'y  a  qu'âne  poigne  de  ce  naméro  dans  tout 
l'arsenal,  se  disait  Pierre.  Si  c'était  luil 

L'homme  se  retourna  et  échangea  avec  le  faux  capi- 
taine Maxime  un  regard  rapide.  C'était  Bouton-de-Rose, 
réintégré  depuis  la  veille.  U  avait  reconnu  son  chef  • 

Peu  à  peu  tous  les  tuteurs  du  Montebello  avaient  dis- 
paru; il  ne  restait  plus  que  quelques  arcs-boutants  sur 
l'avant  du  navire,  et  le  dernier  de  tous  à  Tarrière,  celui 
qui  forme,  pour  ainsi  dire,  la  clé  de  la  mise  à  l'eau.  On 
en  était  là  du  travail  et  Bouton-de-Rose  fut  commandé 
pour  cet  effort  décisif.  Gela  se  passait  à  quelques  pas  de 
l'estrade,  et  l'on  voyait  l'intérêt  s'accrottre  à  mesure  que 
que  le  dénoûment  s'approchait.  Déjà  le  vaisseau  sem- 
blait s'être  animé  ;  un  frémissement  agitait  ses  mem- 
bres, on  eût  dit  qu'il  se  recueillait  pour  fournir  un  plus 
bel  élan.  La  multitude  poussait  des  cris  entrecoupés  de 
profonds  silences,  les  chapeaux  s'élevaient  en  l'air,  on 
se  foulait  impitoyablement,  on  se  coudoyait  pour  mieux 
Yoiri  pour  ne  rien  perdre  de  ce  spectacle. 

Cependant,  Bouton-de-Rose  frappait  sur  ce  billot  qui 
opposait  le  dernier  obstacle,  et  ses  bras  nerveux,  qui  s'é- 
taient joués  jusqu'alors  avec  la  besogne,  rencontraientune 
résistance  inaccoutumée.  Il  redoubla,  mais  vainement. 
EnQn,  recueillant  toute  sa  vigueur,  il  asséna  un  coup  si 
Tiolent  sudr  l'appareil  qu'à  l'instant  même  un  craque- 
ment affreux  se  fit  entendre.  Le  Montebello^  comme  s'il 
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eût  secoaè  les  liens  qui  rencbatoaient,  se  déâda  à  mar- 
cher; mais  une  parlie  du  berceau  s*était  alfaissée,  eti 
des  éclats  de  bois,  volant  de  toutes  parts»  signalèrent 
une  aTarie.  Mal  soutenu,  le  vaisseau  pepcha  d*uQe  ma* 
niëre  alarmante  et  acheva  d*écraser  par  son  poids  la  lé- 
gère ceinture  dont  on  l'avait  entouré. 

Tout  ceci  se  passa  avec  la  promptitude  de  la  pensée. 
ATenvisager  de  sang-froid,  le  dommage  n'était  pas  grand, 
et  peu  d'heures  auraient  suffi  pour  le  réparer;  mais  une 
panique  épouvantable  venait  d'éclater  parmi  les  specta- 
teurs, et  la  scène  avait  changé  de  caractère.  On  sait  à 
quel  point,  dans  une  grande  foule,  la  peur  est  conta- 
gieuse, et  quels  vertiges  elle  y  répand.  Tout  sens  com- 
mun, toute  présenced'espril  s'éclipsent  à  l'instant  même; 
il  ne  reste  plus  qu'un  terrible  et  universel  égarement.  Ce 
furent  les  tribunes  réservées  qui  en  donnèrent  le  signal. 
Plus  rapprochées  du  vaisseau,  et  dominé  par  lui,  elles 
pouvaient  croire  que  le  colosse,  en  s'inclinant,  allait  les 
écraser  et  joncher  le  sol  de  leurs  débris.  Aussi,  aux 
premiers  craquements  du  bois,  ui)  cri  d'alarme  s'y  fit 
eafSndre,  et  la  foule  y  répondit  au  dehors  par  d'autres 
cris  qui  augmentèrent  l'épouvanta.  Le  mouvement  d'in- 
clinaison que  décrivit  le  navire  acheva  la  déroute.  Une 
clameur  générale  s'éleva  autour  du  chantier  :  des  accents 
de  détresse  éclatèrent  sur  tons  les  points.  Alors  le  sauve- 
qui-peut  commença:  des  femmes,  des  enfants  furent 
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meurtris;  on  se  marchait  les  uqs  sur  les  autres,  on  se 
heurtait,  on  s*élouffait,  on  se  précipitait  au  dehors  par 
toutes  les  issues.  La  foule  prenait  des  courants  divers 
qui  tantôt  venaient  se  combattre»  tantôt  formaient  de 
rapides  tourbillons.  Dans  cette  môlée  générale,  la  peur 
avait  tout  aboli,  la  pudeur  des  femmes  et  ce  soin  de  leur 
toilette  qui  les  abandonne  si  rarement,  la  dignité  des 
homraes  et  ce  courage  de  Tamour-propre  qui  supplée  tant 
de  fois  au  courage  naturel.  Les  chapeaux,  les  perruques, 
les  Q(Buds  de  rubans»  les  bonnets,  volaient  de  toutes 
parts;  les  robes  s'en  allaient  par  lambeaux,  et  des  pans 
d'habits  restaient  sur  le  champ  de  bataille. 

La  tribune  officielle  n'avait  pas  su  garder,  en  cette 
occasion,  plus  de  sang-froid  que  les  autres.  Les  femmes 
y  abondaient,  et  ce  n*estpas  à  elles,  fussent-elles  sœurs 
de  Napoléon,  qu'il  faut  demander  de  se  dôrendre  contre 
des  émotions  où  les  nerfs  sont  en  jeu.  Aussi,  au  cri  de 
panique  poussé  par  les  voisins,  la  petite  cour  d*Hyères 
l'ëpondit  par  un  cri  sympalbique.  Le  commissaire  extra- 
ordinaire sentit  sa  coiffure  &  la  Caracalla  se  hérisser  de 
frayeur,  et  ses  bottes  k  la  Souwarofl  trahirent,  par  un 
tremblement  visible,  Vémotion  des  gras  de  jambe  qu*elles 
^^nienaient.  Quand  le  vaisseau  doana  de  la  pente,  le 
foudre  de  guerre  n'y  tint  plus. 

*^  Sauvons  leurs  altesses  impériales,  dit-il. 

Eu  même  temps,  il  s*élança  vers  Tissue  de  la  tribune 
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et  s'éclipsa.  Poar  écarter  la  foule,  il  criait  de  temps  en 
temps  : 

—  Au  nom  de  Sa  Majesté  Tempereur  et  roi,  ouvrez  un 
passage  pour  les  princesses. 

Cependant  les  autorités  militaires  avaient  pris  quel- 
ques dispositions.  On  forma  une  haie  de  soldats  de 
marine,  et  les  personnes  qui  occupaient  la  tribune  o£S' 
cielle  purent  se  retirer  tranquillement  et  sans  encombre. 
Cinq  minutes  après,  il  n'y  restait  plus  que  deux  hommes: 
Pierre  et  Zéphyr,  Zéphyr  s'était  glissé  sur  les  derrières 
de  la  tribune  avec  la  domesticité  des  princesses,  et,  de 
là,  il  avait  suivi  cette  scène.  Quant  à  Pierre,  il  avait 
voulu  assister  jusqu'au  bout  à  la  bagarre,  et  ses  impres- 
sions se  résumaient  en  un  haussement  d'épaules  très- 
significatif. 

—  l^i  l'on  appelle  cela  des  hommes  t  se  disait*il. 

—  Des  vrais  moutons  de  Panurge,  capitaine  :  la  peur 
les  rend  féroces. 

Pierre  se  retourna  et  aperçut  son  compagnon. 

—  Ah  I  c'est  toi  !  Eh  bien  !  qu'en  dis-tu? 

—  Que  voulez-vous  que  j'en  dise,  capitaine  I  Le  monde 
est  plein  de  pleutres,  voilà  tout  ce  que  ça  prouve. 

La  confusion  commençait  pourtant  à  diminuer  ;  les 
cris  désespérés  avaient  cessé,  et  la  foule  s'écoulait  plus  - 
régulièrement.  A  force  de  regarder  le  vaisseau  et  de  voir 
qu'il  ne  bougeait  plus,  les  timides  avaient  repris  courage 
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et  se  sentaient  disposés  à  braver  le  danger  imaginaire 
qui,  toutàTheure,  les  avait  si  fort  alarmés.  Cette  réac- 
tion n'offrait  plus  le  même  intérêt,  et  Pierre  allait  se 
retirer,  quand  il  vit  son  compagnon  porter  la  main  à  sa 
jambe  et  s'écrier  : 

—  Par  exemple  !  en  voilà  une  sévère  I 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  demanda  Pierre. 

—  J'ai  qu'on  vient  de  me  gratter  le  mollet,  capitaine, 
répondit  Zéphyr  en  examinant  le  plancher  de  la  tribune. 

^Te  gratter  le  mollet?  qui  donc?  Nous  sommes  seuls, 
répliqua  Pierre  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui. 

—  N'empêche  que  quelqu'un  vient  de  me  gratter  le 
mollet,  capitaine.  Que  diable  1  je  ne  suis  pas  ladre. 

En  même  temps  il  examinait  le  parquet  sur  lequel 
leurs  pieds  étaient  posés.  En  l'honneur  de  leurs  altesses 
impériales,  on  l'avait  garni  d'un  tapis  qui  recouvrait  les 
planches  et  donnait  à  l'ensemble  l'aspect  d'une  surface 
unie.  Comme  les  autres  tribunes,  la  tribune  officielle 
avait  été  construite  en  amphithé&tre,  de  manière  à  ce 
qu'on  pût  y  voir  de  toutes  les  places.  Pierre  et  son  com- 
pagnon se  trouvaient  alors  vers  le  milieu  de  ce  pavillon. 

—Tu  auras  rêvé,  dit  Pierre  en  faisant  un  nouveau  mou- 
vement pour  se  retirer. 

—  Rêvé,  s'écria  Zéphyr  ;  tenez  ! 

Il  venait  de  saisir  une  main  qui  s'élevait  de  dessous  le 
tapis  et  lui  avait  de  nouveau  chatouillé  la  jambe. 

14 
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—  Ah  !  farceur,  ajouta4-iI  eu  se  penchant  vers  le 
plancher  ;  tu  veux  rire.  Eh  bien  !  nous  allons  voir  l 

—  Chutl  dit  une  voix  souterraine.  C'est moil 

--  Qui  toi?  Belzébuth  l  dit  Zéphyr  en  I&chant  la  main 
qu*il  avait  saisie.  Laisse  mes  abattis  tranquilles,  mauvais 
plaisant,  et  va  batifoler  avec  te$  pareils. 

—  Je  te  dis  que  c^est  moil  ^outa  la  yo'n^  souterraine. 
Le  capitaine  est-il  là  ? 

En  entendant  ces  mots,  Pierre  regarda  rapidement 
autour  de  lui;  personne  ne  les  observait.  La  foule  s'en 
allait  de  toutes  paris,  encore  émue  et  troublée.  Rassuré 
par  cet  examen,  il  souleva  rapidement  le  tapis,  et  jeta  un 
coup  d*ceil  ^  travers  les  interstices  des  planches* 

•—  Je  ne  m'étais  pas  trompé»  ditril,  c*est  lui  !  J'avais 
reconnu  sa  voix. 

—  Mais  qui  donc?  ajouta  Zéphyr  en  inrislant  ;  le  diable 
en  personne. 

--Chutl  répliqua  Pierre. 

— -  Chutl  ah  bien  I  c'est  le  jour  des  chutl  Soit  dit  sans 
coq-i-l'àne!  Tout  le  monde  s'en  mêle,  des  chut! 

—  Veux-tu  ta  taire,  étourneau!  c'est  Baulon-d^Rose. 
.  —  Le  lieutenant  I  oh  alors  1 

—  Suis-moi,  Zéphyr. 

—  Oui,  capitaine. 

Pierre  n*était  pas  homme  à  laisser  sans  aide  les  gens 
qui  l'avaient  bien  servi;  il  venait  de  3e  décider  h  secourir 
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son  ancien  lieutenant.  Bouton-de-Rose  avait  dû  profiter 
du  désordre  pour  se  jeter  ^ous  Tabri  que  formait  Tex- 
hanssemcnt  des  tribunes  et  s'y  dérober  aux  regards  :  il 
élait  facile  de  trouver  Touverlure  par  laquelle  il  avait 
pénétré  jusque-là,  et  de  Ty  rejoindre.  En  effet,  sur  un 
point,  la  cage  en  planches  avait  cédé,  et  Pierre  s'engagea 
avec  Zéphyr  dans  ce  passage.  Il  y  régnait  une  demi-obs- 
curilé  qui  empêchait  d'abord  de  se  reconnaître  : 

—  Où  es-tu?  demanda  Pierre. 

—  Ici,  capitaine,  dit  le  fuyard. 

Us  marchèrent  vers  la  voix,  et  trouvèrent  Bouton-^de- 
Rose  philosophiquement  assis  dans  un  coin,  les  bras 
croisés  et  le  bonnet  vert  surroréllle. 

—  Eh  bien  (  ajouta  eelui-ci  en  tendant  la  main  à  ses 
compagnons,  j*6s^përe  que  nous  en  avons  eu  de  la  chance 
aujourd'hui.  Il  n'a  manqué  qu'une  chose:  c'est  que  le 
vaisseau  se  coucfait  pour  tout  de  bon.  Toute  la  chiourm^ 
la  dansait. 

—  Et  que  vas-tu  faire  à  présent?  lui  dit  Pierre. 
^Dame!  atietidre.  Nous  verrons  à  la  nuit  Impossible 

de  sortir  avec  celte  pelure-là,  ajouta-t-il  en  montrant  9a 
casaque  de  galérien.  C'est  connu  dans  le  pays;  on  verrait 
vite  à  quel  régiment  j'appartiens. 

—  Diable  !  dioMe  !  dit  Pierre. 

—  C'est  vrai  que  tu  n'es  pas  h  la  noce,  mon  gars, 
^serva  Zéphyr.  Quand  on  s'apercevra  h  l'arsenal  que  le 
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compte  n'7  est  pas,  on  lâchera  les  chiens,  et  gare  les 
menottes  I 

—  Ah  ben  I  si  c'est  écrit  là*haut,  ajouta  notre  philo- 
sophe,  j*irai  lâter  encore  des  légumes  du  gouvernement. 
C'est  léger  et  salubre. 

Pendant  que  les  deux  amis  échangeaient  ces  paroles, 
Pierre  semblait  chercher  un  moyen  d^évasion  ;  il  témoi- 
gna par  un  geste  qu'il  venait  de  prendre  un  parti. 

—  Pas  de  balivernes,  enfants  ;  il  faut  sortir  de  là. 
Écoutez-moi.  Toi,  Zéphyr,  habit  bas,  mon  garçon. 

Et  il  lui  enlevait  la  longue  redingote  de  livrée  donl  il 
était  revêtu. 

—  Mais,  capitaine,  je  ne  peux  pas  marcher  nu,  observa 
le  pauvre  diable,  un  peu  vexé  de  se  voir  dépouiller  ainsi. 

—  Dans  des  bagarres  comme  celles  d'aujourd'hui, 
mon  garçon,  tout  est  permis.  Tu  auras  laissé  ton  habit 
à  la  bataille.  Ne  t'inquiète  pas  :  tu  ne  seras  pas  le  seul. 

—  Vous  croyez  ! 

—  En  rentrant  en  ville,  nous  frappons  chez  un  fripier 
et  tu  t'équipes  à  neuf.  Du  galon  tant  quêta  en  voudras, 
mon  petit. 

—  Ohl  alors,  capitaine,  voilà  mon  caraco.  Passe-loi 
les  manches,  Bouton-de-Rose;  serre  un  peu  les  épaules 
pour  que  ça  entre.  Doucement  1  làl  làl 

—  Maintenant,  ton  chapeau  de  livrée,  ajouta  Pierre. 

—  Mon  chapeau  aussi,  capitaine!  Et  les  coups  de 
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soleil  1  Décidément,  je  vais  me  promener  en  costume  de 
nageur,  avec  la  feuille  de  vigne.  Mon  chapeau,  ah  ben! 

—  Comment  faire  I  Veux-tu  le  laisser  aller  avec  sa  tête 
rasée  I  On  Tarréterait  au  pYémier  corps-de-garde. 

—  C'est  juste,  capitaine,  c'est  juste. 

—A  nous  deux,  à  présent,  Bouton-de-Rose.  Fais  tom- 
ber ton  pantalon  et  cache  ton  anneau.  Croise  tes  brande- 
bourgs et  marche  droit.  Surtout,  ne  traîne  pas  la  jambe. 

—  N'ayez  pas  peur,  capitaine;  je  battrais  des  flic-flacs, 
s'il  le  fallait.  Voyez  donc  I 

—  C'est  bien  !  L'air  assuré,  le  geste  libre,  l'œil  en  avant 
de  toi  ?  comme  un  laquais  de  bonne  maison. 

—  Entendu  I 

— Encore  un  mot  !  Tu  feras  seul  ton  chemin  et  iras 
nous  attendre  chez  la  mère  Pochefort,  tu  sais,  rue  de  ces 
demoiselles. 

—  Convenu! 

—  Maintenant,  mes  enfants,  sortons,  et  à  la  garde  de 
Dieu! 


«• 


LÀ  Liçon 

Une  demi-heure  ne  s*était  pas  écoulée  depuis  févàne- 
ment  du  Mourillon  que  Aé'jh  la  ville  entière  riait  elle^mâme 
deson  épouyanie.  Oq  sut  bientôt  à  quoi  s*en  tenir.  Quelques 
pièces  de  bois,  qui  formaient  le  berceau  du  bAtirnent, 
n'avaient  pas  présenté  une  solidité  suffisante  et  s'étaient 
affaissées.  De  là,  ce  fflouvement  d'inclinaison  qu'avait 
décrit  le  vaisseau.  Il  suffisait  de  quelques  heures  de  tra- 
vail pour  le  remettre  en  place,  changer  les  madriers  qai 
avaient  souffert  et  achever  Topéralion.  Pendant  qu'on 
réparait  le  dommage»  les  princesses  firent  une  promenade 
dans  la  rade  et  visitèrent  le  bâtiment  sur  lequel  floUait 
le  pavillon  amiral. 

Il  est  peu  de  spectacles  au  monde  plus  imposants  que 
celui  du  bassin  de  Toulon,  couvert  d'une  escadre  pa- 
toisée  et  sillonné  par  des  yoles  élégantes.  Cette  nappe 
d'eau,  unie  comme  celle  d'un  lac,  et  qui  d'un  côté  forme 
Tavant-porl,  de  l'autre  fuit  en  s'arrondissant  vers  l'anse 
où  repose  la  petite  ville  de  la  Seyne,  ce  fort  de  la  Halgue 
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assis  sur  an  rocher  calcaire  qui  étiscelle  au  soleil  ;  ces 
lAtteries  distribuées  le  long  de  la  passe,  depuis  Sainf^ 
lâDdrier  jusqu'au  moDument  funéraire  de  la  Toochtf^ 
Tréville,  ces  embrasures  où  veillent  tant  de  canons,  ces 
eaux,  ces  caps  qui  rappellent  tant  de  souvenirs  glorieux, 
tout  cet  eneemble  de  beautés  naturelles  et  d*ouvrages 
militaires ,  respirent  un  tel  sentiment  de  grandeur,  de 
puissance  an  repos,  de  calme  dans  la  force,  qu'il  est  dif- 
ficile de  se  dérober  de  Tentiiousiasme  qu'exdte  un  tel 
spectacle*  Poar  faire  aux  sœurs  de  Tempereur  un  accueË 
digne  de  leur  rang,  les  vaisseaux  mouillés  en  rade  les 
saluaient  de  leurs  batteries  et  s*enveloppaient  de  fumée. 
On  les  voyait  s*eflacer,  puis  reparaître  avec  leurs  mille 
pavillons  et  leurs  équipages  debout  sur  les  tergues,  le 
chapeau  à  la  main.  Cette  scène  magnifique  eût  duré  plus 
longtemps  si  la  princesse  Pauline,  que  le  bruit  du  canott 
fatiguait,  n'eût  demandé  grâce  pour  ses  oreilles.  Le  com- 
missaire extraordinaire  commençait  «ussi  i  trouver 
Todeur  de  la  poudre  fort  incommode^  et  il  ne  fut  pas 
fâché  qu'on  le  délivrât  de  ces  terribles  détonations.  Bi 
fait  de  romance,  il  aimait  mieux  qudque  cliose  de  plus 
doux. 

Pierre  n'avait  pas  accompagné  les  princesses  dans 
leur  promenade  sur  l'eau  :  les  émotions  de  la  journée  lui 
offraient  uae  excuse  t(  ses  intérâis  prenaient  le  pas  sur 
«on  service.  Jiasqu^à^  tout  lui  avait  réussi  :  la  désoidfe 
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de  la  foule  avait  couvert  la  retraite  de  Bouton-de-Rose; 
et,  perdu  dans  cette  masse  de  curieux,  le  forçat  avait  pa 
gagner  Tune  des  ruelles  qui  débouchent  sur  le  port.  Là, 
il  frappa  à  la  porte  d'une  maison  de  mauvaise  appa- 
rence et  s'engagea  dans  un  corridor  sombre  qu'ob- 
struaient des  immondices.  Pierre  et  Zéphyr  Tavaient 
suivi  du  regard  ;  et,  après  Tavoir  vu  en  lieu  de  sûreté, 
ils  continuèrent  leur  route.  Il  s'agissait  de  réparer  l'équi- 
pement de  Zéphyr;  le  premier  fripier  y  pourvut;  après 
quoi  le  capitaine  entraîna  son  compagnon  vers  la  place 
du  Champ  de  Bataille,  le  fit  asseoir  devant  la  table  exté- 
rieure d'un  café  et  lui  donna  des  instructions  : 

—  Mon  garçon,  lui  dit  Pierre,  tu  vas  aller  trouver 
Bouton-de-Rose  chez  ces  dames  :  avec  mes  épaulettes, 
je  n'y  peux  pas  paraître;  mais  retiens  bien  ce  que  je  vais 
le  dire. 

—  Oui,  capitaine. 

—  D'abord,  point  d'orgie,  point  de  tapage  :  vous  atti- 
reriez la  police.  Si  ces  dames  sont  montées  et  le  pren- 
jaent  trop  haut,  mets-moi  ça  à  l'ombre. 

—  A  fond  de  cale  ;  c'est  entendu. 

—  Sur-le-champ,  vois  avec  Bouton-de-Rose  s'il  y  a 
par-ci  par4à  quelques  hommes  de  bonne  volonté  pour 
une  expédition. 

Pierre  en  était  là  de  cet  entretien,  quand  deux  per- 
sonnes vinrent  s'asseoir  devant  la  table  qui  était  con- 
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tiguë  à  la  sienoe.  H  se  tut  et  s^assura  à  quels  indiscrets 
il  avait  affaire.  L'un  d'eux  était  précisément  le  comman- 
dant de  l'arsenal,  son  mauvais  œil ,  l'homme  qui  semblait 
obstinément  voué  à  sa  poursuite.  Pierre  ne  se  troubla 
pas  et  salua  le  fonctionnaire,  qui  lui  rendit  sa  politesse, 
tout  en  l'examinant  avec  une  fixité  implacable.  Il  était 
inutile  de  soutenir  plus  longtemps  cette  situation  ;  aussi 
Mouton  vida-t-il  dans  le  verre  de  son  camarade  le  res- 
tant de  la  bouteille  de  bière  qu'il  s'était  fait  servir,  en 
ajoutant  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  lui  : 

—  Pas  moyen  de  causer  tranquillement  ici,  il  pleut 
des  mouchards;  filons. 

Un  moment  après,  il  se  leva  et  entraîna  Zéphyr  vers 
l'allée  la  plus  sombre  et  la  plus  déserte  du  Champ  de 
Bataille.  Là,  il  acheva  de  l'initier  à  ses  projets,  en  ap- 
puyant sur  les  détails,  Ide  manière  à  ce  qu'il  n'oubliftt 
rien  et  transmit  ponctuellement  ses  ordres;  puis  en  le 
congédiant,  il  lui  dit  : 

—  Va  vite,  tu  me  retrouveras  ici  dans  une  heure. 
Surtout  que  Bouton-de-Rose  soit  exact;  le  salut  de  la 
bande  en  dépend. 

-Il  le  sera,  capitaine,  répliqua  Zéphyr;  c'est  un  gar- 
çon calme  et  solide.  Vont-ils  s'égayer,  les  gars  ! 

—  A  propos,  continua  Pierre;  reprends  ton  costume 
de  livrée  :  c'est  nécessaire.  Bouton-de-Rose  n*en  a  plus 
besoin. 


—  Oui,  capitaine.  J'y  Hvuis  songô^ 

Zéphyr  partit  et  se  perdit  bientôt  dans  les  ruelles  de 
Toulon.  A  part  la  ligne  des  quais  et  une  ou  deux  grandes 
Toies  de  communication  intérieure  qui  viennent  aboutir 
au  Champ  de  Bataille  ou  déboucher  sur  le  port,  Toulon 
est  un  labyrinthe  parsemé  de  petites  places  et  de  carre- 
fours. Plusieurs  de  ces  rues  sont  si  étroites  qu'elles  ne 
sont  pas  carrossables  et  sans  les  eaux  vires,  qui  abondent 
sur  presque  tous  tes  points,  elles  se  changeraient  bientôt 
en  cloaques  infects.  Les  débris  de  cuisines  y  sont  amon- 
celés à  côté  de  tessons  de  vaisselle  et  de  bouteilles.  On 
dirait  autant  de  dépôts  d*engrais  au  milieu  desquels  on 
ne  sait  où  poser  décemment  le  pied.  En  général»  la  pro* 
prêté  n'est  pas  le  caractère  distinctif  de  nos  villes  méri- 
dionales, et  les  édiles  municipaux  y  luttent  mal  contre 
de  vieilles  habitudes  d'incurie  et  d*inSttbordination. 

Le  quartier  dans  lequel  s'edgageait  Zéphyr  était  l'idéal 
de  cette  truanderie  :  des  bandits,  des  courtisanes  et  des 
agents  de  police  pouvaient  seuls  en  être  les  hôtes.  Dans 
de  certains  endroits,  les  murs  latéraux  étaient  si  rappro- 
chés qu'en  étendant  les  bras  on  touchait  les  deux  façados 
de  la  rue.  Jamais  un  rayon  de  soleil  n'avait  pénétré  dans 
ces  allées  ténébreuses  qui  suintaient  d'humidité  et  exha- 
laient une  odeur  de  moisissiire.  Les  parois  des  construc- 
tions étdeni  salpêtres;  des  efflorescences  blanchâtres, 
des  crevasses  du  plâtre  indiquaient  le  travail  intôiieur 
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des  bétes  impures  qui  s'y  étaient  creusé  un  logement. 
Zéphyr  s'avançait  dans  cette  sentine  comme  dans  un 
pays  familier,  jeiant  autour  de  lui  des  regards  inquiets 
pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  suivi,  et  décrivant  plu- 
sieurs détours  afin  de  tit)mper  toute  survdllâuce.  Enfin 
il  s'arréla  dans  le  tournant  d*uD6  ruelle,  fit  entendre  un 
signal  et  se  glissa  par  une  porte  entrebâillée.  Pour  tout 
autre  qu'un  habitué,  il  eût  été  difficile  de  se  diriger  au 
milieu  des  ténèbres  qui  régnaient  dans  cet  endroit; 
Zéphyr  lui-même,  quoique  fort  au  courant  des  lieux,  fut 
obligé,  dans  le  premier  moment,  de  prendre  le  mur  pour 
guide  et  d'appuyer  la  main  sur  la  couche  pulvérulente  qui 
le  revêtait.  Il  parvint  ainsi,  à  tâtons,  jusqu'à  une  corde 
qui  servait  de  rampe  et  régnait  autour  de  lacagedeTesca- 
lier.  Une  fois  muni  de  ce  conducteur,  sa  marche  fut  plus 
assurée;  il  franchit  rapidement  tes  degrés  et  arriva  au 
premier  étage. 

Zéphyr  entra  délibérément  dans  la  pièce  qu'éclairait 
uae  méchante  lampe,  quoiqu'on  fût  encore  en  plein 
jour.  Bouton-de-Rose  était  assis  devant  une  table  chargée 
d'un  broc  de  vi»  et  û^  quelques  verres.  Trois  ou  quatre 
femmes  à  demi  vêtues  formaient  autour  de  lui  un  petit 
barem. 

^ Bravo I  lui  dit  Zéf^Tr  tn  entrant:  ne  nous  gênons 
pas.  . 

***  Ahl  deaX  toi,  cQpin,  répliqua  Bouton-de-Rose 
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sans  se  déranger  ;  eh  bien!  tu  repasseras,  je  suis  en 
affaires. 

—  C*est  juste  I  respect  au  sultan  Saladinl  Mais  tu  vas 
me  faire  le  plaisir  de  m'écouter.  J*ai  à  te  causer  de  la 
part  du  capitaine. 

Les  deux  amis  s'attablèrent  devant  le  broc  de  vin.  On 
renvoya  les  courtisanes,  «t  le  chapitre  des  explications 
commença.  A  mesure  que  renvoyé  de  Pierre  déroulait 
ses  instructions,  la  physionomie  du  forçat  s'épanouis- 
sait; des  accès  degalté  interrompaient  la  confidence. 

—  Joli  !  joli  !  s'écriait-il  ;  oh  !  joli  t  en  diable  ! 
Zéphyr  continuait,  et,  fidèle  aux  ordres  du  capitaine, 

il  entrait  dans  les  détails  et  précisait  les  moyens  d'exé- 
cution. Quand  il  eut  achevé,  il  frappa  sur  l'épaule  de 
Bouton-de-Rose,  et  ajouta  : 

—  Eh  bien!  qu'en  dis4u? 

—  Jeté  dis  que  c'est  fait. 

—  As-tu  du  monde? 

—  Assez  pour  l'expédition.  On  m'a  dit  que  Bec-de- 
Lièvre  et  Pomme-d'Api  battaient  le  pavé;  je  les  enverrai 
ramasser  deux  hommes  encore,  et  j'ai  mon  compte. 

—  Tu  as  bien  compris  î 

—  Aux  oiseaux  !  sois  tranquille,  nous  allons  nous 
égayer  un  peu.  Adjugé!  Entendu!  Convenu I  Tu  peux 
filer.  Eh  !  dis  donc,  ta  souquenille  de  laquais. 

—Ah!  diable  tu  as  raison;  j'allais  l'oublier:  passe- 
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moi  la  chose.  Pas  de  risque  qu'un  gendarme  mette  la 
main  là-dessus.  Un  laquais,  c'est  sacré. 

Lorsque  Zéphyr  rejoignit  Pierre  sur  la  place  du  Champ 
de  BataillOi  des  salves  d'artillerie  annonçaient  le  retour 
des  princesses.  Du  milieu  de  la  rade,  elles  avaient  assisté 
à  rimmersion  du  Jf on^eie//o  qui,  cette  fois,  s'était  passée 
sans  encombre;  puis  à  la  suite  d'une  splendide  collation, 
qui  leur  avait  été  servie  à  bord  du  vaisseau-amiral,  elles 
TCDaient  de  se  diriger  vers  le  port  :  leurs  voitures  les 
attendaient  dans  les  rues  adjacentes.  La  nuit  arrivait,  et 
après  une  journée  fatigante,  leurs  altesses  n'avaient  plus 
qn'un  seul  désir,  celui  de  regagner  promptement  leur 
domicile.  Pierre  se  rendit  au  lieu  du  débarquement,  tan- 
dis que  Zéphyr  allait  achever  ses  préparatifs. 

Quand  le  comte  Gabriel  mit  pied  à  terre,  la  première 
personne  qu'il  aperçut  fut  le  faux  capitaine  Maxime  qui, 
malgré  sa  résistance,  l'entratna  d'un  air  mystérieux  et 
commença  une  longue  histoire  à  propos  de  la  bande 
des  Moutons,  l'entretint  de  prétendues  recherches  qu'il 
avait  faites  dans  la  journée,  de  découvertes  importantes 
et  de  révélations  précieuses.  Pendant  ce  temps,  les  voi- 
tures des  princesses  s'éloignaient,  et  le  soleil  s'abaissait 
àrhorizon.  Le  comte  Gabriel  avait  beau  essayer  de  fuir 
la  confidence,  Pierre  le  tenait  assujetti  par  le  bras,  et  il 
était  difficile  de  se  dérober  à  cet  argument  décisif .  Pierre 
parlait  d'ailleurs  au  nom  de  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi, 

if 
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et  comme  un  homme  qui  prend  ses  devoirs  au  sérieux;  il 
ne  lâcha  prise  qu'au  moment  où  il  le  crut  convenable, 
Le  comte  profita  de  sa  liberté  pour  courir  vers  la  rue 
voisine,  où  il  jeta  un  regard  désappointé. 

—  Eh  bien  !  monsieur^  dit-il  en  revenant  vers  Pierre, 
vous  le  voyez,  toutes  les  voitures  sont  parties. 

—  Excepté  mon  coupé,  monsieur  le  comte,  et  je  vous 
y  offre  une  place.  Mon  domestique  est  ici  près  à  nous 
attendre. 

L*offre  fut  accueillie  avec  empressement,  et  Pierre 
n'abandonna  pas  dans  la  voiture  le  thème  qu'il  avait 
entrepris.  Seulement,  à  mesure  que  la  nuit  devenait  plus 
sombre^  son  récit  revêtait  des  couleurs  plus  effrayantes; 
il  racontait,  sur  la  troupe  des  Moutons,  les  aventures  o& 
les  coups  de  poignard  et  de  pistolet  tenaient  une  grande 
place,  il  insistait  sur  l'audace  prodigieuse  des  bandits  et 
l'impossibilité  d'échapper  à  leur  vengeance.  Ce  genre 
d'entretien  amusait  médiocrement  le  commissaire  extra- 
ordinaire, et,  pour  le  rompre,  H  fredonnait  de  temps  en 
temps  quelque  ariette;  mais  la  voix  chevrotait  et  les 
moyens  étaient  visiblement  en  baisse.  Pierre,  d'ailleurs, 
ne  se  prétait  pas  à  ce  jeu  et  reprenait  impitoyablement 
son  histoire,.,  en  l'accompagnant  de  détails  de  plus  en 
plus  colorés.  Jusqu'au  village  de  La  Valette,  le  comte  fit 
bonne  contenance  ;  on  n'avait  pas  abandonné  la  grande 
route  d'Italie:  quelques  rouliers  se  montraient  de  loin 
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en  loin,  et  par  intervalles  des  maisons  bordaient  la 
chaussée.  Mais  quand  on  eut  pris  la  traverse  d*Hyëres, 
ces  diversions  où  se  réfugiait  une  âme  effrayée  man- 
quèrent tout  à  coup.  Pas  uneâme,  pas  une  habitation; 
des  champs  de  vignes  et  d'oliviers  à  perle  de  vue  :  te  bruit 
de  la  voiture  troublait  seul  le  silence  du  chemin.  Le 
comte  Gabriel  se  sentait  à  chaque  instant  plus  mal  à 
Taise  ;  il  épuisait  son  répertoire  de  romances  :  V Astre 
des  nuitSy  le  Point  du  jour^  Partant  pour  la  Syrie. 
Enfin,  il  venait  d'attaquer  le  grand  opéra,  quand  un  ter- 
rible coup  de  sifflet,  résonnant  à  la  portière,  étouffa  dans 
sa  gorge  un  majestueux  fa-dièze  : 

—  Qu'est-ce?  s'écria-t-il  en  bondissant  de  frayeur. 

—  Arrête  ou  je  te  brûle  I  dit  une  voii  au  dehors. 

—  Avez-vous^des  armes,  monsieur  le  comte?  dit  tran- 
quillement Pierre.  C'est  le  cas  de  s'en  servir. 

Il  fit  en  même  temps  le  geste  de  tirer  son  épée  du 
fourreau.  Le  commissaire  extraordinaire  retrouva  toute 
son  énergie  pour  arrêter  le  bras  de  son  compagnon. 

—  Gardez- vous-en  bien,  capitaine  î  s'écria-t-il  :  ils  ne 
nous  feraient  point  de  quartier.  Diable  I  de  la  prudence  1 

—  Vous  voulez  alors  vous  laisser  dévaliser  par  ces 
misérables!  Fi  donc!  monsieur  le  comte  ! 

—  Pas  d'injures,  capitaine,  s'il  vous  plaît;  n'exaspé- 
rons personne,  je  vous  en  prie.  Du  calme!  du  calme  1 

La  voiture  s'était  arrêtée,  et  un  homme,  le  chapeau 
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rabattu  sur  les  yeux»  se  présentait  à  la  portière.  Pendant 
ce  temps»  Pierre  s'était  élancé  hors  de  la  voiture  et  avait 
mis  Tépée  à  la  main. 

— *  Brigands  I  misérables  !  s'écria-t-il. 

Trois  hommes  de  la  bande  allèrent  vers  lui  et  le  maî- 
trisèrent fortement  pendant  que  les  autres  s'emparaient 
de  Zéphyr. 

—  Ne  me  ménagez  pas,  disait  Pierre  à  voix  basse; 
liez-moi  les  bras  et  les  jambes  ;  attachez*moi  à  un  arbre; 
b&illonnez-moi. 

Zéphyr,  de  son  côté,  se  colletait  avec  les  deux  malfai- 
teurs qui  s'étaient  attaqués  à  lui  et  opposait  une  résis- 
'  tance  vigoureuse. 

—  Pas  de  bêtises,  Pomme  d'Api,  tu  cognes  trop  fort, 
disait-il  à  voix  basse.  Hodère-toi,  ou  je  te  secoue. 

—  Faut  bien  jouer  le  jeu,  collègue. 

—  Oui,  mais  le  petit  jeu ,  animal.  Tu  me  romps 
les  os. 

Pendant  ce  temps,  Bouton-de-Rose  avait  ouvert  la 
portière  et  posant  un  énorme  poignet  sur  le  collet  du 
commissaire  extraordinaire  : 

-*  A  nous  deux,  muscadin,  lui  dit-il. 

—  C'est  trop  juste,  monsieur,  répliqua  la  victime... 
trop  juste,  en  vérité...  Je  suis  prêt  à  m'exécuter,  voyez- 
vous...  Ainsi  point  de  violence...  Voici  ma  bourse,  mon- 
sieur... voici  ma  montre,  monsieur...  Que  puis-je  faire 
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encore  qui  vous  soit  agréable?  Je  suis  disposé  à  tous  les 
sacrifices,  monsieur. 

En  même  temps  il  se  débarrassait  de  son  argent  et  de 
ses  joyaux  et  les  mettait  dans  la  main  de  Bouton- de« 
Rose.  Celui-ci  recevait  tout  cela  gravement,  le  glissait 
dans  sa  poche  sans  répondre  et  n'en  serrait  que  plus 
vigoureusement  la  cravate  de  la  victime. 

—  Aïe,  monsieur,  prenez  garde,  je  vous  en  prie,  s'é- 
criait piteusement  le  commissaire  extraordinaire;  vous 
allez  m*étrangler.  Je  fais  un  appel  à  vos  sentiments... 

n  achevait  à  peine  ces  mots  qu'une  secousse,  im- 
primée par  le  bras  du  terrible  athlète,  le  jetait  au 
milieu  du  chemin.  Un  contre-coup  le  remit  en  équi- 
libre. 

—Marche,  muscadin,  lui  dit  le  terrible  homme;  nous 
avons  h  causer. 

Le  spectacle  qui  s'offrait  au  dehors  n*avait  rien  de 
rassurant;  Pierre  et  Zéphyr,  tous  les  deux  enchaînés  et 
bâillonnés,  étaient  conduits  vers  un  fourré  situé  à  peu 
de  distance;  le  comte  Gabriel  dut  prendre  la  même  di- 
rection, au  milieu  des  bourrades  que  lui  administrait 
le  vigoureux  compagnon  dont  il  sentait  l'étreinte.  On 
gagna  un  bois  de  pins  au  milieu  duquel  on  fit  halte. 
Les  bandits  s'assirent  en  rond,  et  Bouton-de-Rose,  pre- 
nant la  gravité  d'un  juge,  commença  l'interrogatoire  de 
son  prisonnier  : 
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—  Muscadin  t  lui  dit-il,  tu  es  connu.  On  sait  qui  tu  es 
et  ce  que  tu  es  venu  faire  dans  le  Var. 

Le  comte  Gabriel  tressaillit  :  parmi  les  chances  qu'il 
courait,  il  n'avait  pas  songé  à  celle-là.  Cet  interrogatoire 
solennel,  ces  figures  que  la  nuit  rendait  plus  sinistres, 
ces  pistolets,  dont  les  canons  luisaient  dans  Tombre, 
tout  contribuait  à  remplir  son  cœur  d'alarmes. 

—  Muscadin,  continua  son  impitoyable  juge,  on  te 
nomme  Gabriel,  comte  ou  non.  Tu  es  envoyé  par  la 
police,  et  tu  as  devant  toi  des  hommes  de  la  bande  des 
Moutons.  Juge  si  tu  es  à  la  noce  1 

Pour  aider  à  Teffet  de  son  discours,  Bouton-de-Rose 
arma  ses  pistolets,  et  toute  la  troupe  en  fit  autant.  Le 
comte  Gabriel  crut  que  sa  dernière  heure  était  venue,  il 
se  jeta  à  genoux. 

—  Grâce  I  grâce!  s'écria-t-il;  vous  me  jugez  mal,  mes- 
sieurs! vous  me  jugez  mal...  Vous  êtes  des  gens  de 
cœur...  J'aime  les  gens  de  cœur...  Les  braves  sont  tou- 
jours des  braves... 

Bouton-de-Rose  laissa  le  patient  se  débattre  ûnsi  pen- 
dant qudques  minutes  et  sembla  consulter  ses  compa- 
gnons sur  le  parti  qu'il  fallait  prendre,  après  quoi  fl 
éleva  de  nouveau  la  voix  : 

—  Écoute,  muscadin  ;  les  Moutons  savent  tout  ce  que 
Ton  dit,  tout  ce  que  Ton  fait,  tout  ce  que  Ton  trame  ;  tu 
es  acharné  contre  eux. 
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—  Mais,  pas  du  tout,  s'écria  le  patient;  c'est  de  la 
calomnie... 

—  Tu  es  acharné  contre  eux,  muscadin,  reprit  le  juge 
d'une  Yoix  solennelle,  lu  veux  les  détruire,  et  demain 
tu  dois  f  aboucher  avec  un  traître  qui  les  a  dénoncés.  Tu 
vois  qtf  on  est  un  peu  au  fait. 

L'accusation  portait  si  juste  que  le  comte  Gabriel  n*osa 
pas  y  répondre.  Il  baissa  la  télé  comme  un  homme  con- 
damné. Le  juge  continua  : 

—Ainsi,  muscadin,  recommande  ton  ûme  à  Dieu,  tu 
as  quatre  minutes.  On  verra  à  ne  pas  te  faire  souffrir. 

A  ces  mots,  une  terreur  épouvantable  s'empara  du 
malheureux;  ses  dents  claquaient  comme  s'il  eût  eu  la 
fièvre,  ses  jambes  ne  pouvaient  plus  le  soutenir:  c'était 
à  faire  pitié. 

—Grâce!  disait-il  encore.  Voyons,  que  puis-je  pour 
vous?  Faites  vos  conditions...  j'y  souscris...  Voulez-vous 
de  l'argent?  tout  ce  que  j'ai?...  Voyons,  parlezl... 

—  Il  est  trop  tard,  disait  impitoyablement  le  juge. 

--  Un  peu  de  pitié,  mes  bons  messieurs,  un  peu  de 
pitié  t 

Le  chef  parut  se  consulter  de  nouveau  avec  ses  ca- 
marades, et,  après  quelques  secondes  de  délibération, 
iU  se  retournèrent  tous  brusquement  et  dirigèrent  leurs 
pistolets  vers  la  victime.  Le  commissaire  extraordi- 
naire n'y  tint  pas  :  il  tomba  le  front  contre  terre. 
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Les  bandits  eurent  de  la  peine  à  contenir  leurs  rires. 
—Muscadin,  écoute  encore  et  réponds  avec  franchise; 
si  Ton  t'épargne,  laisseras-tu  les  Moutons  tranquilles? 

—  Si  je  les  laisserai  tranquilles,  messieurs  I  dit  le  com- 
missaire extraordinaire;  vous  me  le  demandez?  Je  sais 
payé  pour  cela.  Dès  demain,  je  donne  ma  démission  1... 
Tranquilles!...  Ahl  s'ils  n'ont  que  moi  pour  les  in- 
quiéter t 

—  Tu  le  juresT 

—  Oh  oui!  je  le  jure!...  Par  tout  ce  que  vous  vou- 
drez!... Par  l'ombre  de  mes  aïeux,  par  la  tête  du  mi- 
nistre de  la  police!  Tout  ce  que  vous  voudrez!  je  n'en 
excepte  rien. 

—  Eh  bien!  alors,  tu  es  libre,  muscadin;  mais  sou- 
viens-toi que  les  Moutons  ont  l'œil  partout  et  veillent 
sur  ta  conduite.  Debout!...  Âh  !  cependant,  il  y  a  encore 
une  condition.  On  dit  que  tu  pinces  agréablement  la 
romance... 

— Ah!  messieurs,  dans  quel  moment.... 

—  Tu  vas  nous  en  chanter  une,  ou  il  n*y  a  rien  de  fait. 
Voyons,  ne  tortillons  pas  :  quelque  chose  de  tendre;  le 
Point  du  jour f  par  exemple.  Et  pince-nous  ça  dans  le 
soigné  I 

Le  malheureux  comte  voulut  en  vain  s'en  défendre; 
il  fallut  payer  cette  dernière  rançon.  Au  moment  où  il 
achevait  le  second  couplet,  un  mouvement  se  fit  dans  la 
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troupe,  une  alerte  avait  été  donnée  et  les  prisonniers 
furent  reconduits  rapidement  vers  le  chemin.  Les  liens 
qni  retenaient  Zéphyr  et  Pierre  furent  détachés;  après 
quoi,  àun  nouveau  coup  de  sifflet,  la  bande  disparut  dans 
les  broussailles.  Chacun  reprit  sa  place  :  Zéphyr  sur  son 
siège,  les  autres  dans  la  voiture  qui  s'ébranla. 

—Monsieur  le  comte,  dit  Pierre,  nous  nous  vengerons 
demain  en  interrogeant  le  délateur  de  la  bande. 

*  Capitaine,  répondit  le  commissaire  extraordinaire, 
rien  ne  presse.  Il  faut  laisser  faire  les  gendarmes.... 
Chacun  son  métier. 

La  leçon  avait  porté. 


XXI 


DEUX    FEMMES 


A  la  suite  de  ces  événements  et  de  ces  fêtes,  Hyères 
prit  un  aspect  tranquille,  et  Laure  eut  le  temps  de  se 
ecueillir.  Depuis  le  jour  de  son  arrivée,  la  jeune  fille 
Q*aYait  pas  échangé  un  mot  avec  Pierre,  si  ce  n'est  de- 
vant des  tiers  et  sur  des  sujets  insignifiants.  De  part  et 
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d'antre,  on  semblait  s'accorder  à  oublier  le  passé  et  à 
laisser  les  choses  suivre  leur  oonrs.  Le  service  des  prin- 
cesses n'était  pas  une  sinécure;  il  occupait  Laure  une 
partie  de  la  journée,  et,  dé  son  cAté,  Pierre  ne  sortait  de 
son  pavillon,  pour  se  mêler  aux  hôtes  de  la  résidence, 
que  lorsque  son  devoir  l'y  obligeait.  Ainsi  les  occasions 
d'une  rencontre  étaient  rares,  et  ni  Pierre  ni  Laure  ne 
cherchaient  Si  les  faire  nattre.  Que  se  seraient-ils  dit? 

Cependant  cet  éloignement  même  ne  donnait  que  plbs 
carrière  à  l'imagination  de  la  jeune  fille.  Dans  le  do- 
maine de  la  passion,  le  silence  joue  un  grand  rôle  :  rien 
n'exalte  autant  le  cœur  et  n'y  entretient  plus  de  fièvre. 
Il  est  rare  que,  vu  de  près,  un  héros  de  roman  garde  sod 
prestige;  il  perd  à  être  connu  :  la  réalité  fait  toujours 
tort  à  l'idéal.  Les  femmes  surtout  possèdent  ce  merveil- 
leux secret  de  quitter  la  terre  pour  se  construire  un 
temple  dans  l'espace  et  y  placer  leur  dieu  sur  un  autel. 
Malheur  à  qui  descend  d'en  haut  et  s'expose  à  des  rap- 
prochements dangereux!  En  amour  comme  ailleurs,  il 
existe  des  effets  de  perspective  qu'on  ne  saurait  ni  sup- 
pléer ni  reproduire,  et  rien  n'adoucit  les  teintes  comme 
ce  lointain  vaporeux  dans  lequel  te  cœur  place  les 
images  aimées  I 

Laure,  faut-il  le  dire,  poursuivait  un  songe  parefl. 
Aucun  homme  n*avait  jusque4fc  fait  sur  elle  l'impres- 
sion que  Pierre  y  avait  produite.  Elle  voulait  en  vain 
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fair  ce  sentiment  dépravé»  se  tromper  elle-même  ;  elle 
ne  pouvait  y  parvenir.  Personne  n'aurait  pu  lui  faire  des 
reproches  plus  vifs  que  ceux  qu'elle  se  faisait,  ni  lui 
dépeindre  sous  de  plus  odieuses  couleurs  ce  penchant 
indigne.  Chaque  jour  elle  se  croyait  guérie  ;  et  chaque 
jour  des  rechutes  affreuses  la  remplissaient  d'épouvante. 
Les  succès  que  Pierre  avait  trouvés  dans  le  monde  im- 
périal enivrsdent  son  âme;  elle  s'y  associait  comme  si 
quelque  chose  en  eût  rejailli  sur  elle.  Si  Pierre  portait 
ses  attentions  vers  quelque  femme  de  la  cour,  elle  souf- 
frait, elle  se  sentait  jalouse.  La  voix  de  cet  homme  avait 
un  accent  qui  la  pénétrait,  ses  yeut  une  expression  dont 
elle  ne  savait  pas  se  défendre.  Cette  plaie  faisait  des 
ravages;  elle  en  avait  sondé* la  profondeur  et  elle  était 
presque  résignée. 

Laure  se  connaissait,  elle  était  certaine  de  ne  jamais 
souiller  sa  vie  par  une  faiblesse  déshonorante,  et,  plutôt 
que  de  céder,  elle  était  résolue  à  mourir.  C'est  ce  qui  la 
soutenait  et  lui  faisait  envisager  avec  plus  de  calme  la 
triste  partie  qu'elle  allait  jouer.  Elle  ne  pouvait  être  ni 
la  femme  ni  la  maltresse  de  Pierre,  mais  elle  se  croyait 
appelée  à  tirer  cet  homme  de  l'abjection,  &  le  sauver  par 
son  silence,  h  le  relever  par  ses  conseils.  Malheureuse, 
elle  le  serait  toujours,  mais  lui  pourrait  être  heureux  ;  le 
bandit  ferait  place  au  vaillant  militaire;  et  elle  serait 
^instrument  de  sa  réhabilitation.  C'est  ainsi  que  Laure 
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transigeait  avec  ses  remords,  et  conciliait  le  devoir  avec 
la  pitié.  Chaque  pas  que  Pierre  faisait  dans  le  monde 
affermissait  chez  elle  cette  résolution';  ses  succès  lui  ser- 
vaient d'excuse.  Elle  le  suivait  comme  on  suit  ce  que  Toq 
a  créé,  avec  un  sentiment  à  la  fois  rempli  d'orgueil  et 
d*£ftnertume.  En  ceci,  elle  était  d'ailleurs  sincère  :  sans 
que  jamais,  entre  elle  et  Pierre,  aucune  explication  se 
fût  échangée,  elle  croyait  que  le  chef  des  bandits  aspi- 
rait à  une  vie  nouvelle  et  voulait  effacer  le  passé.  Tout 
indiquait  ce  retour  :  les  scènes  du  souterrain  et.  ses  dé- 
buts brillants  à  la  cour  des  princesses.  H  ne  s'agissait 
plus  dès  lors  que  d'une  complicité  passive,  et  pouvait- 
elle  moins  faire  pour  nn  btomme  qui  s'était  montré,  à 
son  égard,  si  dévoué  et  si  chevaleresque?  Ostensible- 
ment, il  était  son  frère;  elle  accepta  cette  position  et  se 
dit  qu'elle  serait  une  sœur  pour  ce  malheureux.  Ainsi, 
peu  à  peu,  elle  se  résignait  à  subir  les  conséquences 
d'une  solidarité  habilement  surprise,  et  couvrait  des 
couleurs  de  la  compassion  les  faiblesses  d'un  coeur  com- 
battu. 

Claire  de  Stolberg,  de  son  côté,  était  livrée  à  des  inspi- 
rations moins  généreuses.  On  l'a  deviné,  la  comtesse  de 
Stolberg  n'était  autre  chose  que  cette  Claire  qui  avait 
employé  le  bras  de  son  amant  pour  se  délivrer  d'un 
vieil  époux.  Pierre  avait  eu  soin  de  se  ménager  un  beau 
Tôle  dans  ce  récit,  mais  le  fond  en  était  vrai  :  Claire  était 
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complice  de  son  crime,  et  aurait  dû  en  partager  Texpia- 
tion.  Mais  la  comtesse  de  Stolberg  savait  comment  on 
désarme  la  justice  des  hommes  :  Pierre  seul  avait  été 
frappé.  Toute  la  vie  de  cette  femme  se  composait  d'aven- 
tures semblables;  elle  était  née  pour  Tintrigue  et^y 
apportait  les  ressources  les  plus  étendueret  une  audace 
qui  ne  connaissait  point  de  limites.  Cette  audace  Tavait 
toujours  sauvée  :  c'était  là  sa  force  et  son  étoile.  Pro- 
fondément artificieuse,  elle  portait  des  coups  d'autant 
plus  sucs  que  la  main  restait  constamment  cachée;  au 
lieu  d'attendre  l'ennemi,  elle  l'attaquait  de  front,  allait 
de  plein  gré  au-devant  de  la  lutte,i  intimidait  ceux  qui 
pouvaient  la  perdre  et  corrompait  ceux  qu'elle  n'avait 
pas  la  puissance  d'abattre.  Tout  ce  qui  conduit  ici-bas  au 
au  succès  et  à  l'empire,  elle  l'avait.  Elle  savait  flatter, 
résister  ou  céder  à  propos,  composer  son  visage,  me- 
surer sa  parole,  vaincre  ses  émotions  et  même  sa  haine. 
Dans  le  monde  où  elle  avait  su  s'introduire,  elle  dé- 
ploya toutes  les  qualités  de  la  comédienne  et  y  joignit 
celles  du  courtisan.  Tout  en  elle  était  dangereux,  l'inti^ 
mité  et  rindi£fërence,  l'afifection  et  la  rancune.  Du  reste, 
jQuUe  pudeur,  nulle  réserve,  rien  de  ce  qui  honore  la 
femme;  elle  ne  reconnaissait  que  deux  maîtres  :  le  ca- 
price et  le  calcul. 

Restée  veuve  à  vingt  ans,  riche  et  titrée,  Claire  aurait 
pu  prétendre  aux  plus  beaux  partis.  Aucun  n'avait 
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flatté  son  ambition  au  point  de  la  décider  au  sacrifice  de 
son  indépendance.  Elle  préféra  rester  libre,  afin  de  pou- 
voir jouer  tous  les  rôles  et  courir  toutes  les  aventures. 
C'était  un  cœur  profondément  dépravé,  qui  aimait  l'agi- 
tation pour  Tagitation,  Tintrigue  pour  l'intrigue.  A  la 
mort  du  comte,  elle  avait  habité  Dresde,  que  traver- 
saient souvent  des  membres  de  la  famille  impériale. 
Elle  se  créa  ainsi  des  relations  parmi  les  puissances  du 
jour,  et  de  la  maison  de  la  grande-duchesse  de  Berg, 
elle  passa  à  la  cour  de  la  princesse  Pauline.  Nulle  part 
elle  ne  pouvait  trouver  des  mœurs  plus  faciles  et  un 
théâtre  plus  favorable  à  ses  menées.  Pauline  était  une 
nature  bonne  et  indolente,  n'ayant  de  Factivité  que  par 
accès,  et  jouet  de  ses  propres  fantaisies.  Pour  prendre 
de  l'ascendant  sur  son  esprit,  il  suffisait  de  flatter  sfô 
goûts,  de  s'occuper  comme  elle  de  mille  riens,  d'épou- 
ser ses  haines  et  ses  préférences,  de  couvrir  d'un  voile 
discret  les  écarts  de  la  belle  pécheresse.  La  comtesse  de 
Stolberg  fit  tout  cela  et  avec  un  tel  art,  que  sa  dignité 
n'en  fut  point  atteinte;  aussi  son  influence  devint-elle 
grande,  et  plus  d'une  fois  la  princesse  mit  son  crédit 
tout  entier  au  service  de  la  favorite.  C'était  elle  qui  con- 
duisait la  maison,  disposait  du  service  intime  et  n'y  ad- 
mettait que  ses  créatures. 

Quand  cette  femme  revît,  au  milieu  d'une  fête  et  mêlé  à 
cette  cour,  un  homme  qu'elle  croyait  voué  à  un  ch&timent 
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perpétaely  sa  mrpriM  el  son  inquiétude  furent  grandes.  Sa 
prenière  pensée  fut  manvaise  ;  elle  Toulait  le  dénoncer  et 
le  livrer  à  la  justice.  Une  crainte  yagne  la  retint  ;  elle  avait 
peur  de  Pierre;  elle  connaissait  sa  résolution  et  son  au- 
dace. Delà  cette  attitude  réser¥éeetpradentequ*ellea?ait 
prise;  elle  obserrait  son  ancien  amantet  gardait  la  défen- 
dre, évitant  de  se  compromettre  et  de  se  passionner.  Pen- 
dant les  premiers  jours,  rien  ne  !a  trahit;  elle  resla  maî- 
tresse d'elle-même,  étouffa  ses  souvenirs,  dompta  ses 
impressions;  mais  peu  à  peu  une  ardeur  mal  contenue 
éclatait  dans  ses  yeuii,  dans  ses  gestes,  dansson  maintien. 
Ce  cœur,  profondément  vicieux,  était  Masé  sur  la  galan- 
terie vulgaire;  il  arrivait  à  ce  moment  où  la  dépravation 
cherche  le  raffinement,  où  le  désordre  aspire  àVorigina- 
Hté.n  lui  faiblît  autre  chose  que  le  cortège  de  seigneurs 
équivoques,  et  de  fournisseurs  prétentieux  parmi  lesquels 
les  dames  de  cette  cour  cherchaient  des  distractions  et 
des  victimes.  Le  hasard  servait  merveilleusement  la  com- 
tesse! Un  bandit  mystérieux,  la  terreur  du  pays  sous  les 
traits  d'un  beau  jeune  homme  I  une  vieille  passion  re- 
levée par  le  prestige  d'une  vie  aventureuse!  Que  de 
circoDStanccs  engageantes!  Quelle  expérience  pleine 
d'émotions!  A  tout  prendre,  Pierre  avait  été  le  premier 
amour  de  Claire,  et  dans  Tftme  la  plus  eorrompue,  ce 
souvenir  laisse  des  vestiges.  Involontairement,  elle  se 
repoitait  à  cette  mansarde  où  elle  Taperçut  pour  la 


S68  PIERRB   MOUTON 

première  fois,  aux  joies  naïves  de  leur  passion  adoles- 
cente, aux  regards  furtifs,  aux  heures  écoulées  près  du 
fauteuil  de  l'aïeule,  à  ce  temps  où  ils  étaient  tous  denx 
purs,  tendres  et  dévoués.  Pierre  avait  ainsi  tout  pour 
lui,  le  bénéfice  des  souvenirs  et  celui  de  sa  déchéance 
actuelle  ;  il  attirait  la  comtesse  et  pour  ce  qu'il  avait  été 
et  pour  ce  qu'il  était.  Hais  un  autre  motif  lui  donnait 
aux  yeux  de  Claire  encore  plus  de  relief.  Avec  la  péné- 
tration habituelle  des  femmes,  elle  avait  deyiné  les  senti- 
ments de  Laure. 

Le  jour  [où,  sous  le  nom  de  capitaine  Maxime,  Pierre 
revint  au  château  avec  la  jeune  fille,  la.  comtesse  de 
Stolberg  comprit  qu'une  aventure  étrange  venait  de  rap- 
procher ces  deux  destinées»  et  son  plus  grand  souci  fut 
de  savoir  jusqu'où  allait  ce  lien  mystérieux.  La  froideur 
de  Pierre,  l'affectation  qu'il  mettait  à  éviter  la  jeune  fille 
déconcertaient  la  surveillance  de  la  comtesse;  mais  Laure 
se  défendait  avec  moins  d'habileté.  Dans  ces  soirées 
que  Pierre  remplissait  du  charme  de  sa  voix,  elle  sem- 
blait ivre  du  bonheur  de  l'entendre;  ses  yeux  s'ani- 
maient d'un  éclat  fiévreux;  son  haleine  semblait  comme 
enchaînée.  C'était  de  la  passion  ;  la  comtesse  s'y  connais- 
sait trop  bien  pour  en  méconnaître  les  symptômes.  Cette 
rivalité  fut  pour  elle  un  aiguillon  de  plus  ;  dès  le  moment 
où  elle  s'en  fut  assurée,  sa  résolution  fut  prise.  Tro,^ 
adroite  pour  attirer  Pierre  d'une  manière  ouverte,  elle  se 
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contenta  d'abord  de  moyens  indirects  pour  lui  faire  com- 
prendre qu'elle  revenait  à  lui.  Dans  une  intrigue  aussi 
délicate,  tout  devait  demeurer  secret,  et  Claire  y  apporta 
des  précautions  inouïes.  Point  d'entretien,  point  de  rela- 
tions apparentes  ;  à  peine  osait-elle  donner  à  son  chant 
une  expression  plus  tendre  quand  Pierre  faisaitsa  partie. 
Une  fois  loin  du  piano,  le  visage  de  la  comtesse  repre- 
nait son  impassible  sérénité.  Elle  épiait  une  occasion  ; 
cette  occasion  se  faisait  attendre.  Il  faut  dire  que  Pierre 
s'y  prêtait  mal.  En  tacticien  expérimenté,  il  avait  com- 
pris toute  la  manœuvre  de  Claire,  et,  soit  calcul,  soit 
ironie,  il  y  opposait  une  manœuvre  non  moins  savante. 
Troublée  par  ce  calme,  Claire  perdait  peu  à  peu  de  ses 
avantages,  et  déjà  ce  manège  durait  depuis  quelques 
jours,  quand  une  circonstance  imprévue  brusqua  le 
dénoûment. 

C'était  un  soir,  le  soleil  allait  disparaître  derrière 
les  montagnes.  A  la  suite  d'un  dtner  où  quelques  per- 
sonnes de  l'intimité  avaient  été  seules  admises,  on  ve- 
nait de  servir  le  café  sur  la  terrasse  du  jardin.  Un  air 
tiède,  chargé  de  parfums,  agitait  la  cime  des  arbres, 
le  ciel  avait  cette  pureté  transparente  qui  appartient  aux 
paysages  du  Midi.  Toute  étiquette  avait  été  bannie  ce 
jonr-Ui;  les  princesses  allaient  et  venaient  avec  une  fami- 
liarité charmante.  Claire  et  Pierre  avaient  assisté  au  re- 
pas etsuivi  la  compagnie  sur  la  terrasse.  Les  hommes  âgés 
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restaient  gravement  assis,  les  autres  paroouraient  les 
allées  du  jardin.  Çà  et  là  de^  groupes  se  formaient; 
ici  les  cavaliers,  1&  des  dames  :  on  se  prenait,  on  se  quit- 
tait, et  les  princesses  donnaient  l'exemple  de  ce  laisseï^ 
aller  qai  rompait  les  habitudes  de  la  cour. 

Depuis  quelque  temps,  Pierre  avait  remarqué  qu'au 
milieu  du  pêle-mêle  général  Glaire  cherchait  des  occa- 
sions de  s'isoler.  Tantôt  elle  se  penchait  sur  une  pIat^ 
bande  de  fleurs  et  en  détachait  une  de  sa  tige  ;  tantôt  eUe 
se  glissait  derrière  une  charmille  ety  demeurait  pendaiit 
quelques  secondes  invisible  au  regard.  Une  serre  s'offrait- 
elle  devant  ses  pas,  elle  y  entrait  et  semblait  s'absorber 
dans  la  contemplation  des  plantes  et  des  arbustes  rares, 
consultait  les  étiquettes  comme  si  elle  eût  voulu  fûre  en 
passant  un  cours  de  botanique,  examinait  les  feoilles 
avec  le  sang-froid  et  la  patience  d'un  naturaliste.  Si 
cTétait  un  bassin  qu'elle  rencontrait,  elle  jetait  aux  pois- 
sons ce  qui  lui  tombait  sous  la  main  pour  amorcer  et 
tromper  leur  gloutonnerie.  Tout  cela  était  fait  machina- 
lement, et  l'on  pouvait  deviner  sans  peine  que  la  pensée 
de  cette  femme  était  sdlleurs. 

Pierre  assistait  à  ce  manège,  comme  un  homme  décidé 
à  ne  pas  le  comprendre.  Deux  fois  déjà  Claire  s'était 
trahie  par  un  geste  significatif  et  presque  impérieux; 
Pierre  n'avait  pas  répondu  &  l'appel.  Obstinément  fixé 
dans  le  groupe  dont  les  princesses  étaient  le  centre,  il 
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résistait  aux  injonctions  de  la  pantomime  la  plus  exprès* 
sive  et  se  jouait  de  rimpatience  la  mieux  caractérisée, 
n  semUatt  captivé  par  los  paroles  fort  insignifiantes  qui 
s'échangeaient  entre -Pauline  et  le  comte  Gabriel.  L'en- 
tretien roulait  sur  la  cour  du  vice-roi  d'Italie,  sur  les  fêtes 
magnifiques  qui  venaient  d'y  être  données,  sur  la  gr&ce 
avec  laquelle  le  prince  Eagëne  faisait  les  honneurs  de 
son  palais,  enfin  sur  mille  sujets  semblables,  questions 
de  toiletlo  et  de  luxe  que  les  femmes  savent  toujours 
ramener  et  qtfdles  n'épuisent  jamais.  CTétatt  Pauline 
qui  tenait  le  dé,  et,  en  se  retournant  vers  le  comte,  elle 
ajouta  : 

—  A  propos,  vous  ne  savez  pas  ?  nous  aurons  peut-être 
la  visite  du  prince  Eugène  :  Badocchi  l'annonce  à  sa 
femme. 

Pierre,  qui  jusque-là  n'avait  prêté  à  la  conversation 
qu'une  attention  affectée,  parut  vivement  frappé  de  ces 
paroles. 

—  Le  prince  Eugène,  répliqua  le  comte  Gabriel,  votre 
altesse  est-elle  bien  sûre?  Je  le  croyais  à  Milan. 

—  n  est  à  Gênes  depuis  quatre  jours,  comte.  L'empe- 
reur l'appelle  à  Paris,  et,  au  lieu  de  passer  par  le  Sîm- 
plon,  il  compte  prendre  la  route  de  la  Corniche.  Nous  le 
verrons  ici,  soyei-en  certain. 

Cette  nouvelle,  donnée  ainsi,  changea  sur-le-champ 
les  dispositions  de  Pierre.  Abandonnant  le  groupe  des 
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princessesi  il  s'isola  sans  affectation,  et  chercha  quelle 
direction  la  comtesse  de  Stolberg  venait  de  prendre. 
Claire  entrait  alors  dans  un  berceau  que  tapissaient  des 
vignes  vierges  et  des  chèvrefeuilles,  Pierre  l'y  rejoignit: 

—  Vous  vous  êtes  bien  fait  attendre,  lui  dit-elle  d'un 
ton  à  demi  impérieux. 

—  Je  voulais  de  gages,  répliqua-t-il  froidement. 

—  Des  gages,  Pierre  I  en  voici. 

Elle  tira  une  clé  qu'elle  avait  jusque-là  tenue  cachée, 
et  la  lui  tendit  avec  un  geste  plein  de  solennité. 

—  Prenez  ceci;  la  porte  est  sur  le  jardin,  aile  gauche 
du  château. 

—  J'ai  vu  les  lieux. 

—  A  deux  heures  du  matin.  Viendrez-vous? 

—  J'irai. 

—  Je  vous  attends. 

Ces  mots  échangés,  elle  quitta  le  berceau  et  se  di- 
rigea du  côté  des  princesses,  pendant  que  Pierre  prenait 
le  chemin  de  son  pavillon. 


XXII 


L'ENTREVUE 


La  maison  qu'habitaient  les  princesses  se  composait 
d'an  corps  de  logis  qu'accompagnaient  de  vastes  ailes 
découpées  en  fer  à  cheval  sur  le  jardin.  Le  corps  de  logis 
renfermait  les  salons;  les  ailes  servaient  aux  apparte- 
ments. Pauline  occupait  l'aile  gauche;  Élisa  Taile  droite. 
Outre  les  communications  intérieures,  ces  deux  con- 
structions avaient  chacune  une  issue  sur  le  parterre.  Un 
perron,  bordé  delauriers*roses,  conduisait  dans  la  pièce 
principale,  qui  s'ouvrait  du  dedans;  mais  sur  le  côté 
aveugle  de  la  façade  et  masquée  par  des  escaMers,  se 
trouvait  une  porte  bâtarde,  pour  l'usage  de  la  domesti- 
cité. C'est  la  clé  de  cette  porte  que  la  comtesse  de  Stol- 
berg  avait  remise  à  Pierre;  elle  s'ouvrait  sur  un  palier 
obscur  et  conduisait  aux  chambres  des  dames  d'honneur. 

Pierre  apportait,  au  rendez-vous  que  lui  avait  donné 
la  comtesse,  des  dispositions  singulières.  En  quittant  le 
souterrain  pour  se  mêler  à  la  vie  du  monde,  le  chef  des 
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bandits  ne  s'était  fait  aucune  illusion  ;  malgré  les  pré- 
cautions qu'il  avait  prises,  il  savait  que  cette  comédie 
ne  pouvait  pas  durer  longtemps;  son  seul  but  était  d'at- 
tendre une  occasion  et  de  la  mettre  à  profit.  Il  comprenait 
qu'entre  la  société  et  lui  le  divorce  était  sans  retour,  et 
qu'elle  ne  lui  pardonnerait  pas  plus  qu'il  n'avait  envie  de 
lui  demander  grâce.  En  croyant  à  son  repentir,  Laure 
avait  fait  un  rêve  ;  en  s'imaginant  le  captiver  de  nouveau, 
Claire  avait  trop  compté  sur  la  puissance  des  souvenirs. 
On  ne  descend  pas  aussi  bas  dans  le  crime,  sans  y  laisser 
tout  ce  qui  reste  à  un  homme  d'instmets  honnêtes  et  de 
bonnes  inspirations. 

Be  sa  vie  antérieure,  Pierre  n'avait  conservé  qu'une 
chose»  son  talent  de  comédien  él  Fart  de  pre&dre  tous  les 
visages.  Quant  à  ses  amours  d'autrefcÂs,  tant  d'émotions 
vives  avaient  depuis  lors  traversé  son  existence,  qu'il 
était  devenu  insensible  à  ces  petite^distraetions  des  sens  : 
c'était  un  homme  blasé  sur  tout,  excepté  sur  le  crioie. 
L'instinct  du  vol  et  du  meurtre  avait  affaibli  chez  lui  les 
autres  instincts,  et  eût-il  élè  assuré  de  se  re^Iaeer  conve- 
naUement  dans  le  monde,  peut-être  n'eût-il  pas  consenti 
à  y  reparaître.  11  y  a  dans  la  (Mpravation,  on  ne  saurait 
dire  quelle  voliqilë  laaisatne  qui  produit  sur  Tàme  le 
même  effet  que  les  liqueurs  spiritueuses  sur  le  corps; 
quand  chi  y  a  goùtë^  on  ne  revient  pas  fàdlement  k  un 
autre  r^me,  et  L'exoès  mât  de  l'excès  même. 
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Pourquoi»  d'ailleurs,  se  bercer  de  chimères?  Jusque 
là,  Pierre  avait  joué  de  bonheur  ;  mais  ne  suiSsait-il  pas, 
pour  le  perdre,  du  moindre  événement?  Il  venait  d*en 
TQir  la  preuve.  Le  capitaine  Maxime  Gandval  avait  été 
naguère  attaché  à  Fétairmajor  du  prince  Eugène.  Si  le 
prince  passait  à  Hyères  et  s'y  arrêtait  un  seul  jour,  coin- 
ment  pouvait-il  se  dérober  aux  suites  de  cette  visite?  Son 
imposture  allait  être  dévoilée,  et  Féchâfaud  l'atteûdait. 
Eût-il  évité  ce  péril  une  première  fois,  d'autres  occasions 
pouvaient  s'offrir.  Le  brave  ofiQcier  dont  il  prenait  le 
nom  avait  des  camarades  dans  l'armée,  et  à  tout  instant 
une  rencontre,  une  confrontation  était  possible.  Ainsi  il 
n'y  avait  pas  à  compter  sur  la  durée  de  ce  quiproquo,  et 
il  eût  été  puéril  de  mettre  sa  vie  sur  un  enjeu  aussi  fra- 
gile. Pierre  calculait  trop  bien  pour  le  faire  ;  en  brigand 
avisé,  il  s'était  dit  que  le  grand  monde  devait  offrir  un 
beau  théâtre  d'opérations,  et  il  ne  voulait  y  rester  que  le 
temps  nécessaire  pour  exécuter  un  coup  de  main  plein 
d'éclat.  La  nouvelle  de  l'arrivée  prochaine  du  prince 
Eugène  lui  fit  sentir  mieux  encore  la  nécessité  de  con* 
duire  rondement  cette  affaire. 

C'est  sous  l'empire  de  cette  pensée,  qu'il  avait  accepté 
le  rendez-vous  de  la  comtesse.  Une  intrigue  de  coaur,  fi 
donc!  Les  folies  de  jeunesse  n'ont  qu'un  temps»  elpoiir 
Pierre,  ce  temps  était  passé.  Un  bandit  comme  lui,  qui 
avait  épuisé  les  émotions  des  grandes  routes,  qui  avait 
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eu  $oas  sa  main  des  femmes  éperdues,  à  demi  mortes, 
belles  de  surprise  et  d'épouyante  ;  un  forban  qui  traitait 
depuis  cinq  ans  Famour  à  la  tartare,  se  plaire  à  des  en- 
trevues mystérieuses,  rechercher  9  sous  des  cendres,  les 
restes  d*un  feu  entièrement  étouffé,  à  quoi  bon?  et  quel 
misérable  rôle  !  L*intriguede  cœur,  soit,  mais  pour  aider 
une  autre  intrigue,  pour  arriver  au  but  que  se  propose 
tout  chef  de  bandits  qui  sait  son  métier,  à  la  bonne 
heure!  voilà  ce  qui  se  comprend  et  se  justifie. 

Pierre  faisait  ces  réflexions  en  se  dirigeant  vers  la  porte 
qui  donnait  accès  dans  Taile  gauche  de  la  résidence. 
Rien  ne  lui  était  plus  facile  que  de  s*y  rendre  sans  être 
remarqué  et  sans  exciter  le  moindre  éveil.  Son  pavillon 
donnait  d'un  côté  sur  la  route,  de  l'autre  sur  le  jardin, 
qui  était  entièrement  désert  pendant  la  nuit  Point  de 
domesticité  de  ce  côté,  point  d'espion,  point  d'argus.  Il 
sufSsait  de  s'avancer  dans  l'ombre  avec  quelque  pru- 
dence, et  de  suivre  une  allée  touffue,  qui  aboutissait 
devant  les  espaliers  de  la  façade.  C'est  ce  que  fit  Pierre, 
et  sa  pratique  des  expéditions  nocturnes  rendit  sa  marche 
plus  circonspecte  et  plus  sûre.  Le  ciel  était  clair,  mais 
les  ombres  que  projetait  la  végétation  compensaient  les 
dangers  de  cette  transparence.  Toutes  les  lumières  du 
ch&teau  étaient  éteintes,  si  ce  n'est  dans  une  chambre 
de  l'aile  droite,  la  chambre  de  Laure,  et  Pierre  put  voir, 
en  se  glissant  derrière  la  charmille,  la  silhouette  de  la 
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jeune  fille  se  découper  à  travers  la  mousseline  des  ri- 
deaux. Que  faisait-elle  à  cette  heure  avancée  de  la  nuit, 
et  pourquoi  cette  veille?  Pierre  s*arréta  un  instant  et  la 
yit  disparaître,  puis,  entendant  le  bruit  d'une  clé,  il  crai- 
gnit d'être  surpris  et  gagna  en  toute  hâte  Taile  opposée 
du  bâtiment,  celle  qu'occupait  la  maison  de  la  princesse 
Pauline.  Toutes  les  indications  étaient  exactes;  la  clé 
ouYrit  sans  bruit  :  la  serrure  avait  été  préparée.  La  petite 
antichambre  était  éclairée  par  une  veilleuse  qui  y  répan- 
dait une  clarté  douce  et  voilée,  et  en  face,  une  porte 
entr'ouverte  indiquait  que  Pierre  était  attendu.  Claire 
n'avait  rien  perdu  des  bruits  et  des  mouvements  qui 
avaient  préparé  son  arrivée  ;  elle  était  sur  le  seuil,  et  le 
saisissant  vivement  par  la  main,  elle  le  conduisit  vers  le 
sopha  qui  garnissait  l'appartement.  Quoique  la  comtesse 
fût  habituée  aux  intrigues  de  ce  genre,  elle  semblait  en 
proie  à  une  émotion  extraordinaire;  il  y  avait  dans  ses 
gestes  quelque  chose  de  fiévreux,  d'emporté  et  de  so- 
lennel. 

Pierre  resta  froid  et  se  contint;  il  entrait  dans  ses  cal- 
culs d'exciter  cette  passion  par  sa  réserve,  et  de  prendre 
une  revanche  du  passé.  L'essentiel  pour  lui  était  d'obte- 
nir des  entrevues  successives  afin  de  pouvoir  se  mettre 
au  courant  des  habitudes  et  des  détails  d'intérieur,  de 
savoir  au  juste  où  il  fallait  frapper.  Sa  tactique  eut  un 
plein  succès.  Moins  il  affectait  d'empressement  auprès 
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de  Claire,  plus  celle-ci  redoublait  d'avances  ;  elle»  toqoors 
si  maîtresse  de  ses  passions,  ne  cachait  pas  cette  fois  ré- 
tendue de  sa  défaite  ;  elle  se  sentait  vaincue,  se  soumiti 
s'humilia  jusqu'à  demander  pardon  à  Pierre  et  à  pleurer 
k  ses  pieds. 

Le  bruit  que  Pierre  avait  entendu,  en  passant  devant 
Taile  droite  du  château,  était  causé  par  l'ouverture  d'une 
porte  qui  s'ouvrit  presque  en  même  temps  que  celle  de 
Taile  gauche.  Laure  en  sortit,  et  la  disposition  des  lieux 
était  telle,  qu'elle  ne  pouvait  rien  apercevoir  de  ce  qui  se 
passait  de  l'autre  côté.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
la  jeune  fille  quittait  ainsi  sa  chambre,  dans  le  milieu 
de  la  nuit,  pour  respirer  Tair  du  jardin  et  tromper  une 
insomnie  opiniâtre.  Le  chevet  de  Laure  était  assiégé  de 
visions  sombres,  dans  lesquelles  les  scènes  du  souterrain 
occupaient  une  grande  place.  Quelque  ferme  que  soit 
une  âme,  elle  ne  traverse  pas  impunément  des  aventures 
semblables  et  en  éprouve  un  long  ébranlement.  Le  corps 
lui-même  résiste  mal  à  de  si  graves  épreuves,  et  desaccès 
de  fièvre  nerveuse  se  mêlaient  chaque,  nuit  à  cette  fièvre 
du  souvenir  dont  la  jeune  fille  ressentait  les  atteintes. 
Quand  ces  crises  se  déclaraient,  elle  quittait  sa  chambre 
et  passait  le  reste  de  la  nuit  en  promenades  solitaires. 
Peu  à  peu  la  fraîcheur  de  l'atmosphère  pénétrait  ses  sens 
et  calmait  jusqu'aux  ardeurs  de  la  pensée  :  elleattendait 
ainsi  que  le  ciel  eût  pris,  vers  l'orient,  cette  couleur  lai- 
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teuse  qui  indique  rapproche  du  jour,  et  allait  se  reposer 
plus  tranquille  et  presque  consolée. 

Les  visites  de  Pierre  se  succédèrent  ainsi  pendant 
quelque  temps,  sans  que  les  choses  eussent  changé  de 
caractère.  Claire  ne  reconnaissait  plus  cet  homme  qu'elle 
avait  Yu  autrefois  si  obéissant  et  si  dévoué;  les  rôles 
étaient  intervertis  :  c'était  elle  qui  était  devenue  Tesclave, 
Ini  était  le  maître.  Encore  ne  pouvait-elle  le  tirer  de  ce 
calme  presque  ironique  "qu'il  apportait  dans  ses  rela- 
tions. Aux  reproches  de  Claire,  à  ses  colères,  à  ses  re- 
tours, il  opposait  une  impassibilité  obstinée  qui  la  trou- 
blait et  rinquiétait.  Quelquefois  elle  s'étudiait  à  chercher 
la  cause  de  ces  froideurs,  et  toujours  limage  de  Laure 
lai  apparaissait  comme  celle  d'une  rivale.  Une  haine 
sourde  s*amassait  ainsi  dans  son  cœur,  livré  à  tous  les 
démons  de  la  jalousie.  [Elle  redoublait  alors  de  surveil- 
lance, épiait  les  regards,  croyait  surprendre  dans  le 
moindre  geste  la  preuve  d'une  connivence  habilement 
dissimulée.  Si  Laure  se  trouvait,  à  dessein  ou  par  hasard, 
rapprochée  de  Pierre  par  le  cérémonial  de  la  cour,  elle 
ifflaginsdt  un  prétexte  pour  aller  se  mettre  entre  eux  et 
rompre  les  occasions  d'entretien.  Elle  se  rendait  ainsi  la 
plus  malheureuse  des  femmes.  Sa  présence  d^esprit  l'avait 
même  abandonnée,  et  plus  d'une  fois  elle  faillit  se  trahir 
devant  l£s  princesses. 

Pierre  tte  semblait  pas  prendre  grand  souci  de  ces 
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écarts  d*uDe  âme  agitée  :  il  poursuivait  tranquillement 
ses  desseins.  Rien  de  ce  qui  se  passait  dans  le  château 
ne  lui  était  désormais  étranger  ;  il  se  trouvait  au  courant 
de  tout,  même  du  service  le  plus  intime.  Ainsi,  il  avait 

'  pu  remarquer  que,  dans  les  jours  de  grande  toilette, 
quand  tous  les  diamants  sortaient  de  leurs  écrins  pour 

f  parer  le  front  des  princesses,  il  était  rare  que  ces  joyaux 
fussent  renfermés  au  moment  où  on  les  quittait.  Souvent 
alors,  surtout  quand  la  fête  se  prolongeait  bien  avant 
dans  la  nuit,  la  comtesse  de  Stolberg  se  contentait  d'em- 
porter chez  elle  les  diamants  de  la  princesse  Pauline, 
afin  de  pouvoir,  le  lendemain  matin,  les  mettre  en  place 
avant  qu'elle  fût  levée.  Ces  précieux  objets  passaient  la 
nuit  chez  Glaire  et  sous  sa  garde.  Pierre  avait  été  frappé 
de  cette  circonstance;  il  se  sentait  vivement  travaillé  du 
désir  de  l'exploiter.  Un  coup  de  main  pareil  couronnait 
dignement  sa  carrière,  et  nanti  de  ce  trésor,  il  pouvait 
passer  à  l'étranger,  et  y  couler  une  vie  heureuse  et  bril- 
lante. Pour  que  ce  rêve  eût  un  résultat  réel,  il  fallait  se 
presser  :  le  bruit  du  passage  du  prince  Eugène  se  con- 
firmait, et  il  eût  été  imprudent  de  s'exposer  à  être  sur- 
pris par  l'événement. 

L'un  des  jours  suivants  était  désigné  pour  une  grande 
réception  et  un  concert  qui  exigeraient  de  l'apparat. 
Pierre  prit  toutes  ses  dispositions  à  l'avance.  Zéphir  de- 
vait tenir  à  la  porte  du  pavillon  les  deux  meilleurs  che- 
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vaux  des  écuries,  sellés  et  bridés,  de  manière  à  ce  qu'ils 
pussent  au  besoin  gagner  tous  deux  la  campagne. 

Dans  cette  occasion,  Pierre  retrouva  toutes  les  qualités 
qui  avaient  fait  de  lui  un  chef  si  précieux  pour  la  bande 
des  Moutons.  Tous  les  détails  de  Tentreprise  furent  com- 
binés avec  prudence  et  activité.  Quand  le  soir  vint,  rien 
n*7  manquait.  Au  concert,  Pierre  mit  une  espèce  de 
coquetterie  h  déployer  toutes  ses  ressources  ;  jamais  il 
n'avait  mieux  fait  ressortir  les  qualités  charmantes  de 
sa  voix  et  le  prestige  d'une  excellente  méthode.  Il  fut 
tendre,  passidiné  dans  son  chant,  enchanta  l'assemblée 
et  désespéra  le  comte  Gabriel.  Deux  femmes  surtout 
s'associaient  avec  ivresse  h  ce  triomphe  et  semblaient 
s'en  disputer  l'honneur.  On  se  quitta,  et  Pierre  regagna 
son  pavillon,  la  tête  pleine  de  ses  projets. 

C'était  le  moment  décisif;  et,  bien  résolu  quant  au 
buty  il  ne  savait  encore  quel  moyen  il  emploierait  :  la 
ruse  ou  la  violence.  Si  les  circonstances  lui  permettaient 
d'enlever  les  joyaux  sans  effusion  de  sang,  il  épargne- 
rait la  comtesse  ;  mais  il  était  décidé  à  la  sacrifier  impi- 
toyablement, pour  peu  que  cela  fût  utile  à  sa  sûreté.  Il 
prit  un  poignard,  et  s'achemina  vers  son  rendez-vous 
ordinaire.  H  avait  quelque  espoir  que  Claire,  fatiguée 
par  une  longue  veillée,  se  serait  couchée  et  endormie  : 
alors  l'affaire  devenait  des  plus  simples;  il  s'emparait 
des  bijoux  et  s'esquivait  sans  bruit.  Aussi  prit-il  toutes 
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sortes  de  précatttioas  pour  ne  pas  trahir  son  anrifée; 
mais  son  espoir  fut  vain  :  Claire  Fattendait  à  la  porte, 
encore  pleine  des  émotions  de  la  soirée.  Il  fallut  changer 
de  plan.  Pierre  se  résigna  au  ntle  d*bomœe  à  bonnes 
fortunes,  et  attendit  pendant  plus  d'une  heure  que  le 
sommeil  eût  gagné  la  comtesse.  Pendant  ce  temps,  son    i 
œil  ne  perdait  pas  de  vue  le  magnifique  écria  de  Pan-    n 
Une,  négligemment  étalé  sur  un  gq^éridon.  Cette  voe    ^ 
réblouissait,  lui  causait  des  vertiges.  Plus  d'une  fois,  il     , 
porta  la  main  vers  son  poignard  pour  en  flair  plus  vite. 
Enfin,  Claire  s'assoupit,  et  Pierre  se  leva  en  silence  : 
mettre  la  main  sur  les  joyaux  et  gagner  la  porte  à  la  dé* 
robée  furent  Faifaire  de  quelques  secondes.  H  revit  le 
ciel,  tressaillit  de  joie  et  s'élança  dans  le  jardin  avec  une 
certaine  précipiiation. 

Le  chemin  qu'il  prenait  ordinairement  était  une  allée 
sombre  qui  décrivait  quelques  sinuosités.  Il  l'avait  par- 
courue presque  tout  entière  et  se  trouvait  devant  son 
pavillon,  quand  il  heurta  une  espèce  de  fantôme  vétn 
de  blanc  :  c'était  la  pauvre  Laure,  qui  se  livrait  à  sa 
promenade  accoutumée.  Pierre  la  reconnut  et  l'écarta 
violemment  de  son  chemin  : 
—  Malheureuse  1  s'écria-t-il,  que  venez-vous  faire  idî 
En  même  temps,  il  se  précipita  i&s  son  logement* 
laissant  la  jeune  fille  surprise  de  cette  apparition  et  épou- 
vantée de  cet  accueil. 
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Cependant  la  comtesse  venait  de  se  réveiller  en  sursaut, 
et  son  premier  mouvement  fat  d^ètendre  les  bras  pour 
s'assurer  de  la  présence  de  Pierre.  Quelle  fut  sa  surprise 
quand  elle  sentît  le  vide  autour  d^elle  !  D'un  bond  eUe 
fat  debout,  et  comme  si  une  afifreuse  clarté  se  fût  à 
Finstant  faite,  elle  se  précipita  vers  le  guéridon  où,  peu 
d'heures  auparavant,  die  avait  déposé  les  bijoux  de  la 
princesse.  Us  n'y  étaient  plus;  on  venait  de  les  voler  do 
la  manière  la  plus  effrontée.  Quel  parti  prendre? 
Éveiller  les  gens  du  château,  c'était  se  perdre;  laisser  ce 
vol  s'accomplir,  c'était  assurer  Timpunité  h  cet  homme 
pi  venait  de  froisser  son  amour-propre,  et  compro- 
mettre sa  position  à  la  cour. 

Claire  n'hésita  pas  ;  die  préféra  le  scandale,  tt,  &  demi- 
nue,  elle  se  précipita  vers  le  pavillou  qu'habitait  le  mal- 
faiteur. Ou  eût  dît  que  Pierre  avait  prévu  ce  réveil  et  cette 
poursuite,  car  au  moment  où  la  comtesse  arriva  devant 
sa  porte,  le  galop  de  deux  chevaux  qui  résonnait  sur  la 
chaussèeprou  va  que  lesdîamantscouraientdéjàles  grands 
chemins.  Exaspérée,  Claire  n'y  tint  plus;  elle  revint  vers 
le  château  eu  criant  de  toute  la  force  de  sa  voix: 

—  Au  voleur!  au  voleur! 

Presqu'au  même  instant,  une  femme  qui  dflx«i*ait 
âe  derrière  une  charmillese  présenta,ct involontairement 
Claire  la  saisit  par  le  bras  en  répétant  ^yee  une  sorte 
d'impétuosité: 
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—  Au  Yoleur!  au  voleur! 

C'était  Laure  que  Claire  venait  de  rencontrer,  et  quand, 
aux  clartés  des  premiers  flambeaux,  elle  s*en  fut  as- 
surée, à  rinstant  son  sang-froid  lui  revint.  Son  premier 
élan  pouvait  la  compromettre  et  la  mêler  à  une  scanda- 
leuse affaire;  il  s'agissait  de  se  tirer  du  plus  mauvais  pas 
où  elle  se  fût  jamais  trouvée.  Avouer  les  relations  qu'eOe 
avait  eues  avec  un  malfaiteur,  c'était  se  perdre;  il  fallait 
en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  une  autre.  Laure 
se  trouvait  là  ;  le  destin  l'envoyait;  quel  triomphe  si,  eo 
se  sauvant,  elle  perdait  sa  rivale  ( 

Cependant,  aux  cris  que  la  comtesse  avait  poussés, 
toute  la  maison  était  accourue.  Les  princesses,  le  com- 
missaire extraordinaire,  les  ofSciers,  la  domesticité,  tout 
était  sur  pied  et  offrait  le  singulier  spectaôle  que  pré- 
sentent toujours  les  surprises  de  nuit.  Parmi  les  toilettes 
hétéroclites  qu'autorisait  la  circonstance,  celle  du  comte 
Gabriel  était  la  plus  étrange,  et  son  foulard  surmontant 
ses  lunettes  lui  donnait  un  aspect  des  plus  bouffons.  Pea 
à  peu,  tout  le  monde  accourait  dans  le  jardin  s^s  que 
l'on  sût  d'où  venait  cette  alerte  et  de  quoi  il  était  ques- 
tion. 

La  comtesse  de  Stolberg  se  décida  à  aller  d'elle-mêina 
au-devant  d'une  explication,  et,  prenant  le  commissairt 
extraordinaire  par  le  bras  avec  une  vigueur  qui  parut  à 
celui-ci  tant  soit  peu  virile,  elle  lui  dit  : 
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—  Monsieur  le  comte,  on  vient  de  voler  Fécrin  de  la 
princesse  Pauline,  à  l'instant,  devant  moi. 

—  Vraiment,  dit  le  comte  étonné  ;  et  quel  est  le  cou- 
pable? 

-T-  Le  capitaine  Maxime,  monsieur  le  comte;  et  son 
complice,  le  voici. 

En  même  temps,  Claire  désignait  Laure  par  un  geste 
significatif.  La  pauvre  enfant  ne  put  résister  au  choc  que 
lui  causa  cette  foudroyante  accusation.  Elle  tomba  éva- 
nouie. 


XXIII 


L*ACGUSÉE 


Le  lendemain,  la.résidence  entière  était  en  révolution. 
Quelque  princesse  que  Ton  soit,  on  ne  se  résigne  pas 
facilement  à  la  perte  de  valeurs  considérables  et  sur- 
tout d'objets  de  toilette  auxquels  on  tient  autant  pour 
Téclat  que  pour  le  prix.  Les  détails  de  la  scène  de  nuit 
s'ébruitaient  audehors,etlaversion  publique,  habilement 
propagée,  continuait  à  grossir  les  charges  qui  s'élevaient 
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contre  la  pauvre Laure.  On  racontait  que  la  jeune  fille  avait 
guidé  elle-même  le  voleur  dans  son  expédition  ;  qu'dle 
était  entrée  dans  la  chambre  pour  s'emparer  des  dia- 
mants, et  se  disposait  à  fuir  avec  son  complice  quand  la 
comtesse  de  Stolberg,  réveillée  par  le  bruit,  s'était  pré- 
cipitée à  sa  poursuite  et  Tavait  arrêtée  par  \e  bras,  au 
moment  où  elle  atteignait  le  seuil  du  pavillon.  Ainsi,  des 
deux  coupables,  l'un  avait  pu  s'échapper,  mais  l'autre 
restait  entre  les  mains  de  la  justice  et  allait  être  livré  au 
glaive  des  lois. 

Quand  Laure  revint  de  son  évanouissement,  deuï 
gendarmes  étaient  à  ses  côtés  et  avaient  l'ordre  de  la  con- 
duire dans  les  prisons  d'Hyères  aussitôt  qu'elle  aurait 
repris  ses  sens.  La  complicité  paraissait  trop  évi- 
dente pour  qu'on  pût  hésiter  à  s'assurer  de  sa  personne, 
et  les  princesses  elles-mêmes  n'avaient  pas  osé  la  dé- 
fendre contre  cette  odieuse  inculpation.  Une  enquête  se 
poursuivit,  et  les  autorités  de  Toulon  s'en  mêlèrent.  Le 
commandant  de  l'arsenal  fut  le  premier  qui  arriva  à 
Hyères;  il  fit  part  des  soupçons  qu'il  avait  conçus  à 
propos  du  prétendu  capitaioe  Maxiine,  dans  lequel  il 
avait  cru  reconnatire  le  célèbre  Pierre  Mouton.  €e  fat 
un  trait  de  lumîèpe.  Dès  lors  tout  s'expliqua;  la  har- 
diesse du  vol,  les  circonstances  dont  il  était  accompagné. 
Le  cofflte  Gabriel,  qui  avait  cru  devoir,  dans  l'intérêt  de 
sa  dignité,  garder  le  secret  sur  l'aventure  qui  loi  était 
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personneite^en  raconta  pour  la  première  fois  les  détails» 
et  dès  lors  aucan  doute  ne  resta  sur  Tidentité  du  mal- 
faiteur. 

Celait  Pierre  Mouton,  le  bandit  fameux,  la  terreur  de 
ces  montagnes  qui,  pendant  deux  semaines,  avait  été 
TMte,  le  commensal  de  la  résidence  impériale,  le  chan- 
teur de  salons,  Faimable  et  brillant  cavalier  dont  raffo- 
laient ces  dames  et  qu'enviaient  ces  messieurs.  Cette 
circonstance  était  accablante  pour  Laure;  elle  pesait  sur 
efle  d*liDe  manière  si  affreuse,  que  pas  une  voix  ne 
ne  s'élevait  pour  la  défendre.  Non-seulement,  dans 
la  nuit  fatale,  on  Tavait  prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
fait,  au  milieu  du  jardin,  et  au  moment  où  elle  cher- 
chait  à  s'évader,  mais  elle  était  arrivée  au  château  dans 
la  même  voiture  que  le  malfaiteur,  et  cet  homme  y  avait 
pris  son  nom  sans  qu'elle  criât  à  l'imposture.  Comment 
expliquer  ce  fait  sans  une  complicité  entière,  une  com- 
munauté de  situation  et  d'intérêts,  née  sans  doute  d'une 
liaison  coupable?  Laure  devait  être  la  maîtresse  de  ce 
bandit,  et  une  rencontre  de  grand  diemin  l'avait  con- 
duite à  un  déshonneor  volontaire.  C'était  ainsi  que 
Topiniofi  publique  arrangeait  les  choses,  et  il  faut  dire 
que  la  comtesse  de  Stolberg  contribuait  beaucoup  à  lui 
imprimer  cette  dirBction. 

Le  comte  Gabriel  s'était  aussi  déclaré  contre  Laure, 
en  haine  de  Pierre;  die  n'avait  pa»  d'aecoraiear  plus 
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fougueux,  d'adversaire  plus  acharné.  Gomme  il  ne 
s'agissait  que  d'une  femme,  le  virtuose  avait  retrouvé 
tout  son  courage.  Sa  qualité  de  commissaire  extraor- 
dinaire lui  donnait,  jusqu'à  un  certain  point,  le  droit 
d'intervenir  dans  Finstruction.  Il  l'invoqua  pour  faire 
subir  à  la  prévenue  un  premier  interrogatoire.  Il  y  trou- 
vait un  double  plaisir  :  celui  de  manifester  son  impor- 
tance et  de  satisfaire  sa  curiosité. 

Quand  il  pénétra  dans  la  petite  chambre  qui  servait 
de  prison  à  Laure,  la  jeune  fille  était  assise  sur  le  pied 
du  lit,  affaissée  sur  elle-même,  l'œil  fixe  et  sombre  :  sa 
figure  exprimait  la  douleur  et  l'abattement.  Le  matin 
elle  avait  demandé  une  entrevue  aux  princesses  ;  on  lui 
avait  refusé  cette  gr&ce.  Elle  voulait  tout  leur  avouer, 
leur  faire  le  récit  de  son  aventure,  se  jeter  à  leurs  pieds 
et  leur  demander  pardon.  Ce  «dernier  appui  lui  était 
retiré;  elle  vit  qu'elle  était  perdue.  Des  femmes  seules 
pouvaient  comprendre  ce  que  sa  conduite  offrait  d'inex- 
plicable; et  comment  livrer  à  des  hommes  ces  petites 
capitulations  du  cœur,  qu'à  peine  on  s'avoue,  et  qui 
pourtant  exercent  tant  d'influence  sur  la  vie?  Des  faits 
apparents,  appréciables  l'accusaient,  et  elle  n'avait  pour 
se  justifier  que  des  impressions,  des  sentiments  et  un 
concours  de  circonstances  dont  il  était  difficile  de  repro- 
duire l'impérieux  enchaînement. 

La  jeune  fille,  en  entendant  ouvrir  la  porte,  leva  la 
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léte  et  aperçut  le  comte  Gabriel.  Le  virtuose  avait  cru 
devoir,  dans  Fintérôt  de  ses  foDctions,  prendre  un 
masque  grave  et  un  vêtement  sérieux.  Il  était  habillé  de 
noir  et  avait  quitté  les  bottes  à  la  Souwaroff  ;  sa  coiffure 
à  la  Caracalla  semblait  moins  menaçante,  mais  son 
regard  avait  quelque  chose  d'orageux,  qui  Teût  rendu 
digne  de  figurer  dans  le  Conseil  des  Dix.  Laure  éprouva 
à  son  aspect  un  sentiment  de  répugnance  qu'elle  ne  put 
dominer,  et  de  son  côté  le  comte  ne  rabattit  rien  de  sa 
foudroyante  attitude  et  de  son  air  de  souveraine  imper- 


—  Mademoiselle,  lui  dit-il  en  s'asseyant,  il  faut  avouer 
que  vous  entrez  dans  ce  monde  par  une  singulière  porte* 
Tudieu!  quel  dévergondage  précoce! 

Si  Ton  se  fût  adressé  au  cœur  de  Laure,  à  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de  bons  sentiments  et  d'instincts  généreux, 
il  est  certain  qu'elle  eût  sincèrement  confessé  ses  torts 
et  déploré  son  imprudence  ;  mais  à  ces  soupçons  offen- 
sants, à  ce  langage  injurieux,  sa  fierté  se  révolta  ;  elle 
releva  la  tête,  regarda  fixement  son  interlocuteur  et  lui 
dit: 

—  Êtes-vous  venu  ici  pour  m'insulter,  monsieur? 

n  y  avait  dans  ces  paroles  un  sentiment  si  vrai  de  pu- 
deur blessée,  que  le  commissaire  extraordinaire  perdit 
un  peu  son  aplomb  et  répliqua  avec  moins  d'assurance  : 

—  Hais,  mademoiselle,  il  me  semble  que  vous  le 
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prenez  sur  un  ton  bien  haut  I  Pour  la  maltresse  d*im 
bandit,  ce  sont  des  airs  assez  étranges  ! 

-*  Monsieur,  répondit  Laure  avec  calme,  que  signifie 
votre  présence,  et  à  quel  titre  m'interrogez-vous? 

**  Comme  magistrat,  mademoiseUe,  dit  le  eottts, 
humilié  de  ce  changement  qui  s'opérait  dans  les  rties; 
oui,  c'est  comme  magistrat  que  je  vous  interroge,  etjs 
vous  prie  de  me  répondre  avec  plus  de  déférence. 
Quelles  étaient  vos  relations  avec  le  misérable  qui  a  volé 
les  pierreries  de  la  princesse? 

A  une  question  ainsi  posée,  Torgueil  de  Laure  boml** 
lonna;  elle  oublia  sa  position  d^aecusée,  et  d'un  geste 
impérieux,  elle  montra  la  porte  au  commissaire  extraor- 
dinaire. 

-^  Sortez,  monsieur,  lui  dit-elle;  vous  êtes  un  insûtetot 
et  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 

Le  comte  Gabriel  aperçut  tant  de  résolution  dans  la 
physionomie  delà  jeune  ûUe,  qu'il  n'osa  pas  lutter  da*- 
vantage.  Il  se  leva,  pile  de  colère,  et  gagna  insensible^ 
ment  la  porte, 

—  Ah  I  c'est  ainsi  que  vous  le  prenez,  mademoiselle, 
ajouta-t-il;  vous  outragea  la  magistrature!  Ebbi^I 
vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles. 

Et  il  sortit  furieux. 

Cette  scène  n'arrangea  pas  les  affaires  de  la  jeune  fille. 
J>ès  ce  moment  elle  eut,  dans  le  comte  Gabrid,  tm  eo- 
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flemi  implacable.  Au  lieu  de  raconter  ce  qui  s'était  imssé 
eaixe  elle  et  lui,  il  déclara  qu'il  avait  obtenu  des  aveux 
complets  ;  que  c'était  une  nature  profondément  dépravée, 
incapable  de  remords  et  qu'il  (allait  frapper  des  peines 
les  plus  sévères.  Quelquefois  les  princesses,  an  milieu  de 
leurs  plaisirs,  accordaient  un  souvenir  à  la  prisonnière 
et  parlaient  d'dle  avec  un  accent  de  commisération.  Le 
comte  s'attachait  h  détruire  le  bénéfice  de  ces  bons  mou- 
vements, et  adievait  de  perdre  Laure  dans  leur  esprit.  Il 
entassait  les  imputations  les  plus  imaginaires,  composait 
tout  un  roman  où  la  dégradi^iondela  jeune  flUe  édatait 
sons  le  plus  triste  jo^r. 

Ces  manoeuvres  servaient  trop  bien  les  calculs  de  la 
comtesse  Stolberg,  pour  qu'elle  ne  les  secondât  pas.  C'é- 
tait une  ennemie  plus  adroite  et  encore  plus  acharnée.  Bn 
apparence,  elle  prenait  la  défonse  de  la  prévenue,  parlait 
d'elleavec  intérêt,  excnsait  son  âge,  mettait  ses  fautes  sur 
lecompte  de  sapassion»  imploraiten  sa  faveur  la  pitié  qui 
s'attache  aux  grands  égarem^ts  du  co^r.  Mais,  en  la 
défendant  ainsi,  elle  avait  soin  de  rappeler  toutes  les 
circonstances  de  sa  faute,  le  cas  de  flagrant  délit  dam 
lequel  elle  prétendait  l'avoir  surprise,  sa  complicité  dans 
le  vol  des  diraiants,  enfin  tout  ce  qui  pouvait  contribue  rft 
entaâier  son  nom  d'infamie  et  la  perdre  &  jamais  dans 
Topinion  publique.  Claire  de  Stolberg  connaissait  la  puis* 
sancedes  premièresimpressions,  et  combien  ceux  qu'elles 
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condamnent  ont  de  la  peine  à  se  relever  de  cette  dé-  1 
chéance.  Tel  prévenu  est  arrivé  ainsi  devant  la  justice,  ! 
compromis  à  ce  point  qu'elle  ne  pouvait  plus  lui  ofirir 
qu'une  réparation  incomplète.  I 

Ce  vol  des  pierreries  était  dévenu  l'objet  de  tous  les  en- 
tretiens; le  département  entier  s'en  occupait,  et  les  récits 
les  plus  étranges  se  mêlaient  aux  circonstances  vraies  ou 
fausses  de  l'affaire.  Les  uns  disaient  que  Pierre  Mouton 
avait  dû  passer  en  Suisse,  à  l'aide  d'un  déguisement  de 
roulier  ;  d'autres,  qu'il  s'était  présenté  sur  le  pont  du  Var, 
et  que,  reconnu  par  le  péager  et  poursuivi  par  la  gen- 
darmerie, il  avait  été  obligé  de  se  rejeter  de  nouveau  dans 
le  bois  de  TEstereL  Ceux-ci  allaient  plus  loin  et  préten- 
daient que  le  bandit  était  resté  caché  dans  le  château 
même,  et  que  trois  dames  d'honneur  lui  portaient  à  boire 
et  à  manger,  dans  un  cabinet  masqué  par  une  porte  s^ 
crête;  ceux-là  assuraient,  au  contraire,  qu'il  s'était  in- 
corporé dans  l'arméOi  et  qu'il  marchait  avec  le  troisième 
corps,  destiné  à  la  campagne  de  Russie.  Enfin,  il  n'était 
sorte  d'inventions  auxquelles  on  ne  se  livrât  à  propos  de 
Mouton.  Laure  était  aussi  en  jeu  :  quelques  hommes  la 
plaignaient  ;  mais  les  femmes  étaient  impitoyables.  On 
ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  eu  des  faiblesses  poar  un 
brigand.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  cette  histoire 
occupait  la  curiosité  publique;  on  en  parlait  dans 
les  chaumières  comme  dans  les  salons:  en  quelque 
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lieu  que  l'on  se  trouvât,  il  était  impossible  de  l'éviter. 

Renfermée  dans  sa  prison,  Laure  ignorait  ce  qui  se 
passait  au  dehors  ;  elle  ne  soupçonnait  pas  Thorreur  de 
s» position  et  quel  mal  on  se  donnait  pour  la  perdre.  L'in- 
struction de  l'affaire  n'était  pas  encore  commencée  ;  il 
fallait  transférer  la  prisonnière  au  siège  de  la  cour  impé- 
riale, et,  sous  prétexte  de  compléter  Tenquéte,  le  com- 
missaire extraordinaire  gardait  encore  la  prévenue  sous 
sa  main. 

Laure  était  au  secret  et  ne  voyait  personne.  Deux  fois 
par  jour,  un  guichetier  lui  apportait  quelque  nourriture, 
et,  sans  rompre  le  silence,  mettait  un  peu  d'ordre  dans 
la  chambre  qu'elle  occupait.  L'entrée  et  la  sortie  de  cet 
homme  avaient  lieu  sans  que  Laurey  fîlla  moindre  atten- 
tion. En  dehors  de  ses  souvenirs,  elle  n'avait  qu'une  vie 
machinale.  Sa  pensée  se  perdait  à  sonder  sa  position,  et 
cet  examen  remplissait  son  cœur  d'amertume  et  d'épou- 
vante. Elle  n'y  voyait  point  d'issue;  elle  se  sentait  enlacée 
par  une  fatalité  inexorable,  qu'elle  ne  pouvait  ni  briser, 
ni  conjurer.  Paraître  devant  une  cour  d'assises  à  dix-huit 
aDs,  comme  complice  d'un  chef  de  voleurs,  quelle  acca- 
blante perspective! 

Un  matin,  elle  jeta  par  hasard  un  coupd  'œil  sur  le 
guichetier,  qui  arrivait  à  l'heure  habituelle.  Ce  n'était 
pas  l'homme  qui  faisait  ordinairement  ce  service,  et  il 
sembla  à  Laure  qu'elle  avait  aperçu  cette  figure  quelque 
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part.  Cependant  elle  prit  cette  ressemblance  pour  un  jeo 
de  l'imagination,  et  reporta  les  yeux  snr  un  Yolume 
qu'elle  lisait  en  ce  moment.  Le  guichetier  se  mit  à  l'onivre, 
mais  en  faisant  k  dessein  un  tiA  broiti  que  Tatteation  de 
Laure  en  fut  forcément  distraîle.  Plusieurs  fois  die  lera 
les  yeux,  et  toujours  elle  demeura  frappée  du  visage  et 
des  manières  de  cet  homme.  H  rôdait  autour  d'dle  comme 
s'il  eût  épié  un  moment  favorable.  EnGn  il  s'approcha, 
et,  tirant  un  morceau  de  papier  de  dessous  sa  veste,  il  le 
glissa  sur  le  livre  de  la  prisonnière  sans  dire  un  mot,  et 
se  dir^ea  vers  la  porte  en  prêtant  l'oreille. 
~Qu'y  a-t-ilT  qu'est-ce?  dit  Laure  étonaée. 

—  Chut,  répondit  cet  homme. 

En  mteie  temps  un  bruit  de  pas  retentit  dans  le  corri- 
dor, et,  par  un  mouvement  instinctif,  la  jeune  fille  cadia 
dans  son  sein  le  billet  qu'on  venait  de  loi  remettre. 

—  C'est  bien,  ajouta  le  guichetier;  lisez  et  brûlez 
ensuite* 

Il  disparut  Laure  resta  étonnée  de  cette  apparition  et 
craignit  d*abord  un  piège.  Cependant  peu  à  peu  laça- 
riosité  prit  le  dessus;  elle  rompit  le  cachet  et  jeta  les 
yeux  sur  l'écrit.  Il  était  à  la  fois  laconique  ^mystérieux: 
«  Niex  tout  et  espirex.  On  veille  sur  vous.  » 
D'où  lui  venaient  ce  aingulior  avis  et  cette  protection 
inconnue  ?  Les  princesses  s'intéfessaienfr-dles  à  son  soiit 
et  lui  donnaient«eUes  un  moyen  d'assoupir  œtle  aflkire? 
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OU  bien  faliaiMl  voir  làéedans  la  main  de  cet  homme 
qui  Tavait  enchaînée  à  une  solidarité  infamaute,  et  se 
jouait  d'elle  avac  tant  de  cruauté? 

Laure  resta  indécise,  mais  ne  s'en  affermit  que  davan- 
tage dans  un  système  de  dénégation  où  sa  pndsur  inro- 
lontairement  se  réfugiait.  Le  même  jour,  deux  autres 
personnes  reçurent,  par  des  voies  non  moins  mysté- 
rieuses, deux  billets  qui  semblaient  didtés  par  la  même 
intention  et  venaient  de  la  même  aource.  L'un  était 
adressé  à  la  comtesse,  et  il  contenait  ces  mots  : 

«Madame, 

>  Tous  vous  acharnez  d^une  manière  odieuse  sur  la 
»  jeune  fille  qui  n'a  qu'une  faute  à  se  reprocher,  celle  de 
»  ne  m^avoir  pas  livré  au  bourreau.  Vous  comptez  faire 
»  peser  sur  elle  vos  propres  torts,  et  vous  sauver  en  la 
»  perdant.  Vous  savez  que  je  ne  suis  ni  sentimental  ni 
»  chevaleresque  :  vous  m'avez  guéri  de  ces  préjugés; 

>  mais  je  n'aime  pas  l'injustice.  Je  viens  donc  vou«  prier 
»  de  vouloir  bien  arranger  cette  affaire  :  vous  êtes  ass^% 
»  habile  pour  réparer  le  mal  que  vous  avez  fait.  J'ajonte 

>  que  j'y  compte  et  que  je  saurais  me  venger  d'un  désap** 
»  pointement.  » 

Le  eomtewe»  en  lisant  ces  lignes,  ne  pat  contenir  son 
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indignation.  Elle  froissa  le  billet,  et  frappa  du  pied  la 
terre  en  s'écriant  : 

—  Le  misérable  I  Comment  se  déliyrer  de  lui  1 
L'antre  billet  était  adressé  an  commissaire  extraordi- 
naire, qui  s*empressa  de  le  parcourir. 

«  Monsieur, 
»  Vous  n'êtes  qu'un  lâche! 

C'était  un  exorde  un  peu  rude,  et  le  comte  sentit  se 
dresser  sur  sa  tête  ses  cheveux  pommadés  à  la  Caracalla. 

—  Insolent!  s'écria-t-il  comme  s'il  répondait  à  l'au- 
teur de  répître. 

Il  parvint,  cependant,  à  contenir  son  indignation  et  à 
achever  la  lecture  d'une  écrit  si  peu  parlementaire  : 

«.Monsieur, 

»  Vous  n'êtes  qu'un  lâche.  Quand  les  Moutons  vous 
»  ont  tenu  dans  leurs  mains,  vous  avez  demandé  grâce. 
»  Cela  se  conçoit  :  les  Moutons  sont  des  hommes  et  de 
»  fameux  hommes,  je  m'en  Oatte.  Aujourd'hui,  que 
»  vous  n'avez  plus  affaire  qu'à  une  femme,  le  cœur  vous 
»  revient,  et  vous  l'accablez.  Tâchez  de  vous  calmer, 
»  muscadin,  ou,  autrement,  les  Moutons  se  remettront 
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>  de  la  partie.  La  première  leçon  n*est  pas  suflSsante,  à 

>  ce  qu*il  paratt?  Gare  à  la  deuxième!  » 

Cette  lecture  jeta  la  comte  Gabriel  dans  un  paroxysme 
de  colère  mêlé  de  terreur  :  on  n'eût  pas  su  dire  s'il  était 
plus  irrité  qu'effrayé.  Cependant  il  se  décida  pour  le  rôle 
héroïque,  et  seraffermissant  sur  ses  bottesàlaSouwa- 
roff: 

—  Âh  I  dit-il,  c*est  comme  ça  que  vous  le  prenez,  tas 
de  brigands  1  Ah  I  vous  croyez  m'intimider,  me  faire 
trahir  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi.  Ah  !  gibier  de  bagnes  1 
Vous  me  mettez  au  défi  I  Eh  bien!  nous  allons  voir. 

Le  lendemain  la  pauvre  Laure  était  transférée  dans  les 
prisons  de  Toulon,  et  plus  tard  dirigée  sur  Aix,  siège  de 
la  cour  impériale. 


XXIV 


LE  JUGEMENT 


Comme  on  le  devine,  les  brigades  de  gendarmerie 
étaient  toutes  sur  pied  depuis  Tévénement  où  Laure  se 

17* 
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trouvait  compromise.  Il  ne  s'agissait  pas  seulement  de 
Tarrestation  d'un  ban(Ut  redoutable  et  célèbre,  mais 
du  recouvrement  des  riches  joyaux  qui  appartenaient  à 
Taii  des  membres  de  b  famille  impériale.  C'était  le  cas 
de  faire  du  lële  et  Ton  en  fit  Chaffae  gendarme  compre* 
nait  qu'il  avait  le  grade  de  maréchaI-des«logis  dans  tt 
giberne;  les  sous-lieotenants  se  voyaient  chefs  d'esca- 
drons, et  les  capitaines  colonels.  Jamais  le  pays  ne  fut 
battu  avec  plus  d'ardeur  et  plus  d'ensemble  :  les  pa- 
trouilles de  jour  et  de  nuit  se  succédsdeat.  A  Toulon  on 
fouiliail  les  maisons  suspectes,  dans  la  campagne  on 
s'emparait  des  issues,  on  occnpait  en  force  les  villages; 
bref  sur  tous  les  points  on  déployait  les  ressources  de  la 
strat^ie.  En  outre  le  signalement  de  Pierre  MoatoD 
avait  été  envoyé  aux  polices  italiennes,  et  des  deux  cdiés 
des  Alpes  on  était  à  la  poursuite  de  l'audacieux  malfai- 
teur. A  cette  époque  la  main  des  autorités  françaises 
s'étendait  fort  loin,  etjl  était  assez  difficile  d'atteindre, 
à  leur  insu,  les  limites  du  territoire. 

Les  prisons  de  Toulon  renfermaient  un  instrument 
précieux  pour  diriger  les  recherches.  Les  rapports  s'ac- 
cordaient à  dire  que  Pierre  Mouton  n'avait  pu  franchir 
la  ligne  du  Var.  Trois  fois  il  s'était  présenté  à  la 
frontière  sous  des  déguisements  divers,  et,  reconnu  trois 
fois,  il  n'avait  dû  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cbe- 
val.  C'était  donc  dana  le  département  qu'il  se  cadiait,  et 
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Poi0i^u-Joar,  toogjbSBipâ  «oa  complice»  coanwsait  les 
Tf^9im»  que  1^  b^nito  is'y  étoîi  méndgés. 

l^  prpveDgal  deyeimiit  ftiosi  uo  hemme  important  et 
r&me  da  i^tte  eptn»pme.  On  cherclia  à  exdier  son  zète 
p^r  Tapp&t  d'uM  répompenne;  mais  sa  haine  contife 
Pi^rr^  wffi9ait,  P^imia  l'beiire  où  le  capitaine  rayait 
jeté  vivant  dans  un  sépulcre,  Points-Jour  ne  lespqraH 
que  pour  )a  vengeance.  Il  avait  vu  une  fois  sa  proie  lui 
ëebapper  et  n'en  éprouvait  que  plue  d'ardeur  à  la  re* 
joindre.  Cet  b^mme  avait  tout  perdu,  même  son  hcmneur 
de  bandit;  il  ne  lui  restait  plus  qu'une  passion,  la  soif 
du  sang  de  sou  ennemi.  Quand  11  offrait  son  concours 
dam  la  battue  qui  allait  se  poursuivre,  ii  se  réservait  de 
sa  foire  justice  lui-même  et  ne  voulait  pas  que  Pierre  pût 
se  mépinandre  sur  la  main  qui  le  frappait. 

Lacooileese  de  Stolberg  était  au  fait  de  ces  détails  : 
die  savait  que  Point-du-^Jour,  Vun  des  affiliés  de  la 
bande,  devait  guider  Texpéditioa  contre  tes  malfaiteurs, 
et  elle  mit  to«t  en  œuvre  pour  avoir  un  entretien  seeret 
avec  cet  homme.  Claire  n'était  pas  tranquille;  la  lettre 
de  Pierre  reffrafaM.  Arrêter  le  eours  du  procès  deLaure 
était  désormais  impossible;  Taffaifie  avait  fait  trop  de 
bnûtet  d'ailleofs  Ciaice  ne  reculait  pas  devaat  quelques 
risques  pour  satisfaire  ses  inimitiés.  Sa  fortune  et  son 
impunité  passée  iODaient  à  ce  loéiaose  de  f  uee  et  d'au- 
dace. Seulement,  elle  avait  eu  oeiMitamment  le  soin  da 
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86  ménagerie  plus  de  chances  possible,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  cherchait  à  voir  Poin^du-Jour.  Si  Pierre  tombait 
Tivant  entre  les  mains  de  la  justice,  elle  avait  à  craindre 
ses  révélations;  elle  était  à  l'abri  de  tout  si  les  gendarmes 
ne  rapportaient  qu'un  cadavre.  Tel  était  son  calcul,  et  le 
malfaiteur,  qui  avait  dénoncé  la  bande,  lui  paraissait 
propre  à  la  comprendre  et  à  la  servir. 

Grâce  à  l'entremise  du  comte  Gabriel,  il  fut  facile  à  la 
comtesse  de  pénétrer  jusqu'à  la  prison  de  cet  homme. 
Point-du-Jour  parut  étonné  de  l'honneur  que  lui  faisait 
une  grande  dame,  reçut  la  bourse  qu'elle  lui  offrit  et 
l'écouta  avec  attention.  Claire  n'eut  garde  de  se  livrer; 
elle  se  dit  envoyée  par  les  princesses  et  chargée  d'une 
promesse  de  gr&ce  si  elles  recouvraient  leurs  pierreries. 
Puis  elle  ajouta  que  Pierre  avait  compromis  l'une  des 
dames  d'honneur  et  que  la  mort  de  ce  bandit  serait 
un  titre  pour  celui  qui  en  purgerait  la  contrée.  Pen- 
dant qu'elle  parlait  ainsi,  elle  examinait  Pôint-du-Jour 
et  Yoyait  avec  satisfaction  se  réfléchir  sur  son  visage 
l'expression  d'une  haine  farouche. 

— S'il  en  réchappe,  s'écria-t-il  en  brandissant  le  poing, 
c'est  que  je  n'aurai  pas  trouvé  un  couteau  à  mettre  dans 
cette  main-là  1  que  je  le  rejoigne  seulement,  et  puis, 
bagasse,  nous  verrons  I 

—Très-bien  1  mon  garçon  ;  vous  rachèterez  ainsi  votre 
faute,  répondit  la  comtesse  ;  vous  mériterez  votre  pard  on. 
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—  Mon  pardon,  madame!  Je  m'en  bats  Toeil  de  mon 
pardon  I  mais  ce  qu'il  me  faut,  c'est  de  dévorer  le  foie  de 
C6  scélérat.  Voilà,  bagasse  ! 

Cet  homme  était  assez  monté  par  sa  haine  personnelle 
pour  que  la  comtesse  pût  se  dispenser  d'insister.  La 
prudence  le  lui  conseillait;  elle  y  dérogea  pourtant.  La 
blessure  que  Pierre  avait  faite  à  son  amo  ur-propre  était 
encore  saignante,  et  elle  ne  voulait  pas  que  le  misérable 
emportât  dans  la  tombe  le  sentiment  de  Fimpunité.  Elle 
revint  donc  à  la  charg  e. 

—  Mon  garçon,  dit-elle  au  malfaiteur,  si  vous  voulez 
qu'en  mourant  votre  ennemi  endure  un  dernier  supplice, 
dites-lui  que  c'est  Claire  qui  le  frappe. 

—  Merci!  Je  lui  dirai  que  c'est  Point-duJour,  et  il  le 
verra  bien,  le  scélérat.  Oui,  bagasse,  il  le  verra. 

—  Ajoutez-y  Claire,  mon  garçon,  c'est  un  moyen  de 
lai  porter  un  coup  affrenx. 

—  Claire,  qu*est-ce  que  ça  ! 

—  Une  jeune  fille  qu'il  a  perdue.  Dites-lui  que  c'est 
Claire  qui  le  frappe;  vous  serez  bien  mieux  vengé. 

—  Vous  croyez  1  alors  c'est  différent,  ^agasse.  Je  lui 
dirai  :  Claire  et  Point*du-Jour.  Ce  sera  deux  coups 
pour  un. 

—  N'oubliez  pas,  au  moins . 

-Je  les  lui  ferai  entrer  dans  la  gorge,  madame.  Vous 
ne  savez  pas[quel  plaisir  i  1  y  a  à  boire  le  sang  d'un  ennemi. 
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La  comteise  ne  ripo&dtt  à  cm  deniian  mots  q&e  par 
u&  ftourire  liontre^  et  quitta  à  Finstaist  i»lme  la  prMoa. 

Pendant  ce  temps,  Pierre  afaitneprisjaTîe  vagaboade 
(Um  le»  montagnes.  Il  éteit  vrai  qoe,  serré  de  près,  il 
o'aYut  pas  pn  gagner  le  tarriteîre  italien»  et  qu'il  émit 
eocons  sur  le  tbMira  do  ses  andens  ei|doits,  ehugstnt 
de  glta  chaque  soir,  et  voué  &  rexiatenee  la  plus  précsiee. 
De  son  ancienne  bande»  si  formidable  et  si  radentés,  il 
n'a? aji  eonaorvé  qae  denx  bomanes»  Zépbyr  et  Bouton- 
de-Rose.  Ce  n'était  pas  assez  pour  repcendre  roffiDQstfS) 
et  il  /allait  se  borner  &  déjouer  les  poursoilei.  Souvent 
ces  malheureux  manquaient  de  loirt  ;  knrs  aneiaae  mir 
gasins  n'existaient  plus,  et  le  aoîn  de  leur  sai^sistaace 
les  occupait  tout  entier.  Pierre  avait  sur  Inl  dea  valeurs 
considérables  en  pierreries,  maisoA  les  échanger?  Les 
cailloux  des  chemins  avaient  autant  de  prit  pour  eax, 
et  quelques  vivres  leur  eussent  été  bien  plus  utiles.  La 
dernière  expédition  de  la  gendarmerie,  guidée  par  Point- 
du^Jour,  avait  bouleversé  tons  leurs  repidres.  Le  sou- 
terrain était  connu,  et  il  eût  été  dangereux  de  leprendfs 
pour  asile.  U  no  restait  plus  h  Pîerfe  qne  la  caveroe 
secrète,  par  laquelle  il  s'éUôt  édiai^é  le  jour  de  la 
grande  attaque.  Il  croyait  que  cette  partie  du  souttrrsiiii 
isolée  par  la  chute  d'eau,  était  restée  ioaeeessibleèla 
gendarmerie,  et  qu'on  povrait^  sans  danger,  en  faire 
un  nouveau  centre  d'epén^ions.  Seul,  Pierro  conniii* 
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sait  rissue  extérieure  ;  il  y  conduisit  ses  deux  com- 
pagnons. Son  projet  n'était  pas  d'aiUeurs  d'y  séjourner 
longtemps  :  il  Youlait  attendre  que  son  afEaûre  s*as60upit 
et  que  la  force  arootée  te  départit  de  sa  vigilance.  Alors  il 
aurait  gagné  les  pays  étranges  ayee  ses  deux  lieutenants 
et  ils  se  promettaient  tous  trois  Hj  mener  un  train  de 
prince  et  d'y  faire  la  plus  magnifique  figure.  Cette  per* 
pectiveles  indemnisait  de  leurs  privations  actuelles. 

Évidemment,  la  comtesse  de  Stolberg  avsûtpris  trop  au 
sérieux  les  menaces  de  Pierre;  de  sa  part,  ce  n'était  qu'un 
jeu.  Au  lieu  de  s'éloigner  d'Hyères  dans  les  première 
jours  du  vol,  il  avait  cru  prudent  d'y  demeurer  caché 
pédant  qu'on  le  chercherait  au  loin.'^Les  bruits  de  la  vUle 
arriy^^t  ainsi  jusqu'à  luii  et  il  trouva  plaisant  de  s'y 
mêler.  Delà  les  tri^  épttres  dont  Zéphyr  avait  été  k 
distributeur.  Plus  tard,  quand  il  se  fut  de  nouveau  eon* 
damné  &  la  vie  errante,  cet  épisode  s'effaça  de  sa  mé- 
moire. Il  y  avait  en  Pierre  deux  hommes,  le  brigafic^  et 
k  comédien  :  rien  hors  <k  là.  Tout  lui  était  instrument; 
mais  quand  il  avait  tiré  des  choses  et  des  gens  le  parti 
qu'il  se  proposait  d'en  tirer,  il  oubliait  tout  et  passait  à 
d'autres  împreiMiûns.  Ni  le  sort  de  Lattre,  ni  rinjostîce 
de  Claire  ne  le  touchaient  donc  vivement,  et  après  un 
moii  de  vie  nomade,  il  lui  rei^t  à  peine  le  souvenir  de 
celte  partie  de  ses  aventures. 

Peur  éviter  les  rencontres  fftcbenses,  Pierreet  ses  com- 
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pagDODS  ne  quittaient  qae  rarement  leur  asile.  Cependant 
les  soins  de  leur  subsistance  les  appelaient  souvent  au 
dehors.  Il  fallait  se  procurer  des  vivres  soit  par  des  coups 
demain,  soitau  moyen  d'intelligences  qu'ils  entretenaient 
avec  quelques  mendiants  des  campagnes.  Pour  ces  excur- 
sions, ils  choisissaient  les  nuits  les  plus  sombres  et  ne 
les  prolongeaient  jamais  au  point  d'être  surpris  par  le 
jour.  Jusque-là,  toutes  ces  sorties  avaient  été  heureuses; 
rien  ne  les  avait  troublées.  Quand  elles  devaient  avoir 
lieu,  on  examinait  avec  soin  l'état  de  la  plaine,  les  mou- 
vements qui  s'y  apercevaient,  les  bruits  qui  s'y  faisaient 
entendre. 

Un  soir,  une  expédition  avait  été  résolue,  on  était  au 
boutdes  approvisionnements.  Pierre,  aux  dernières  lueurs 
du  crépuscule,  tenait  les  yeux  fixés  sur  une  ligne  de 
buissons  qui  régnait  sur  la  berge  opposée  du  ravin  : 

—Eh bien!  capitaine,  partons-nous  1  lui  dit  Zéphyr. 

—  Un  moment,  mon  gars  ;  il  me  semble  que  j'ai  vu 
remuer  ces  broussailles,  et  il  n'y  a  pas  un  souffle  dans 
l'air. 

Zéphyr  dirigea  ses  regards  vers  le  point  que  lui  avait 
signalé  Pierre,  et  répondit,  après  quelques  minutes  d'ob- 
servation : 

—  Illusion,  capitaine,  rien  ne  bouge;  quelque  béte 
aura  traversé  le  fourré. 

La  nuit  se  fit  d'une  manière  complète,  et  les  trois  mal- 
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faiteurs  se  décidèrent  à  partir.  De  Tonverture  de  la  col- 
line, ils  avaient  à  descendre  par  un  escarpement  rapide 
et  en  s'aidant  des  touffes  de  pariétaires  qui  croissaient 
dans  les  fentes  du  rocher.  La  descente  eût  été  périlleuse 
pour  d'autres  qu'eux;  mais  ils  y  étaient  familiarisés  et 
se  trouvèrent  bientôt  dans  le  lit  du  ravin.  A  peine  ve- 
naient-ils de  s'y  rallier  et  de  se  reconnaître ,  qu'une 
douzaine  d'hommes  embusqués  fondirent  sur  eux  en 
criant  : 

— Rendez-vous  1  rendez-vous! 

Ils  voulurent  fuir,  mais  ils  étaient  cernés;  ils  déchar- 
gèrent leurs  pistolets,  mais  les  coups  se  perdirent  dans 
les  ténèbres.  Alors  une  lutte  corps  &  corps  commença. 
Un  homme  s'était  surtout  attaqué  à  Pierre  et  le  pressait 
vivement.  Rampant  comme  un  tigre,  il  s'élança  sur  lui 
par  un  bond  furieux  et  lui  porta  un  coup  de  poignard  qui 
le  renversa.  Pierre  chercha  à  se  défendre  encore,  mais  la 
blessure  était  profonde:  il  roula  sur  le  sol.  Quand  l'agres- 
seur le  vit  étendu,  il  se  pencha  sur  lui  et,  s'approchant 
de  son  oreille,  lui  dit  : 

—Pierre  I  c'est  Point^du- Jour  et  Claire  qui  te  frappent  ! 
Claire  et  Pointnlu-Jour,  entends-tu? 

Ces  paroles  parurent  ranimer  le  mourant.  D'une 
main,  il  saisit  son  ennemi  par  la  cravate,  tandis  que  de 
l'autre  il  lui  plongeait  son  poignard  dans  la  région  du 
cœur. 
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^  Ah  I  c'est  Claûre  1  dit^U  oomaui  ipuiBé  par  l'cfart; 
aht  c'est  Claire  1  Voilà  qui  est  bon  à  saroir. 

Poift,  il  retomba  immimé  prte  do  cadavra  de  soa  ad- 
▼ersaire. 


XXV 

LE   DOIGT  DE  DIEU 

An  milieu  de  ces  éféoemegats,  la  jiiMice  avait  suifi 
son  cours.  Une  première  iostniclioii  avait  admît  la  oom* 
plicité  de  Laure  et  le  proote  chmioel  s'était  engagé.  La 
jeune  fille  aurait  peut-être  trcmYô  de  rifidolgance  poor 
la  faiblesse  qui  l'avaU  empochée  de  dénoncer  Piem 
Mouton»  mais  il  restait  encore  contre  elle  une  charga 
accablante,  celle  de  sa  pr^isence  dans  le  jardin  an  nuy 
ment  où  le  vol  venait  d*étre  commis.  La  déposition  deli 
comtesse,  qui  l'avait  prise  sur  le  fait,  était  formdle,  et 
quand  on  lui  opposait  cette  drconatanfie,  I^ive  ne  i^ 
pondait  qne  par  des  meoTements  d'indication*  Or,  en 
justice,  l'indignation  n'arrange  rien.  La  eoistesse  pr^ 
cisait  les  détails,  et  ks  gens  du  château  acoourus  sox 
premiers  cris  qu'elle  avait  poussés,  en  confirmaient Is 
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sinfiéritë;  les  témoignages  étaient  unaoîmes.  JLe  corn-* 
miâsaire  exiraordinaiFe  eodiérissaii  Ià*de«ius  et  injûstait 
sur  la  p&leur  de  la  jeune  coupable,  sur  sou  évanouisee* 
ment,  sur  toutes  les  marques  de  surprise  et  de  terreur 
qu'elle  avait  données  dans  le  premia:  mom^t  de  ce 
drame.  Ce  concours  de  preuves  étaii  écrasaut,  et  Laure 
allait  se  présenter  devant  les  jurés  sras  le  coup  de  pré* 
yentions  qu'il  lui  était  difficile  de  détruire* 

Le  procès  avait  fait  du  bruit,  et  la  foule  s'y  porta. 
Quand  Laure  entra  dans  la  salle,  elle  fut  l'objet  de  la  eu* 
riosité  la  plus  indiscrète  et  la  plus  déplacée.  Qu'on  juge 
du  saisissemeDit  de  cette  jeune  fille  qui  allait  s'asseoir, 
par  une  triste  méprise,  sur  le  banc  destiné  aux  malfai- 
teurs. Il  fallut  à  Laure  tout  le  sentiment  de  son  inno« 
cenee  pour  résister  &  cette  épreuve. 

L'interrogatoire  commença;  elle  le  soutint  avec  un 
calme  et  une  dignité  rares.  Elle  raconta  Taventure  où 
elle  avait  joué  un  rôle  si  étrange,  s'accusa  du  silence 
qu'elle  avait  gardé,  et  quant  au  reste,  repoussa  noble- 
Hient  et  fièrement  l'accusation.  Les  impressions  de  l'ao^ 
dience  commençaient  à  se  tourner  &ï  sa  faveur  :  les  plus 
acharnés  seuls  persistaient  k  ne  voir  là  dedans  qu'une 
dépravation  précoce  et  une  assurance  de  comédienne* 

Ce  fut  alors  que  la  comtesse  de  Stidberg  fut  appelée 
en  témoignage.  Sa  déposition  fut  un  cbefnl'ceuvre  d'ar- 
tifice :  sous  le  vdle  de  l'intérêt  qu'elle  portait  à  la  pré* 
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Tenue,  elle  parvint  à  la  charger  de  la  manière  la  plus 
grave,  à  Tenlacer  dans  les  pièges  d*une  confrontation 
habile,  à  l'exaspérer  au  point  de  provoquer  son  indigna- 
tion et  sa  colère.  Cette  nouvelle  phase  de  l'audience  dé- 
truisit les  résultats  de  la  première  et  replaça  Laure  sous 
le  poids  d'accusations  qu'elle  n'avait  plus  ni  le  pouvoir 
ni  la  force  de  combattre.  Les  frémissements  de  rassem- 
blée la  condamnaient;  elle  n'essaya  plus  de  lutter  et 
laissa  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  comme  pour  s'a- 
vouer vaincue. 

Ces  débats  se  prolongèrent  pendant  deux  jours  au 
milieu  de  ces  épisodes.  L'accusteur  public  fut  vio- 
lent, haineux;  il  chargea  la  victime  avec  un  acharne- 
ment qui  est  l'apanage  de  la  profession.  Quel  martyre 
pour  cette  enfant  de  dix-huit  ans,  de  se  voir  ainsi  com- 
parée au  plifs  grands  scélérats  de  l'antiquité  et  des  temps 
modernes  I  II  fallut  boire  ce  calice  jusqu'à  la  dernière 
goutte.  Si  Laure  avait  eu  une  arme  sous  la  main,  elle  se 
serait  poignardée  en  pleine  audience.  Enfin  cette  torture 
prit  fin.  La  défense  et  les  répliques  étant  achevées,  le 
président  venait  de  résumer  les  débats,  les  jurés  allaient 
se  retirer  dans  leur  chambre  et  en  rapporter  au  bout  de 
quelques  minutes  un  verdict  de  culpabilité,  quand  un 
bruit  se  fit  entendre  à  la  porte  du  prétoire.  Un  gendarme 
entra  et  remit  à  Thuissier  un  mot  pour  le  président. 
L'auditoire  ne  savait  que  penser  de  cet  incident,  les  ma- 
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gistrats  eux*méines  semblaient  contrariés.  Enfin  le  chef 
de  la  conr  fit  un  geste  à  l'huissier  et  dit  : 

—  Faites  entrer  I 

Deux  gendarmes  parurent  à  l'entrée  du  prétoire,  por- 
tant un  homme  sur  un  fauteuil:  c'était  Pierre, mourant, 
méconnaissable,  et,  &  peine  arrivé  devant  le  tribunal  : 

—  Monsieur  le  président,  dit-il  d'une  voix  affaiblie,  je 
vais  tout  de  suite  au  fait;  je  n'ai  pas  un  moment  à 
perdre.  Que  l'on  commence  par  s'assurer  de  cette  femme, 
ajouta-t-il  en  montrant  la  comtesse  de  Stolberg  assise  au 
banc  des  témoins. 

A  ces  mots  une  rumeur  extraordinaire  circula  dans 
rassemblée;  on  comprenait  que  le  moment  avait  quel- 
que chose  de  solennel. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  président.  Qui  êtes  vous? 
—Pierre  Mouton? 

L'émotion  de  l'auditoire  était  au  comble.  Pierre  Mou* 
ton,  le  voleur  célèbre,  était  là;  il  était  enfin  tombé 
entre  les  mains  de  la  maréchaussée.  Avant  d'expirer,  il 
venait  témoigner  devant  la  justice,  sauver  peut-être  une 
innocente.  Toutes  ces  impressions  couraient  rapidement 
dans  les  esprits,  et  c'était  à  qui  prêterait  plus  d'atten- 
tion pour  ne  rien  perdre  de  la  scène. 

—  Oui,  je  suis  Pierre  Mouton,  dit  le  nouveau  témoin, 
et  mon  véritable  complice,  c'est  cette  femme. 

n  continuait  à  désigner  la  comtesse  de  Stolberg  : 
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c*était  la  réponBe  au  coup  d6  poignard  dePohil4u-}oBr. 
La  comtesse  était  devenue  livide;  ses  yeox  IraihissaieDl 
un  égarement  involontaire  ;  sa  lèvre  frémissait  et  se  colo- 
rait d'une  écume  blanchâtre;  on  eût  dit  qa^dle  allait 
s'élancer  et  achever  Pierre  de  ses  mains. 

CeluiHïi  continua  avec  calme  et  en  élevant  peu  à  peu 
la  voix  : 

--  On  a  entendu  tous  les  témoins  hofs  un  seul,  dit4l; 
je  demande  à  faire  ma  déposition. 

Le  cas  était  grave  :  au  point  où  se  tiouvaient  les  M- 
bats,  on  ne  restait  pas  dans  la  stricte  légalité  en  donnant 
la  parole  à  cet  homme;  mais  les  pouvoirs  discrétion- 
naires d'un  président  sont  fort  étendus,  et  celui-ci  usa 
des  siens  pour  éclaircir  ce  que  cette  affldre  offrait  d'im- 
prévu et  de  mystérieux. 

Pierre  commença  et  fit  devant  le  puMic  son  examen  de 
conscience,  parla  de  ses  premières  relations  avec  Glaire; 
du  meurtre  qui  l'avait  perdu,  et  tirant  de  sa  poche  an 
morceau  de  papier,  que  le  tempe  avait  un  peu  endom- 
magé, il  le  fit  déposer  sur  le  bureau  du  président.  C'était 
la  preuve  de  la  complicité  de  la  comtesse  dans  l'assas- 
sinat de  son  premier  mari,  le  billet  où  elle  disait  : 

<  Le  comte  se  rendra  ou  kiosque  de  onze  heures  à 
midi;  si  vous  êtes  dans  les  mêmes  dispositions,  allex-y. 

>  Claire.  > 
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A  respect  de  eettepidœ  qui  Taeetisait,  lacdnHaiflede 
Stolberg  se  leva  exaspérée,  et  s*adressant  aa  président 
(1*QD  loii  impérieux  : 

—  vous  éeoutez  «et  imposteur,  motfsiear  I  an  chef  de 
bandits  I  on  hommehors  la  loi. 

•-  Asseyee-voos,  madame,  répondit  le  {vésident  avec 
cilme. 

La  déposition  s'acheva;  elle  jaslifia  Lanre,  elle  accusa 
Glaire.  ToQs  les  hita  furent  rétablis,  expliqués;  Pierre 
n'omit  rien  ni  pour  sauver  l'innocente,  ni  pour  confondre 
la  otmpatile.  Il  y  appliqua  tout  ce  qu'il  lui  restait  de 
forces;  quand  il  arriva  au  bout,  sa  voix  était  presque 
éteinte,  etlapftleiir  delamoit  couvrait  son  visage.Cepen- 
im  il  eut  encom  la  tont  de  se  relever  à  demi,  et  se 
retottraanl  vert  kt  OMiteiae  de  Stolberg  : 

— Cda  voua  apprendra,  madame,  lui  dit*il  avec  ironie, 
à  faire  poignarder  vos  amants . 

Pais  il  retomba  dans  un  anéantissement  complet. 

L'affaire  était  désormais  instruite;  les  jurés  se  reti- 
rèrent et  rapportèrent  l'acquittement  de  la  prévenue.  A 
peine  le  président  l'eut-il  prononcé,  que  l'accusateur 
public  ajouta  : 

—  Gendarmes,  assurez-vous  de  madame  la  comtesse 
de  Stolberg! 

Les  rôles  étaient  changés  :  Glaire  reprenait  en  prison 
laplacequelAure  venait  de  quitter,  et  la  comtesse,  moins 
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heureuse  deyant  la  justicet  y  trouva  le  cb&timent  de  ses 
fautes  passées. 

On  l'oublia  ;  à  la  cour  ou  oublie  si  vite.  Pierre  mou- 
rut dans  la  nuit  même  de  sa  dépoâtion  ;  Bouton-de-Rose 
et  Zéphyr  fureut  réintégrés  au  bagne,  dont  ils  ont  fait 
longtemps  l'ornement.  Quant  au  commissaire  extraordi- 
naire, il  s'attribua  l'honneur  de  la  capture  de  Pierre 
Mouton  et  obtint  de  l'avancement. 

Depuis  lors,  l'étoile  du  comte  Gabriel  a  parcouru  bien 
des  phases;  avec  l'empire,  le  virtuose  quitta  les  bottes i 
la  Souwaroff  et  la  coiffure  à  la  Caracalia  pour  prendre 
l'habit  boutonné  des  députés  du  centre  droit. 

C'était  un  homme  acquis  à  tous  les  régimes  nés  ou  à 
naître,  l'ami  des  gouvernements  qui  restaient  debout; 
race  nombreuse  dontnous  voyonsles  derniers  échantillons 
et  qui  a  la  propriété  du  liège,  celle  de  flotter  toujours. 


FIN 
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EDOUARD  MONGERON 

UN  MANUSCRIT   A  BON  MARCHÉ. 


Parmi  les  choses  que  le  flot  du  temps  menace  d'engloutir,  il 
en  est  une  dont  il  ne  reste  plus,  autour  de  nous,  que  de  rares 
échantillons  :  je  veux  parler  des  rues  où  les  pignons  sont  assez 
rapprochés  pour  que  Ton  puisse,  entre  vis-à-vis,  se  toucher  la 
main  d'une  croisée  à  l'autre.  Le  marteau  municipal  y  met  bon 
ordre,  et  d'alignement  en  alignement,  les  populations,que  quinze 
mètres  de  pavé  séparent,  uniront  par  rester  aussi  étrangères 
Tune  à  l'autre  que  si  l'Atlantique  étendait  entre  elles  l'immensité 
de  sa  nappe  d'eau. 

Ce  n'est  pas  un  blâme  que  j'exprime  ici,  c'est  un  regret  au- 
quel se  rattache  un  singulier  souvenir.  Loin  de  moi  la  pensée 
de  défendre  les  vieilles  ruelles  et  les  vieux  monuments  ;  je  laisse 
à  d'autres  le  culte  des  mascarons  et  des  gargouilles.  Les  poètes 
auront  beau  s'attendrir  et  protester  au  nom  de  chaque  moellon 
qui  tombe;  je  n'épouserai  pas  leurs  plaintes.  Les  archéologues 
qui  puisent  au  budget  pourront  gémir  sur  les  excès  du  cordeau 
moderne  et  sur  les  mutilations  dont  il  s'est  rendu  complice  ;  je 
ne  m'associerai  pas  à  ces  douleurs  intéressées. 

Cependant,  après  m'ètre  exécuté  de  cette  façon,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  former  un  vœu  et  d'implorer  une  grâce  :  Péris- 
sent toutes  les  ruelles,  sauf  une  seule,  la  rue  de  Nevers.  C'est 
ma  seule  exception,  mais  j'y  tiens  comme  on  tient  aux  choses 
que  Ton  a  aimées.  La  rue  de  Nevers  est  une  de  ces  rues  ipodestes 
qui  font  peu  parler  d'elles;  pour  la  connaître,  il  faut  l'avoir  ha- 
bitée. Jamais  la  roue  d'un  fiacre  n'en  ébranla  les  solitudes.  Elle 
se  cache  si  bien  entre  le  quai  Conti  et  la  rue  Dauphine,  se  voile 
de  tant  d'ombre,  s'entoure  de  tant  de  silence,  qu'on  la  prendrait 
volontiers  pour  quelque  fragment  d'une  ville  récemment  ex- 
humée de  son  lit  de  cendres.  Et  pourtant  on  l'aime  quand  on 
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l'a  une  fois  connue!  Le  regard,  fatigué  du  tourbillon  parisien, 
s'y  repose  avec  une  joie  tranquille^  comme  il  se  plaît^  dans  les 
courants  d'un  fleuve^  à  retrouver^  çà  et  là^  des  bassins  stagnants 
et  des  eaux  endormies. 

La  rue  de  Nevers,  quand  j'y  vins  prendre  domicile^  me  rap- 
pela un  de  nos  bourgs  de  province  :  c'étaient  le  mêmecalme^  les 
mêmes  habitudes. 

J'occupais,  au  second  étage^  deux  pièces  percées  de  trois  croi- 
sées qui  s'ouvraient  sur  la  rue.  Quand  je  voulus,  pour  la  pre- 
mière fois,  jeter  un  coup  d'oeil  au  dehors,  il  me  sembla  que  le 
mur  opposé  allait  s'affaisser  sur  ma  tête.  C'était  l'effet  produit 
par  l'extrême  rapprochement  des  façades.  Même  en  plein  midi, 
il  n'arrivait  en  bas  que  des  clartés  indécises,  et  à  peine,  du  point 
où  j'étais,  découvrait-on,  entre  les  saillies  des  toits»  la  ligne 
bleue  du  firmament.  Ce  spectacle  m'attrista  d'abord,  puis  je  m'y 
accoutumai  et  continuai  mon  examen  des  lieux. 

Juste  en  face  de  mes  croisées,  il  s'en  trouvait  deux  dont  les 
châssis,  peints  à  neuf,  et  les  vitres  du  grand  modèle,  semblaient 
prévenir  en  faveur  de  celui  à  qui  elles  versaient  de  la  lumière. 
Comparées  à  celles  des  logements  voisins,  les  boiseries  avaient 
je  ne  sais  quel  air  aristocratique  et  quel  aspect  de  bonne  mai- 
son. Les  pierres  d'appui  étaient  propres,  les  parements  exté- 
rieurs blanchis  à  la  chaux,  et  pour  dernier  indice,  un  meuble 
de  luxe,  suspendu  à  l'une  des  parois,  trahissait^  chez  les  hôtes 
du  logis,  un  goût  prononcé  pour  les  sciences  naturelles;  C'était 
un  écureuil  qui  fatiguait  le  regard  par  sa  turbulence  et  pour- 
suivait, dans  sa  prison  mobile,  le  problème  du  mouvement  per- 
pétuel. 

Evidemment,  j'avais  à  ma  portée  et  sous  la  main  un  voisin 
avec  lequel  on  pouvait  frayer  sans  déchoir.  Placés  à  quelques 
mètres  l'un  de  l'autre  et  tellement  en  perspective,  que  sa  vie  in- 
térieure m'était  livrée  pendant  que  la  mienne  se  trouvait  à  sa 
merci,  il  était  impossible  que  des  rapports  familiers  ne  s'éta- 
blissent pas  entre  nous.  Cette  pensée  me  causa  quelque  souci. 
Une  communauté  forcée,  une  surveillance  mutuelle  allaient 
régner  entre  un  inconnu  et  moi.  Quel  pouvait  être  cet  homme? 
Le  hasard  m'aurait-il  bien  ou  mal  servi?  Voilà  ce  qu'il  m'im- 
portait d'éclaircir.  Si  l'enquête  était  favorable,  je  restais  ;  si  elle 
ne  l'était  pas,  j'allais  chercher  ailleurs  une  habitation  moins 
transparente. 

Longtemps  je  surveillai  la  place  sans  pouvoir  rien  découvrir 
de  positif.  Presque  toujours  les  croisées  demeuraient  closes,  et 
aucun  mouvement  ne  trahissait  les  habitudes  du  logis.  Ce  ne 
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fut  guère  qu'après  huit  jours  d'observation  que  j'aperçus  le  vi- 
sage du  voisin.  C'était  un  garçon  de  trente  ans,  dont  l'air  réjoui 
commandait  la  confiance.  Il  avait  les  cheveux  blonds  et  un  œil 
d'un  bleu  limpide.  Le  sourire  animait  naturellement  ses  lèvres; 
le  bonheur  de  vivre  respirait  dans  son  maintien.  On  devinait, 
sous  ces  dehors,  une  heureuse  organisation,  servie  par  d'excel- 
lents organes,  de  la  franchise,  de  la  gaieté,  enfin  une  âme  hon- 
nête dans  un  corps  vigoureux. 

Ce  premier  coup  d'œil  fixa  mes  incertitudes  ;  je  me  décidai  à 
prendre  racine  dans  la  rue  de  Nevers.  Cependant  j'avais  pu  m'as- 
surer  que  le  voisin  n'était  pas  si  grand  seigneur  que  je  me  l'étais 
figuré  d'abord.  Le  jour  où  je  le  vis,  il  pourvoyait  à  son  propre 
senice  et  cirait  vaillamment  ses  chaussures.  Faut-il  le  dire  ? 
Loin  de  lui  nuire,  cette  circonstance  ne  fit  que  le  relever  dans 
monopinion.il  maniait  la  brosse  d'un  air  si  naturel  que  c'é- 
tait plaisir  de  le  suivre.  Ses  bras  nus  imprimaient  au  cuir  un 
lustre  que  l'on  eût  vainement  attendu  de  mains  mercenaires,  et 
fonctionnaient  avec  une  aisance  mêlée  de  digçité. 

Je  le  saluai^  il  me  rendit  gracieusement  mon  salut  :  la  glace 
était  rompue,  la  connaissance  était  faite.  Chaque  matin,  avant 
de  sortir,  nous  échangions  quelques  mots,  mais  pendant  un 
mois  tout  se  borna  entre  nous  à  ces  témoignages  de  politesse. 
Je  ne  savais  encore  ni  ce  qu'était  mon  voisin,  ni  ce  qu'il  faisait. 
J'avais  pu  m'assurer,  il  est  vrai,  qu'il  régnait  chez  lui  un  certain 
ordre,  fniit  d'habitudes  régulières;  mes  découvertes  s'arrêtaient 
là.  Peut-être  n'eussent-elles  jamais  été  poussées  plus  loin,  si  le 
couFs  des  événements  n'eût  amené  entre  nous  des  rapports  d'une 
autre  nature. 

La  révolution  de  juillet  venait  d'éclater,  et  au  premier  appel 
soixante  mille  gardes  nationaux  déployaient  leurs  colonnes  sur 
les  sables  du  Champ  de  Mars. 

J'étais  incorporé  dans  la  dixième  légion,  et  membre  d'une 
compagnie  de  chasseurs.  Le  hasard  m'avait  servi  à  souhait  :  of- 
ficiers d'élite,  personnel  de  choix,  beaucoup  d'artistes  surtout, 
Toilà  de  quoi  se  composaient  nos  cadres.  Aussi  m'est-il  resté 
^e  ce  temps  un  souvenir  rempli  de  charmes.  Que  de  nuits 
joyeuses  passées  au  corps  de  garde  entre  les  bouillons  de 
h  cantinière  et  les  souscriptions  en  faveur  des  Polonais  !  Que 
de  scènes  bouffonnes,  charbonnées  sur  les  murs  !  Quels  gais 
propos  et  quels  repas  de  corps!  Quel  zèle  et  quel  enthou- 
siasme ! 

Au  moment  où  la  légion  allait  s'ébranler,  sapeurs  et  musique 

6n  tête,  du  côté  du  Champ  de  Mars,  il  se  fit  un  dernier  appel. 
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Le  sergent-major  suivait  l'ordre  de  sa  liste  et  chacun  de  nous 
répondait  à  son  tonr  : 

—  Edouard  Mongeron  !  s'écria  le  sous-officier. 

—  Présent,  dit  une  voix  à  mes  côtés. 

C'était  mon  voisin  de  la  rue  de  Nevers;  l'uniforme  l'avait 
transformé;  l'accent  seul  me  le  fit  reconnaître.  11  pcwlait  le 
shako  sur  l'oreille  et  laissait  prendre  k  sa  buffleterie  des  al- 
lures plus  pittoresques  que  ne  le  veut  l'ordonnance.  Je  lui  tendis 
la  main^  il  me  la  secoua  avec  un  poignet  d'athlète^  et  dès  ce 
jour  une  certaine  intimité  s'établit  entre  nous.  Seulement^  cette 
intimité  ne  dépassa  point  le  cercle  de  nos  rapports  militaires. 
Dans  les  rangs,  sur  le  lit  de  camp^  il  était  âmes  côtés;  nous 
déjeunions  ensemble  le  matin  des  jours  de  garde.  Si  ma  giberne 
ne  tombait  pas  carrément,  c'était  lui  qui  me  la  redressait  ;  il 
répondait  pour  moi  à  l'appel  lorsque  je  me  trouvais  en  retard, 
et  de  mon  côté  je  lui  rendais  le  même  service. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  Edouard  Mongeron  était  employé 
dans  un  ministère  ;  il  occupait  Tun  des  degrés  inférieurs  de  la 
hiérarchie  administrative.  C'est  tout  ce  que  je  pus  apprendre  à 
son  sujet.  Hors  des  jours  de  garde,  je  le  voyais  peu  et  seulement 
en  voisin,  de  croisée  à  croisée.  Jamais  il  ne  me  vint  dans  l'es- 
prit d'aller  frapper  à  sa  porte  et  d'établir  avec  lui  des  relations 
plus  suivies.  De  son  côté,  il  y  mettait  une  certaine  réserve  :  si 
bien  que  notre  liaison  finit  comme  elle  avait  commencé,  brus- 
quement et  subitement,  le  jour  où  des  motifs  de  convenance  me 
firent  quitter  la  rue  de  Nevers. 

Avant  de  vider  les  lieux,  je  pus  néanmoins  constater  qu'une 
modification  venait  de  s'opérer  dans  le  ménage  de  mon  voisin. 
Une  femme  y  était  entrée  et  l'animait  de  sa  présence.  C'était , 
une  brune  charmante,  avec  des  yeux  noirs,  pénétrants  comme 
l'acier,  des  cheveux  qui  avaient  les  reflets  du  jais,  une  taille 
souple  et  svelte,  enfin  toutes  les  grâces  et  toutes  les  séductions 
Meuble  délicieux  pour  un  logement  de  garçon^  délicieux  au- 
tant que  fragile  ! 

Les  choses  en  étaient  là  quand  je  portai  ma  tente  ailleurs. 
Incorporé  dans  une  autre  légion,  je  perdis  Edouard  Mongeron 
de  vue;  notre  intimité  cessa  avec  les  causes  qui  l'avaient  fait 
naître.  De  loin  en  loin  pourtant,  et  lorsque  je  le  rencontrais 
dans  les  rues  de  Paris,  nous  nous  abordions  par  le  salut  militaire 
en  échangeant  inévitablement  ces  mots  : 

—  Bonjour,  fantassin. 

—  Bonjour,  guerrier. 

Il  y  a  six  mois,  le  hasard  nous  remit  en  présence;  les  devoirs 
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civiques  vinrent  encore  nous  rapprocher.  Mon  bataillon  se  trou- 
vait de  service  au  Carrousel,  et^  les  ^eux  battus  par  la  veille,  j'at- 
tendais avec  impatience  le  moment  où  Ton  nous  relèverait.  11  était 
.  neuf  heures  du  matin,  la  garde  montante  ne  pouvait  pas  tarder' 
à  paraître.  En  effet,  nous  vîmes  déboucher  du  guichet  du  Louvre 
un  corps  nombreux,  précédé  des  plus  beaux  sapeurs  qui  aient 
jamais  ceint  le  tablier  et  porté  la  hache.  Une  compagnie  desti- 
née au  poste  du  drapeau  vint  se  ranger  sur  notre  front  d'aligne- 
ment pendant  que  nous  battions  aux  champs  et  que  nous  pré- 
sentions les  armes. 

Celte  manœuvre  a  toujours  du  charme  pour  les  hommes  dont 
la  corvée  expire  ;  ce  sont  autant  de  libérateurs  que  la  Provi- 
dence leur  envoie.  Aussi  les  examinais-je  un  à  un  d'un  d*œil satis- 
fait, lorsque  je  crus  apercevoir,  au  milieu  d'eux,  une  figure  qui  ne 
m'était  point  inconnue.  Je  recueillis  mes  souvenirs,  et  le  nom 
de  Mongeron  arriva  à  mes  lèvres.  C'était  lui; en  effet,  ou  plutôt 
ce  n'en  était  que  l'ombre.  Ce  visage,  si  vermeil  naguère,  portait 
Tempreinte  de  la  tristesse  ;  l'œil  ne  lançait  plus  d'éclairs,  la 
bouche  semblait  avoir  perdu  l'usage  du  sourire.  La  tenue  se  res- 
sentait aussi  de  cet  abandon  :  Tépaulette  résistait  aux  lois  de  la 
symétrie  ;  le  shako  ne  gardait  plus  son  fier  équilibre  d'autre- 
fois; la  guêtre  même,  cet  attribut  si  militaire,  la  guêtre  avait 
disparu. 

Je  contemplais  tout  cela  de  loin,  comme  on  contemple  une 
ruine,  d'un  air  mélancolique  et  attendri  !  0  Mongeron,  m'écriai- 
je  en  moi-même,  il  faut  qu'un  coup  de  foudre  vous  ait  atteint.  De 
ce  qi^e  vous  étiez  à  ce  que  vous  êtes,  il  y  a  la  même  distance 
qu'entre  la  lumière  et  l'ombre.  Quel  mauvais  génie  a  passé 
dans  votre  chemin,  mon  ami  ? 

Cependant  la  manœuvre  suivait  son  cours,  et  quelque  désir 
que  j'eusse  de  serrer  la  main  à  mon  ancien  camarade  de  la 
dixième,  il  fallait  subordonner  cet  élan  du  cœur  à  la  nécessité 
d'emboîter  le  pas.  Un  instant  seulement,  et  dans  un  par  file  à 
gauche,  je  me  trouvai  placé  à  peu  de  distance  de  lui.  Les  deux 
compagnies  se  croisaient:  il  fallait  saisir  cette  occg-sion  fugitive. 
J'en  profitai  pour  adresser  un  geste  amical  à  Mongeron,  qui  y 
répondit  par  un  mouvement  de  tête  ;  puis,  quand  nous  fûmes 
aussi  rapprochés  que  possible  : 

—  Chasseur,  lui  dis- je  d'une  voix  qui  dominait  le  bruit, 
comment  vous  traite  l'air  dû  temps? 

—  Hélas  !  me  répliqua-t-il  en  exhalant  un  soupir  qui  traversa 
l'espace. 

Le  roulement  dés  tambours  ne  lui  permit  pas  d'achever  sa 


6  EDOUARD  MONGERON. 

pensée  autrement  que  par  un  regard  mélancolique.  Une  minute 
après  nous  étions  hors  de  distance. 

Le  souvenir  de  cette  rencontre  m'avait  complètement  échappé, 
lorsque,  vers  la  fin  du  mois  dernier,  on  introduisit  dans  mon 
cabinet  un  homme  d'un  âge  mûr,  vêtu  avec  plus  de  soin  que 
d'élégance,  et  chez  lequel  se  remarquaient  d'abord  l'amour  et 
le  culte  des  formes  méthodiques.  Je  lui  demandai  son  nom,  il  se 
refusa  à  cet  éclaircissement,  et,  tirant  de  sa  poche  un  paquet 
volumineux  : 

— Monsieur,  dit-il,  je  ne  viens  point  ici  pour  moi,  mais  seule- 
meut  en  intermédiaire.  Un  ami  m'a  chargé  de  vous  remettre 
en  personne  ce  manuscrit,  et  j'ai  cédé  à  ce  désir. 

J'essayai  d'ajouter  quelques  mots;  de  provoquer  quelques  expli- 
cations; l'inconnu  n'y  répondit  que  par  un  silence  impénétrable 
et  des  saints  de  plus  en  plus  cérémonieux.  Il  gagna  ainsi  la 
porte  et  disparut  sans  que  j'eusse  le  temps  de  revenir  de  ma 
surprise. 

Ma  curiosité  était  vivement  piquée  ;  heureusement  que  j'avais 
sous  la  main  les  moyens  de  la  satisfaire.  Je  décachetai  l'énorme 
pli  que  l'inconnu  avait  déposé  sur  mon  bureau,  et  j'en  tirai  d'a- 
bord la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  camarade, 

*  a  fl  se  peut  que  vous  n'ayez  gardé  de  moi  qu'un  léger  souve- 
nir ;  nos  relations  ont  été  si  courtes  et  si  fréquemment  inter- 
rompues ! 

«  Je  suis  Mongeron  ;  Edouard  Mongeron,  de  la  dixième,  votre 
voisin  dans  les  rangs  quand  vous  en  étiez,  celui  qui  vous  serrait 
les  coudes  avec  le  plus  de  constance,  il  y  a  quinze  ans  de 
cela.  Quinze  ans  I  c'est-à-dire  un  siècle.  Depuis  lors  vous  avez 
suivi  votre  route,  et  moi  la  mienne;  vous  apparteniez  aux  lettres, 
moi  aux  emplois  publics;  nous  servions  deux  maîtres  bien  dis- 
tincts et  à  peu  près  incompatibles. 

«  Permettez-moi  néanmoins  de  faire  un  appel  à  ces  heures 
d'intimité  militaire  et  de  m'en  prévaloir  pour  réclamer  de  vous 
un  service. 

«  Depuis  que  nous  nous  sommes  perdus  de  vue,  bien  des  ora- 
ges ont  grondé  sur  moi.  Quelle  existence  ici-bas  est  à  l'abri  de 
ces  épreuves? En  me  réfugiant  dans  la  carrière  des  emplois,  j'a- 
vais cru,  à  défaut  d'opulence,  y  trouver  du  moins  cette  paix  du 
cœur  célébrée  par  les  philosophies  anciennes,  et  cette  médio- 
crité que  le  poëte  arme  d'une  baguette  d'or.  Hélas  !  la  médio- 
crité n'a  de  nos  jours  qu'un  bras  de  fer,  et  la  paix  du  cœur  a 
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quitté  la  terre  en  même  temps  que  la  déesse  Âstrée.  Le  monde 
deyient  trop  vieux  pour  le  bonheur  ! 

((  On  croit  l'employé  tranquille^  satisfait  de  son  destin,  et  jetant 
sur  l'avenir  un  regard  confiant.  Parce  qu'il  n'a  à  essuyer  ni  les 
tempêtes  du  commerce,  ni  les  vicissitudes  de  l'industrie,  ni 
les  agitations  du  barreau,  ni  les  périls  des  camps,  on  le  croit 
heureux,  on  l'envie.  C'est  à  qui  se  fera  une  place  à  ses  côtés. 
Tout  père  de  famille  y  aspire  pour  les  siens  :  peu  de  peine  et  une 
sécurité  entière,  voilà  ce  qui  les  excite  et  les  tente.  Encore  quel- 
ques pas  dans  cette  voie,  et  il  n'y  aura  plus  d*administrés  en 
France  ;  il  n'y  restera  que  des  administrateurs. 

«  J'ai  vu  cela,  mon  cher  camarade,  et  j'ai  écrit  :  j'ai  raconté 
ma  vie  avec  sincérité,  sans  amertume  et  sans  haine.  Je  vous 
envoie  mon  manuscrit,  disposez-en  comme  bon  vous  semblera, 
surtout  ne  croyez  à  aucune  vanité^d'auteur.  Si  j'y  eusse  été  en- 
clin, la  souffrance  en  eût  fait  justice  :  aucun  préservatif  n'est 
plus  sûr  contre  les  faiblesses  humaines.  Quel  que  soit  d'ailleurs 
le  sort  de  ce  manuscrit,  je  ne  crois  pas  être  appelé  à  m'en  af- 
fliger ou  à  m'en  réjouir.  Le  temps  me  manquera  pour  cela;  je 
n'assisterai  ni  à  mes  revers  ni  à  ma  gloire. 

«  Permettez-moi  seulement  de  compter  sur  vous  et  de  me  dire, 
«Votre  bien  dévoué  camarade, 

((  Edouard  Mongeron.  » 

Les  termes  de  cette  lettre,  les  dernières  phrases  surtout,  avaient 
un  tour  si  désespéré,  que  j'en  ressentis  un  frémissement  involon- 
taire. Il  me  sembla  entendre  le  cri  d'une  âme  qui  demandait 
du  secours.  Sous  l'empire  de  ce  sentiment,  je  pris  le  manuscrit, 
et  voici  ce  que  j'y  lus. 


II 


RÉCIT.  —  CE  QUE  VAUT  UNE  TANTE. 

On  me  nomme  Mongeron.  Mon  père  occupait,  dans  un  petit 
bourg  des  environs  de  Paris,  à  Verrières,  le  poste  modeste  d'insti- 
tuteur; c'eût  été  peu  entre  les  mains  d'un  autre;  dans  les  siennes, 
l'emploi  se  relevait,  acquérait  du  prix.  Il  avait  le  génie  de  l'en- 
seignement et  la  recette  des  éducations  brillantes.  Aujourd'hui 
encore,  la  vallée  de-  la  Bièvre  est  pleine  de  sujets  qu'il  a 
initiés  aux  mystères  du  calcul  et  aux  raffinements  de  la  calligra- 
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phie.  Quelle  sûreté  de  méthode  et  quelle  élégance  dans  le  trait! 
Quelles  majuscules  et  quelle  ponctuation  !  Quels  déliés  et  quels 
pleins!  C'était  alors  le  temps  des  grandes  plumes.  Aucun  procé- 
dé anglais  n'avait  soumis  Tart  à  un  type  uniforme  ;  l'idéal,  la 
fantaisie  y  régnaient.  Mon  père  fiit  Tun  des  derniers  desservants 
de  la  lettre  gothique;  il  s'en  fit  une  arme  contre  Finvasion  du 
mauvais  goût^  et  je  ne  puis^  sans  un  accès  d'orgueil^  me  sou- 
venir du  chef-d'œuvre  qu*il  avait  exposé  dans  sa  salle  d'étude. 
C'était  du  gothique  pointillé^  avec  un  encadrement  de  dessins 
au  trait  et  de  colombes  qui  se  becquetaient  amoureusement. 

Je  grandis  sous  les  yeux  d'un  tel  maître  :  c'est  lui  qui  me  for- 
ma la  main.  Il  voyait  en  moi  un  héritier  naturel  de  sa  méthode; 
aussi  n'épargna-t-il  rien  pour  m'en  faire  saisir  les  délicatesses. 
On  a  depuis  ce  temps  inventé  des  procédés  expéditifs  et  méca- 
niques^ Tart  exigeait  alors  des  efforts  plus  soutenus.  D'un  an 
entier,  je  ne  sortis  pas  des  pleins  et  des  déliés  ;  c*était  une  pré- 
paration nécessaire.  Plus  tard^  j'abordai  la  lettre  circulaire^  la 
lettre  parabolique,  la  lettre  composée,  en  passant  par  toutes  les 
phases  de  la  méthode  paternelle.  Mon  père  pressentait  ma 
force  et  n'en  voyait  que  le  beau  côté. 

—  Bien^  Edouard,  me  disait-il  en  s*applaudîssant  de  mes  pro- 
grès ;  bien,  mon  garçon^  voilà  qui  est  réussi.  Tu  as  ta  fortune  dans 
tes  doigts.  Encore  deux  ans  de  ce  train,  et  tu  effaceras  ton  père. 
Le  digne  homme  ne  devait  pas  vivre  assez  longtemps  pour  vé- 
rifier la  justesse  de  ce  pronostic;  Un  coup  de  foudre  nous  l'en- 
leva. Parmi  les  garnements  qui  fréquentaient  ses  classes,  il  en 
était  un  que  des  escapades  répétées  vouaient  à  un  perpétuel  ré- 
gime de  punitions.  Le  drôle  en  conçut  une  haine  qui  ne  tarda 
pas  à  éclater.  Mon  père  occupait,  dans  le  cours  de  ses  leçons, 
une  chaire  élevée  d'où  il  surveillait  les  mouvements  de  son  trou- 
peau d'écoliers.  Sa  vue  était  fort  basse,  mais  il  y  suppléait  par 
d'excellentes  lunettes.  Quand  la  classe  était  finie,  il  remettait  ses 
lunettes  dans  leur  étui,  rassemblait  ses  cahiers  d'exemples,  puis 
descendait  de  sa  chaire  à  l'aide  d'un  escabeau  qui  servait  de 
marchepied.  Ces  divers  soins  lui  prenaient  assez  de  temps  pour 
que  la  salle  fût  à  peu  près  déserte  au  moment  où  il  quittait  son 
siège  majestueux.  Le  jeune  vaurien  remarqua  cette  circonstance 
et  s'en  arma  dans  l'intérêt  de  sa  vengeance.  Un  jour  que  mon 
père  était  absorbé  dans  la  recherche  d'un  alphabet  en  lettres 
rondes  qui  manquait  à  sa  collection,  l'odieux  enfant  parvint  à 
se  glisser  comme  un  reptile  jusque  sous  la  chaire  et  à  déplacer 
l'escabeau  qui  seul  offrait  un  point  d'appui  pour  arriver  au  sol. 
L'infernale  combinaison  eut  un  succès  qui  épouvanta  le  coupa- 
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ble.  Mon  père  fat  lancé  dans  le  vide  et  alla  se  briser  la  tête  con- 
tre  les  angles  d'un  banc.  On  courut  à  son  secours,  on  l'emporta 
ensanglanté,  on  employa  sur-le-champ  les  moyens  énergiques. 
Vains  efforts!  le  cerveau  était  lésé,  on  ne  put  que  prolonger  son 
agonie.  Ma  mère  et  moi,  nous  ne  quittâmes  pas  ce  triste  chevet. 
Le  mourant  nous  remerciait  par  ce  sourire  que  l'ange  du  deuil 
met  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  s'en  vont.  De  temps  à  autre,  quel- 
ques çaroles  entrecoupées  venaient  s'y  mêler. 

-^  Edouard,  me  disait  mon  père,  soigne  ta  main  ;  elle  vaut 
de  l'or.  Adieu,  femme,  ajouta-t-il  d'une  voix  pleine  d'angoisse, 
adieu  ;  nous  nous  reverrons  là-haut. 

Il  expira  dans  nos  bras,  après  vingt  heures  de  souffrances. 
Cette  mort  était  pour  nous  un  coup  affreux  ;  elle  nous  laissait 
sans  l'essourées.  Savais  dix  ans  alors  ;  je  suis  né  sous  le  Direc- 
toire, et  nous  étions  arrivés  vers  le  milieu  de  l'époque  impériale. 
Que  devenir  ?  Où  chercher  un  appui  ?  Ma  mère  n'avait  d'éner- 
gie que  pour  la  prière,  elle  employait  ses  derniers  écus  à  faire 
dire  des  messes  pour  l'âme  du  défunt.  A  l'entendre.  Dieu  pour- 
voirait à  tout  ;  il  ne  délaisserait  pas  ses  créatures.  Aussi  cou- 
rions-nouô  graiid  risque  de  passer  par  toutes  les  épreuves  du  be- 
soin, si  un  voisin  n'eût  pris  le  parti  d'écrire  à  ma  tante  Brigitte 
et  de  llnformer  de  notre  dénûment. 

Ma  tante  Brigitte  tient  une  place  considérable  dans  ma  vie,  et 
son  histoire  se  lie  naturellement  à  la  mienne.  Quoiqu'elle  fût 
sœur  de  ma  mère,  elle  en  était  le  virant  contraste.  Autant  ma 
mère  avait  de  Simplicité  dans  le  cœur,  de  timidité  dans  les  ha- 
bitudes, autant  sa  sœur  Brigitte  manifesta,  dès  l'enfance,  de 
hardiesse  et  d'aplomb  viril.  Au  lieu  de  tourner  le  rouet  ou  de 
tirer  l'aiguille,  elle  s'échappait  du  côté  des  champs  et  allait  dé- 
rober des  fruits  dans  les  vergers  de  Verrières.  Les  corrections 
n'y  pouvaient  rien  ;  elle  y  était  accoutumée.  Ce  fut  ainsi  qu'elle 
atteignit  ses  dix-huit  ans  et  devint  l'une  des  plus  belles  filles  de 
l'endroit.  Précisément  alors,  l'armée  de  Hoche  venait  d'investir 
Paris  ;  tous  les  bourgs  des  environs  regorgeaient  de  soldats  et  de 
sous-officiers  qui  y  exerçaient  d'apaoureux  ravages.  Peu  de  cœurs 
villageois  parvenaient  à  s'en  garantir,  et  la  tante  Brigitte  n'é- 
tait pas  fille  à  se  ranger  du  côté  de  l'exception  contre  la  règle. 
Elle  jeta  son  dévolu  sur  un  sergent-major  nommé  Pétermann, 
garçon  bien  découplé  et  dans  la  fleur  de  l'âge,  doux  et  brave 
comme  le  sont  les  Alsaciens,  en  un  mot  la  perle  de  sa  com- 
pagnie. Brigitte  avait  le  coup  d'œil  sûr.  Elle  enleva  Péter- 
mann, qui  rie  put  s'en  défendre,  et  fit  avec  lui  une  campa- 
gne sur  le  Rhin.  Quelques  mois  après  le  sergent-major  s'exé- 

1. 


iO  EDOUARD  MOlfGBRON. 

cutail  et  profitait  d'un  armistice  pour  la  conduire  à  l'autel. 

Devenue  madame  Pétermann,  la  tante  Brigitte  ne  s'endor- 
mit pas  dans  une  sécurité  trompeuse.  Elle  savait  trop  à  cjuals 
pièges  sont  exposés  les  vainqueurs  au  sein  des  villes  conquises. 
Nos  soldats,  en  fait  de  séductions,  n'avaient  alors  que  l'embarras 
du  choix.  Ma  tante  Brigitte  comprenait  cela,  et,  en  femme  avisée, 
elle  ne  voulait  pas  laisser  Pétermann  exposé  à  de  telles  em- 
bûches. 

—  Un  homme,  disait-elle,  est  comme  une  soupe  au  lait  ;  il 
faut  veiller  ça  de  près,  surtout  au  feu. 

Sous  l'empire  de  cette  préoccupation,  elle  fit  les  campagnes 
de  l'Adige  et  de  la  Brenta,  bloqua  Mantoue,  se  montra,  sur  la 
chaussée  d'Arcole,  emporta  le  plateau  de  Rivoli.  La  vie  des 
camps  ne  la  rebutait  pas,  elle  endurait  tout  pour  ne  pas  quitter 
son  mari.  Qui  voyait  Pétermann  pouvait  dire  que  Brigitte  n'é- 
tait pas  loin.  Malheur  à  l'étrangère  qui  eût  essayé  de  mettre  le 
siège  devant  un  cœur  si  bien  gardé.  Ma  tante  ne  plaisantait  pas 
là-dessus,  et  plus  d'une  fois  elle  joua  de  la  main  comme  d'un  es- 
padon. Quand  le  geste  ne  s'en  mêlait  pas,  elle  avait  un  arsenal 
de  paroles  auquel  rien  ne  résistait.  Les  anciens  du  régiment 
convenaient  eux-mêmes  que  c'était  une  rude  femme. 

Cependant  Pétermann  faisait  un  chemin  rapide.  Il  avait  tout 
ce  qui  poussait  un  homme  vers  le  sommet  des  cadres  :  un  cou- 
rage éprouvé,  un  coup  d'oeil  sûr,  une  organisation  de  fer.  Le 
hasard  le  servit,  il  eut  quelques  beaux  faits  d'armes.  Capitaine 
en  Italie,  il  passa  colonel  sur  le  Danube  et  officier  général  après 
Marengo  ;  les  grades  marchaient  alors  aussi  vite  que  la  victoire. 
La  tante  Brigitte  prenait  naturellement  sa  part  dans  cet  avan- 
cement. Avec  les  honneurs  arrivaient  d'ailleurs  des  goûts  plus 
raffinés.  Plus  de  jupes  d'indienne,  ni  de  bonnet  à  la  paysanne; 
la  soie  et  les  panaches  avaient  fait  leur  entrée  dans  la  maison. 
Madame  Pétermann  suivait  encore  son  mari  en  campagne  ;  mais 
elle  avait  à  ses  ordres  une  bonne  calèche  et  d'excellents  che- 
vaux. Peu  à  peu  elle  s'accoutumait  au  luxe  et  cherchait  à  met- 
tre ses  manières  à  la  hauteur  de  sa  fortune.  Sur  ce  dernier  cha- 
pitre le  succès  laissait  toutefois  quelque  chose  à  désirer  ;  on 
n'oublie  pas  en  un  jour  la  rudesse  des  camps  et  le  langage  mi- 
litaire. Mais  la  philosophie  de  la  générale  ne  s'en  ébranlait  pas. 
—  Ceux  qui  ne  me  trouveront  pas  à  leur  goût,  disait-elle,  iront 
porter  leurs  guêtres  ailleurs.  Le  monde  est  grand. 

Voilà  ce  qu'était  ma  tante  Brigitte  :  une  rude  femme,  mais 
un  cœur  d'or.  Au  moment  où  la  mort  de  mon  père  apporta  le 
deuil  et  la  misère  sous  notre  toit,  elle  suivait  en  Allemagne  nos 
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aigles  triomphantes.  Pétermann  était  en  pleine  faveur  ;  Napo- 
léon l'avait  distingué  et  lui  avait  confié  des  missions  délicates. 
Brigitte  elle-même  approchait  l'Empereur,  qui  prenait  goût  aux 
saillies  de  son  dialecte  pittoresque.  Tout  retenait  donc  ma  tante 
sur  le  théâtre  où  elle  faisait  si  bonne  figure.  Cependant^  à  la 
première  nouvelle  de  notre  catastrophe,  elle  n'hésita  pas  et  se 
mit  en  route. 

Il  m'en  souvient  comme  si  c'était  d'hier.  L'hiver  sévissait  et 
couvrait  la  campagne  d'un  linceul  de  neige.  Recueillis  dans  un 
coin  de  Tâtre,  nous  nous  réchauffions,  ma  mère  et  moi,  à  un 
maigre  feu  de  tourbe.  Depuis  une  semaine  nous  vivions  du  pain 
des  pauvres,  et  la  charité  des  voisins  y  avait  seule  ajouté  quel* 
ques  débris  de  viande.  A  peine  osions-nous  échanger  quelques 
mots,  tant  nos  cœurs  étaient  tristes.  Un  bruit  lointain  me  tira 
de  cet  anéantissement;  avec  cet  instinct  des  êtres  qui  souffrent, 
il  me  semblait  qu'un  secours  nous  arrivait. 

—  Entendez-vous,  ma  mère  ?  lui  dis-je. 

—  Une  diligence,  répondit-elle  avec  sa  voix  résignée. 

—  Non,  ma  mère,  ajoutai-je  ;  les  diligences  ne  roulent  pas  si 
TJte.  Écoutez  donc 

Les  sons  se  rapprochaient  ;  le  pavé  en  était  ébranlé  ;  les  vi- 
tres des  croisées  s'agitaient  sous  la  pression  de  Tair.  Tallais  me 
lever  et  braver  la  bise  pour  satisfaire  ma  curiosité,  quand  la 
voiture  s'arrêta.  Plus  de  doute  ;  c'était  devant  notre  porte.  Ma 
mère,  immobile  jusque-là  et  calme  comme  une  sainte,  eut  li 
peine  la  certitude  de  ce  fait,  qu'elle  tomba  à  genoux  et  joignit 
les  mains: 

—  Jésus  Dieu,  s'écria- l-elle,  faites  que  ce  soit  ma  sœur. 

En  effet,  c'était  ma  tante  Brigitte  coiffée  avec  des  plumes,  et 
vêtue  de  satin.  Un  tel  luxe  jurait  avec  notre  misérable  réduit  ; 
aussi  en  fut-elle  frappée. 

—  Pauvre  Thérèse,  pauvre  Edouard!  dit-elle  en  nous  em- 
brassant à  plusieurs  reprises.  Quel  malheur  ! 

Cependant,  à  mesure  que  sa  vue  s'accoutumait  mieux  à  Tob- 
scurité  qui  régnait  autour  de  nous,  on  voyait  s'accroître  son 
étonnement  et  sa  douleur.  Elle  lisait  sur  nos  traits  amaigris  les 
privations  que  nous  avions  endurées.  Quand  elle  en  eut  la  con- 
science, elle  alla  vers  la  huche  et  l'ouvrit, passa  ensuite  au  buffet 
et  en  fit  autant  ;  puis,  sans  rien  dire,  s'élança  vers  la  porte  et 
disparut.  Ma  mère  et  moi  nous  ne  savions  que  penser  de  cette 
brusque  sortie,  lorsque  nous  vîmes  revenir  ma  tante  chargée 
de  tous  les  comestibles  qu'elle  avait  pu  trouver  dans  le  voisi- 
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nage^  c'est-à-dire  avec  un  pain  énorme  sous  le  bras^  un  gigot  de 
mouton  d'une  main  et  deux  cotrets  de  l'autre. 

—  Thër  èse,  dit-elle  en  jetant  le  bois  dans  Tâtre,  passe-moi 
la  broche  que  j'ajuste  ce  rôti.  Je  soupe  ici  ce  soir,  et  j'aime  que 
cela  flambe. 

Peu  d'instants  après,  notre  maison  fut  envahie  par  les  appro- 
visionnements qui  nous  arrivaient  de  mille  côtés.  Ce  fut  un 
véritable  gala.  Je  ne  puis,  sans  un  fi^émisseihent  sensuel,  son- 
ger au  plaisir"  que  je  goûtai' dans  cette  soirée.  Cette  salle  si 
chaude,  cette  tranche  de  gigot  si  succulente,  ce  pain  blanc,  ce 
vin  généreux,  étaient  des  jouissances  qui  avaient  d'autant  plus 
de  prix  pour  moi,  que  j'en  étais  depuis  longtemps  sevré.  Ma 
tante  s'en  apercevait  bien,  et  pour  me  fournir  Toccasion  d'une 
revanche  complète,  elle  chargeait  mou  assiette  à  mesure  que  le 
vide  s'y  faisait. 

—  Tiens,  mon  enfant,  me  disait-elle,  encore  ce  morceau  ;  il 
ne  faut  pas  rester  sur  sa  faim.  îlt  tdi, 'Thérèse,  mange  donc. 
Dieu  de  Dieu  !  Est-il  tombé  de  la  misère  sur'  votre  maison  ! 
Aussi  pourquoi  ne  pas  m'écrire  plus  tôt? 

Ma  mère  levait  les  yeux  au  ciel  pour  toute  réponse.  Peut-être 
la  tante  Brigitte  aurait-elle  eu.de  la  peine  à  la  tirer  de  ce  si- 
lence si  une  question  plus  grave  n'eût  été  mise  sur  le  tapis.  11 
s'agissait  de  moi  ;  je  prêtai  l'oreille. 

—  Et  ce  chérubin,  qu'en  faisons-nous,  Thérèse  ?  il  est  temps 
de  songer  à  son  éducation. 

C'était  ma  tante  qui  parlait,  et,  en  même  temps,  elle  prome- 
nait ses  doigts  sur  ma  chevelure  blonde.  Ma  mère  n'osa  pas  se 
prononcer  catégoriquement. 

—  Dieu  en  décidera,  dit  la  pieuse  femme. 

—  C'est  cela,  répliqua  ma  tante  avec  vivacité,  il  n'y  a  qu'à  se 
croiser  les  bras  comme  les  Turcs. 

Ma  mère  courba  le  front  comme  si  elle  eût  entendu  un  blas- 
phème. 

—  Pauvre  sœur,  ajouta  la  générale,  je  vois  bien  que  tu  es 
toujours  la  même.  L'air  du  temps  te  suffit.  Mais  ce  chérubin, 
Thérèse,  pourquoi  voudràis-tu  le  faire  pâtir  ? 

Ces  reproches  pénétraient  dans  le  cœur  de  ma  mère  comme 
la  lame  du  poignard.  La  conclusion  de  tout  ceci,  c'est  qu'une 
autre  allait  disposer  de  moi.  Déjà,  dans  sa  pensée,  elle  m'avait 
ménagé  une  destination  en  harmonie  avec  ses  goûts,  elle  son- 
geait à  me  faire  entrer  dans  les  ordres.  Peut-être  en  eût-elle 
fait  l'aveu,  si  elle  n'avait  redouté  les  sarcasmes  de  ma  tante. 

—  Non,  Thérèse,  reprit  la  générale,  comme  si  elle  l'eût  de- 


EDOUARD  MONGERON.  13 

^iné  ;  tu  as  beau  dire,  c'est  agir  en  mauvaise  mère.  Veille  à  ton 
salut,  je  ne  m'y  oppose  pas.  On  peut  employer  plus  mal  son 
temps  :  mais  je  n'entends  pas  que  tu  fasses  de  mon  neveu  un 
capucin.  Ah  !  mais  non  1 

Un  conflit  s'engageait  à  mon  occasion^  et  involontairement  je 
me  rangeais  du  côté  de  ma  tante.  Sans  doute  ma  mère  s'aper- 
çut de  cette  disposition^  car  un  nuage  passa  sur  sa  physionomie 
ordinairement  si  sereine. 
Pourtant  elle  vida  ce  nouveau  calice  et  répondit  : 
— Ehbien  !  Brigitte,  fais  à  ta  guise,  une  pauvre  veuve  comme 
moi  n'a  qu'à  se  résigner. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  ma  tante,  voilà  que  tu  deviens  rai- 
sonnable. Viens  ici,  mon  garçon,  ajouta- t-elle  en  me  prenant 
sur  ses  genoux,  je  t'emmène  à  Paris  dès  demain,  et  si  nous 
sommes  sage,  il  y  aura  un  tambour  et  une  trompette. 

J'étais  dans  l'enchantement  ;  ma  pauvre  mère  s*en  apercevait 
et  dévorait  ses  larmes. 

—  C'est  qu'il  est  bien,  ce  ctérubin  !  poursuivait  ma  tante,  en 
m'accablant  de  caresses.  Nous  en  ferons  un  chasseur  de  la  garde. 
Voilà  un  corps  qui  porte  bien  le  collant  !  n'est-ce  pas,  Thérèse  ? 

—  Qii'en  sais-je  ?  moi,  dit  la  pauvre  femme  que  navrait  la 
pensée  de  voir  son  fils  en  de  pareilles  mains. 

Ma  tante  Brigitte  me  donna  un,  dernier  baiser  sur  les  joues, 
et  me  posant  à  terre  : 

—  C'est  entendu,  mon  fils,  me  dit-elle  ;  voici  maintenant 
l'ordre  et  la  marche.  A  Paris  demain  dans  la  matinée.  Le  soir, 
ombres  chinoises  çt  bonhomme  en  pain  d'épices.  Après-demain 
le  lycée  et  la  soupe  du  gouvernement.  Nous  t' élèverons  en  serre 
chaude  pour  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi.  Crie:  Vive  l'Empe- 
reur! "  ' 

—  Vive  l'Empereur  !  m'écriai-je. 

—  Bravo  !  mon  poulet,  dit  ma  tante.  Voix  corsée  !  timbre  de 
commandement  !  Et  ta  mère,  qui  voulait  faire  de  toi  un  abbé  ! 
Lui,  un  abbé,  un  mignon  pareil  !  fi  donc,  ma  sœur  ! 

Pour  ne  point  entendre  de  semblables  impiétés,  la  veuve 
Mongeron  s'était  accoudée  sur  la  table,  et  se  bouchait  [les  oreil- 
les. Elle  avait  rêvé  pour  son  fils  l'ombre  d'un  séminaire  ;  on 
l'entraînait  vers  l'une  des  casernes  académiques  que  l'Empire 
ouvrait  à  l'enfance. 

Les  choses  se  passèrent  comme  ma  tante  Brigitte  l'avait  dit  : 
huit  jours  après,  j'entrai  dans  un  lycée,  où  l'on  m'apprit  le  latin 
et  le  grec  en  douze  temps.  Madame  Pétermann  triomphait. 
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III 
ON  protecteur/ 


On  sait  quelle  fut  Tallure  des  événements  à  cette  époque. 
L'Empire'menait  Thistoire,  comme  tout  le  reste,  tambour  bat- 
tant. Vers  la  fin  de  1812,  la  France  laissait  à  Moscou  sa  carte  de 
visite  ;  au  commencement  de  1814^  la  Russie  remettait  la  sienne 
à  Paris.  Dix-sept  mois  suffirent  pour  cette  politesse  mutuelle. 
Mais,  dans  l'intervalle^  que  de  désastres  !  Est-il  famille  qui  n'ait 
eu  alors  son  deuil?  La  nôtre  paya  son  tribut  :  le  général  Péter- 
mann  tomba  sur  le  champ  de  bataille  de  Lutzen,  coupé  en  deux 
par  un  boulet.  Ma  tante  Brigitte  était  là  comme  toujours  ;  sa  fer- 
meté ne  Fabandonna  point.  Elle  recueillit  avec  un  soin  pieux 
les  débris  inanimés  de  son  mari  et  chercha  une  diversion  à  ses 
regrets  dans  de  brillantes  funérailles. 

Désormais  rien  n'enchaînait  plus  la  veuve  Pétermapn  aux 
évolutions  de  la  grande  armée  ;  elle  revint  à  Verrières  où  elle 
avait  résolu  de  se  fixer.  Quand  le  retour  de  la  paix  eut  rendu 
les  communications  plus  faciles,  elle  fit  transporter  dans  le  ci- 
metière du  bourg  les  restes  de  celui  dont  elle  portait  le  nom,  et 
lui  éleva  à  grands  frais  un  mausolée  digne  de  sa  douleur.  Ja- 
mais pareil  luxe  d'inscriptions  n*avait  couvert  le  marbre,  et 
partout,  à  côté  de  souvenirs  glorieux,  se  retrouvaient  des  té- 
moignages de  l'intimité  conjugale  ;  des  cœurs  enflammés  près 
des  trophées  d'armes,  des  tourterelles  près  de  l'aigle.  La  veuve 
l'avait  ainsi  voulu  :  sa  place  était  là,  près  de  son  époux;  il  fallait 
l'indiquer  par  quelques  emblèmes. 

Au  moment  où  les  Bourbons  rentrèrent  en  France,  mes  études 
venaient  d'être  terminées.  J'avais  quitté  le  lycée  pour  retourner 
à  Verrières,  où  ma  tante  et  ma  mère  faisaient  ménage  commun. 
Les  deux  sœurs  n'avaient  ni  les  mêmes  goûts  ni  les  mêmes 
habitudes  ;  mais  comme  ma  mère  cédait  toujours,  il  était  diffi- 
cile qu'il  ne  régnât  pas  dans  la  maison  une  harmonie  parfaite. 
Pourvu  qu'on  la  laissât  vaquer  à  ses  devoirs  religieux,  Thérèse 
Mongeron  se  condamnait,  sur  tout  le  reste,  à  une  approbation 
silencieuse.  Sa  présence  ne  se  révélait  que  par  des  habitudes  de 
régularité  qu'elle  apportait  en  toute  chose,  et  par  des  attentions 
envers  ce  qui  l'entourait.  Grâce  à  elle,  un  air  d'aisance  régnait 


EDOUARD   MONGBRON.  i5 

laDS  le  logis^  sans  que  rien  y  sortit  des  bornes  d'une  sage 
iconomie. 

C*est  le  moment  de  dire  que  la  mort  du  général  avait  complé- 
ement  changé  la  position  de  ma  tante.  Pétermann  était  un 
oyal  militaire,  plus  avide  de  gloire  que  d'argent;  il  aimait  trop 
es  devoirs  pour  songer  à  sa  fortune.  Ce  qu'il  tenait  de  la  libé- 
alité  de  TEmpereur,  il  le  dépensait  avec  une  imprévoyance 
hevaleresque.  Sa  femme  l'imitait  en  cela;  Tor  semblait  se  fon- 
!re  entre  ses  doigts.  Aussi  le  boulet  qui  emporta  le  général  dé- 
ruisit-il  en  même  temps  Texistence  opulente  que  comportaient 
on  grade  et  la  faveur  du  souverain.  Sa  veuve  restait  sans 
louaire,  et  les  affaires  étaient  alors  trop  sombres  pour  qu'on  son- 
;eât  à  y  suppléer.  Une  pension  modique  lui  demeurait  seule  et 
enait  d'être  liquidée  quand  TEmpire  s'écroula. 

L'esprit  d'ordre  de  ma  mère  était  donc  indispensable  pour 
enduire  la  maison  et  maintenir  les  dépenses  au  niveau  des 
essources.  Ma  présence  allait  y  ajouter  une  charge  de  plus,  et 
t  importait  de  me  mettre  promptement  en  état  de  me  suffire. 
ie  fut  là  une  grande  affaire  et  l'objet  d'un  long  débat. 

En  aucune  occasion  ma  mère  ne  montra  une  telle  fermeté. 
Intre  elle  et  sa  sœur,  c'était  une  question  de  régime.  Ma  tante 
t'avait  plus  la  prétention  de  faire  de  moi  un  chasseur  de  la 
arde  ;  mais  il  lui  répugnait  de  m'engager,  h  un  titre  quelcon- 
[ue,  au  service  de  ceux  qui  avaient  renversé  son  idole.  Ma  mère 
e  plaçait  au  point  de  vue  opposé.  Elle  ne  pouvait  oublier  que 
Empereur  avait  traité  assez  légèrement  le  pape,  et  volontiers 
lie  voyait  dans  les  Bourbons  des  oints  du  Seigneur,  qui  devaient 
endre  à  l'Église  son  éclat,  au  clergé  son  ascendant.  Chaque 
oir,  pendant  la  veillée,  la  discussion  s'engageait  là-dessus.  Ma  ^ 
aère  s'appuyait  sur  la  nécessité,  tandis  que  ma  tante  se  retran- 
hait  derrière  la  politique. 

—  Avant  tout,  disait-elle,  il  faut  savoir  si  ceci  durera.  Des 
aannequins  !  Des  rois  de  paille  1  Vois  seulement  si  ça  monte  à 
heval.  Quand  tu  attendrais  quelques  mois  ! 

—  Impossible,  répondait  ma  mère.  Edouard  ne  peut  pas  perdre 
on  temps  dans  les  rues  du  bourg.  Il  faut  l'occuper. 

—  Et  si  l'Empereur  revenait  !  ajoutait  ma  tante.  Et  s'il  voyait 
lotre  garçon  avec  la  livrée  aux  fleurs  de  lis,  crois-tu  que  je 
erais  à  la  noce,  Thérèse  ?  Un  neveu  de  Pétermann,  songes-y 
lonc. 

—  Un  enfant,  disait  ma  mère. 

—  La  fidélité  n'a  point  d'âge  !  répondait  ma  tante  avec  un 
iccent  solennel.  Un  neveu  de  Pétermann  !  Le  mot  dit  tout. 
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Des  scènes  de  ce  genre  se  renoa^dèrent  plusieurs  fois  sans 
amener  de  résultat.  La  générale  s'y  plaisait  ;  eUe  y  trouTait  ud 
aliment  à  ses  regrets  et  à  ses  souvenirs.  L'occa^on  était  belle 
pour  refaire  l'histoire  de  l'Empire  et  de  l'Empereur,  raconter 
ses  campagnes  d'Autriche  et  de  Prusse,  citer  les  beaux  hommes 
qu'elle  y  avait  connus  et  les  régiments  de  la  garde  qui  ftortaiettt 
H  bien  le  eoUant.  Ma  mère  attendait  avec  une  patience  d'ange 
qu'il  plût  à  la  générale  de  mettre  une  sourdine  à  ses  tambours  ; 
puis,  an  premier  répit,  elle  en  revenait  à  dire  qu'on  ne  pouvait 
pas  laisser  sans  occupation  un  garçon  de  mon  âge,  et  qu'il  deve- 
nait urgent  de  me  trouver  un  emploi. 

Cette  constance  vainquit  les  scrupules  de  ma  tante;  elle  se 
défendit  plus  mollement,  céda  chaque  jour  du  terrain,  et  finit 
par  capituler. 

—  Tu  me  compromets,  dit-elle  à  ma  mère,  tu  m'exposes  à 
la  disgrâce  de  TEmpereur.  Mais,  c'est  égal;  il  en  faut  passer 
par  ce  que  tu  veux. 

A  la  suite  de  cet  entivJen,  il  fut  convenu  que  l'on  me  cher- 
cherait une  place  dans  une  administration.  Ma  mère  avait  eu, 
cette  fois,  les  honneurs  du  combat  ;  cependant  il  manquait  à  ce 
triomphe  une  sanction  nécessaire.  On  s'était  mis  d'accord  dans 
la  maison  pour  accepter  un  emploi;  mais  où  était  cet  emploi  ? 
Encore  pleine  des  souvenirs  de  la  faveur  impériale,  ma  tante 
s'imaginait  qu'à  la  première  ouverture,  lé  gouvernement  nou- 
veau se  mettrait  à  notre  discrétion,  et  que  nous  aurions  seule- 
ment l'embarras  du  choix.  Elle  se  borna  dès  lors  à  faire  rédiger 
une  demande  par  le  plus  habile  écrivain  du  bourg,  et  y  apposa 
bravement  la  signature  que  voici  :  Brigitte^  veuve  du  général 
Pétermann,  mort  au  service  de  S.  M,  l'Empereur  et  Roi.  J'étais 
près  d'elle  quand  elle  acheva  ces  mots  dont  je  rétablis  Tortho- 
graphe,  et  qu'elle  accompagna  d'un  paraphe  imposant  : 

—  Tu  verras,  mon  fils,  Teffet  que  cela  va  produire,  me  dit- 
elle,  épanouie  d'orgueil.  Une  bombe!  L'obus  de  Ratisbonne!  Il 
me  semble  que  je  les  vois  d'ici. 

La  pétition  fut  expédiée,  et,  pendant  un  mois,  la  maison  en- 
tière demeura  sur  pied.  Ma  tante  s'attendait  à  chaque  minute 
à  voir  une  estafette  s'arrêter  à  notre  porte. 

—  Tu  verras!  tu  verras!  me  répétait-elle  avec  une  confiance 
que  les  échecs  n'ébranlaient  pas. 

Ma  mère  ne  partageait  pas  les  illusions  de  sa  sœur;  elle  con- 
naissait un  peu  mieux  les  hommes.  Sans  que  la  générale  en  fût 
informée,  elle  avait  fait  agir  auprès  des  bureaux  et  s'était  ^vo- 
curé  une  liste  des  personnages  qui  jouissaient  alors  de  quel-  ' 
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que  crédit.  Pour  toute  réponse  aux  sorties  de  ma  tante,  elle  se 
mit  à  lire  ces  noms  à  haute  voir  et  en  vint  à  prononcer  celui 
du  comte  de  Saint-Firmin. 

—  Saint-Firmin  !  dit  la  générale^  arrachée  à  ses  idées  fixes; 
je  ne  connais  que  ça.  Nous  étions  une  paire  d'amis  à  Tilsitt. 
Joli  homme,  ma  foi!  et  chaud  pour  l'Empereur,  il  fallait  voir. 

—  Tu  Tas  connu^  Brigitte?  dit  ma  mère. 

—  Si  je  l'ai  connu,  Thérèse  !  Un  hrun  de  cinq  pieds  quatre 
pouces;  très-bien  en  co{/ant  /  Je  parlais  de  Tilsitt^  tout  àTtieure: 
je  Tai  revu  à  Dresde.  La  campagne  de  Moscou  Tavait  un  peu 
déformé;  mais  il  était  présentable  encore^  et  toujours  chaud 
pour  TEmpereur.  Saint-Firmin  !  J'ai  vu  naître  ça.  Employé  aux 
vivres  !  Pétermann  Ta  pris  la  main  dans  le  sac  ! 

Ainsi,  ma  tante  pouvait  me  ménager  un  accès  auprès  d'un 
homme  qui  disposait  des  emplois.  C'est  ce  dont  ma  mère  avait 
voulu  s'assurer.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'obtenir  de  la  géné- 
rale qu'elle  fît  une  démarche  en  ma  faveur.  Elle  s'y  prêta  avec 
une  grâce  parfaite. 

—  Un  cœur  chaud^  disait-elle^  un  solide  pour  l'Empereur.  Je 
serais  enchantée  de  le  revoir. 

Nous  partîmes  donc  un  jour,  ma  tante  et  mol,  pour  aller 
rendre  visite  à  ce  personnage.  Il  occupait  dans  la  rue  de  l'Uni- 
versité un  magnifique  hôtel,  où  l'on  pénétrait  par  un  rez-de- 
chaussée,  composé  de  vastes  pièces  en  enfilade. 

—  Peste,  disait  ma  tante,  voilà  un  beau  local!  Ce  pauvre 
Saint-Firmin  aura  eu  de  l'avancement. 

La  veuve  Pétermann  s'était  nommée  à  l'huissier,  et  quelques 
minutes  après,  on  nous  introduisait  dans  le  cabinet  du  comte, 
il  vint  à  nous  avec  un  air  affable,  et  nous  offrit  des  sièges. 

—  Générale,  dit-il  à  ma  tante,  soyez  la  bienvenue.  Je  suis 
enchanté  de  vous  revoir. 

On  sait  que  la  veuve  Pétermann  n'était  pas  très-raffinée  en 
matière  d'étiquette.  Elle  s'était  formée  au  milieu  des  bivouacs  ; 
et  son  langage  s'en  ressentit. 

—  Faites  honneur,  Saint-Firmin,  répondit-elle  ;  moi  aussi, 
je  suis  charmée  de  l'occasion.  Vous  avez  bien  un  peu  vieilli  de- 
puis Dresde.  Dame  !  c'est  l'effet  des  événements.  Nous  avons 
eu  tant  de  misère  depuis  lors. 

Avec  plus  d'expérience,  ma  tante  aurait  pu  voir  que  ces  pa- 
roles n'obtenaient  pas  tout  le  succès  qu'elle  s'en  était  promis. 
Cependant  le  comte  garda  les  dehors  d'une  petitesse  û*oide  et 
reprit  : 
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—  Peut-on  savoir^  madame  la  générale^  ce  qui  me  vaut  l'hon- 
neur de  votre  visite? 

—  C'est  ce  gros  garçon,  répondit  ma  tante  ;  on  m'assure  que 
vous  pouvez  me  le  caser  quelque  part.  Quand  j'ai  su  que  vous 
aviez  pour  cela  le  pain  et  le  couteau,  je  me  suis  dit  :  Saint- 
Firmin  ne  peut  moins  faire  pour  moi.  Et  me  voici.  Vous  voyez 
que  je  n'y  vais  pas  par  quatre  chemins. 

L'embarras  du  personnage  augmentait  visiblement  ;  cet  en- 
tretien lui  pesait.  Pour  s'en  délivrer  plus  vite  il  aima  mieux 
s'exécuter. 

—  Nous  y  songerons,  dit- il. 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  ma  tante,  pourvu  que  ce  soit 
tout  de  suite.  Pauvre  cher  fiston,  ajouta-t-elle  en  me  caressant 
les  joues,  il  ne  peut  pas  passer  sa  vie  à  dénicher  des  merles. 
Un  joufQu  pareil,  jugez  donc! 

—  Nous  en  ferons  un  surnuméraire,  répondit  le  comte,  en  se 
levant  pour  nous  donner  congé. 

—  Convenu,  dit  matante,  quittant  aussi  son  siège;  et  le  cha- 
pitre de  la  solde? 

—  Pendant  un  an,  rien;  c'est  Tusage,  dit  le  comte.  Plus  tard, 
nous  verrons. 

—  Rien?  s'écria  la  générale,  voilà  un  gouvernement  généreux! 
Dans  ce  cas,  on  peut  payer  en  or,  il  n'en  coûtera  pas  un  liard 
de  plus. 

—  C'est  l'usage,  répéta  le  comte. 

—  Alors  il  faut  en  passer  par  là,  dit  ma  tante;  mais  ajoutâ- 
t-elle en  poussant  le  coude  de  son  interlocuteur,  n'empêche  que 
l'Empereur  faisait  mieux  les  choses. 

Le  malaise  de  M.  de  Saint-Firmin  était  à  son  comble  ;  il  crut 
que  ma  tante  voulait  Fentrainer  dans  une  sorte  de  complicité, 
et  se  composant  un  air  solennel  : 

—  Madame  la  générale,  dit-il,  écartons,  s*il  vous  plait,les  sou- 
venirs qui  touchent  à  l'usurpateur.  Dans  votre  intérêt  je  vous 
y  invite.  J'accepte  ce  jeune  homme  de  votre  main  ;  mais  parce 
qu'il  est  pur  de  tout  engagement  avec  un  régime  que  la  France 
a  condamné  d  une  manière  irrévocable. 

Ces  paroles  étaient  dites  d'un  ton  si  sévère,  que  j'en  fus  bou- 
leversé, et  en  même  temps  une  révolution  s'opérait  dans  Tatti- 
tude  de  ma  tante.  Aux  derniers  mots  du  comte,  ses  traits  avaient 
changé  d'expression,  et  se  campant  en  face  de  son  interlocuteur: 

—  L'usurpateur,  dites-vous?  C'est  du  nouveau,  s'écria-t-elle. 
L'usurpateur  !  on  n'a  pas  d'idée  de  ça.  11  fallait  donc  le  hii  dire 
à  Schœnbrunn  ou  à  Berlin! 
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—  Madame  la  générale,  dit  le  comte  en  essayant  de  paraître 
calme  et  digne. 

Une  fois  partie,  ma  tante  n'était  pas  femme  à  s'arrêter  de  si-^ 
tôt;  elle  continua  avec  un  luxe  de  gestes  qui  mlnquiétait  : 

—  Et  moi  qui,  avant  de  venir  ici,  me  disais  :  Saint-Firmin,  à 
la  bonne  heure,  en  voilà  un  solide,  un  vrai  mamelouck.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  renierait  l'Empereur,  il  était  bien  trop  ardent 
pour  cela.  Allons,  encore  une  illusion  de  moins  ;  il  faut  vivre 
pour  voir. 

Ces  accusations  commençaient  à  irriter  le  comte,  et  peut-être 
ne  se  fût-il  pas  contenu,  si  ma  tante  n'avait  pris  d'elle-même  le 
parti  de  la  retraite. 

—Viens,  Edouard,  me  dit-elle,  en  m'entrainant  vers  la  porte  ; 
allons-nous-en  d'ici.  L'air  n'j  est  pas  bon;  c'est  de  l'ingratitude 
qu'on  y  respire.  En  route,  mon  garçon;  je  n'aime  pas  les  Judas. 

Nous  reprîmes  le  chemin  de  Verrières,  assez  mécontents  des 
résultats  de  notre  journée.  Au  lieu  d'avancer,  nous  reculions. 
Non-seulement  le  but  de  notre  visite  n'était  pas  atteint,  mais 
peut-être  avions-nous  à  redouter  désormais  les  vengeances  d'un 
ennemi  puissant.  Il  paraissait  impossible  qu'il  oubliât  les  paroles 
cruelles  que  ma  tante  lui  avait  jetées  en  forme  d'adieux  et  avec 
nn  accent  digne  d'une  Romaine.  Ma  mère,  quand  elle  apprit  ces 
détails,  en  conçut  de  vives  alarmes.  Quant  à  la  générale,  si  au 
fond  du  cœur  elle  se  reconnaissait  un  tort,  celui  d'avoir  pris  les 
choses  d'une  manière  trop  vive,  on  l'eût  hachée  en  morceaux 
plutôt  que  de  l'en  faire  convenir. 

—  Ce  qui  est  fait  est  fait,  disait-elle  ;  je  me  suis  soulagée  de  ça. 
Moi,  prendre  des  gants  pour  parler  à  ces  espèces.  Allons  donc  ! 
C'est  un  Iscariote;  je  maintiens  le  mot. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  sur  cette  aventure,  et  nous  nous 
étions  résignés  à  notre  échec,  lorsqu'on  apporta  à  manière  une 
lettre  d'une  dimension  inaccoutumée  et  portant  le  timbre  des 
dépêches  officielles.  A  cette  vue,  la  pauvre  femme  se  troubla; 
le  souvenir  de  notre  faute  lui  revint  et  elle  rompit  le  cachet  en 
tremblant  comme  sMl  se  fût  agi  de  mon  arrêt  de  mort.  0  surprise! 
ô  mystère  du  cœur  humain  !  C'était  ma  nomination  à  un  poste 
de  surnuméraire.  Nous  nous  attendions  à  un  coup  de  foudre,  ce 
fut  un  rayon  de  soleil  qui  descendit  sur  nous. 


20  EDOUARD  MONGERON. 

IV 
LES  PRKMIÊRES  ARMES. 


Mon  installation  à  Paris  fat^  pour  ma  mère,  une  affaire  d'Ëtat. 
Pendant  un  an  au  moins,  mon  nom  ne  devait  pas  figurer  sur  les 
listes  de  l'émargement^  et  il  s'agissait  de  trouver,  sur  les  ressour- 
ces de  la  mai  son  y  la  somme  nécessaire  pour  subvenir  à  mes  dé- 
penses. Le  problème  était  compliqué  :  pour  le  résoudre^  il  fallail 
presque  du  génie.  Mais  où  est  le  génie^  si  ce  n*est  dans  la  ten- 
dresse d*une  mère  ? 

Qu'on  me  pardonne  d'entrer  dans  ces  détails  ;  ils  tiennent  une 
grande  place  dans  la  vie  de  l'employé.  Il  n'est  pas  pour  lui  de  sollici- 
tude plus  viveque  celle  d'obtenir  des  budgets  en  équilibre.Dansles 
autres  professions^  il  y  a  une  part  pour  Timprévu;  un  aliment  pour 
les  rêves.  Le  manufacturier  spéculera  sur  un  nouveau  procédé, 
l'armateur  surun  navire  venantde  l'Inde, le  médecinsurune  épi- 
démie^ le  marchand  de  blé  sur  la  disette,  Tavocatsur  la  fièvre  des 
procès,  le  banquier  sur  la  hausse  de  l'escompte.  Pour  tous  c«s 
hommes  le  revenu  sera  éventuel,  sujet  à  des  fluctuations  :  le 
talent,  l'activité^  le  hasard  y  joueront  un  rôle.  Ces  joies  de  l'i- 
magination ne  sont  pas  permises  à  l'employé;  il  a  devant  lui 
un  chiffre  inexorable.  Tout  est  fixe  dans  ses  ressources  ;  il  faut 
que  tout  le  soit  aussi  dans  ses  dépenses. 

C'est  ce  problème  que  poursuivait  ma  mère.  Dieu  sait  à  quelles 
ingénieuses  combinaisons  elle  eut  recours  pour  en  venfîr  à  bout. 
Ses  habitudes  de  dévotion  l'avaient  mise  en  rapport  avec  une  fa- 
mille de  bonnes  gens  qui  consentit  à  m'accueillir  comme  pen- 
sionnaire. C'étaient  de  petits  rentiers  assez  gênés  et  qui,  en  ma  fa^ 
veur,  allaient  accroître  leur  gêne;  moyennant  quatre  cents  francs 
par  an,  ils  se  chargeaient  de  me  fournir  le  logement  et  la  nomH 
riture.  Il  est  vrai  que  cette  nourriture  était  des  plus  frugales  fi^ 
que  le  logement  consistait  en  un  cabinet  noir,  situé  près  de  lenf 
chambre.  En  outre^  ma  mère  avait  soin  d'envoyer  de  temps  en 
temps  de  Verrières  quelques  provisions  de  bouche,  ce  qui  ajoutai 
à  l'ordinaire  du  logis  un  supplément  qui  n'était  point  à  dédai-^ 
gner.  I 

Un  dernier  souci  c'était  l'entretien,  chapitre  important  dansl^ 
budget  de  l'employé.  L'État  exige  de  ses  serviteurs  une  tenue  conj 
venable,  et  la  faveur  des  chefs  est  en  partie  attachée  à  cette  condij 
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tion.  Ce  fut  ma  tante  Brigitte  qui  y  pourvut  ;  elle  prit  à  sa  charge 
mon  équipement.  Depuis  quinze  mois^  elle  conservait  avec  un 
soin  religieux  les  vêtements  à  Tusage  de  son  mari  ;  elle  les  eût 
laissés  tomber  en  lambeaux  plutôt  que  de  les  livrer  à  des  mains 
étrangères.  Chaque  fois  qu'elle  époussetait  ces  uniformes  cha- 
marrés d'or,  de  profonds  soupirs  lui  échappaient;  de  tant  d'a- 
mour, de  tant  de  grandeur^  de  tant  de  gloire^  il  ne  restait  plus 
que  ces  dépouilles.  C'est  dire  asse^  à  quel  point  elle  y  tenait. 
Eh  bien  I  quand  il  s'agit  de  moi  et  de  mon  trousseau^  ma  tante 
Brigitte  n*hésita  pas. 

—  Encore  deux  ou  trois  ans^  se  dit-elle  en  vérifiant  la  garde- 
robe  du  tléfunt,  et  les  insectes  en  feraient  leur  repas.  Autant 
que  ça  finisse  sur  le  dos  de  notre  enfant. 

Cette  oraison  funèbre»  aussi  coiurte  que  sensée,  fut  immédiate- 
ment suivie  du  sacrifice.  On  abandonna  au  ciseau  du  tailleur  ces 
reliques  si  chères.  L'or  des  broderies  fut  mis  à  part,  et  le  génie 
de  rarti$te  s'évertua  à  transformer  le  reste  en  bardes  à  mon 
usage.  Les  uniformes  manquant  d'ampleur  offraient  peu  de  res- 
sources; on  en  tirait  à  peine  des  fracs  étriqués.  Un  vaste  man- 
teau d'ordonnance  remplit  mieux  notre  but.  On  m'y  découpa 
trois  redingotes  et  deux  pantalons,  si  bien  que,  pendant  deui 
ans,  je  marchai  vêtu  et  culotté  de  la  même  étoffe.  A  ce  riche 
trousseau,  ma  mère  ajouta  un  chapeau  de  feutre  et  une  paire  de 
bottes,  en  me  recommandant  d'en  user  avec  beaucoup  de  cir- 
conspection. Je  me  rends  cette  justice  que  jamais  avis  ne  fut 
mieux  écouté.  Que  de  soins  j'ai  eus  de  ce  mobilier  précieux  ! 
Plutôt  que  d'exposer  mon  feutre  aux  intempéries,  j'ai  fait  des 
stations  interminables  dans  des  lieux  abrités.  Et  mes  chaussu- 
res 1  les  ai-je  entourées  d'un  respect  assez  profond  !  Ai-je  choisi 
avec  une  attention  assez  minutieuse  les  pavés  sur  lesquels  je  les 
faisais  porter!  Puis,  rentré  au  logis,  qui  en  surveillait  Técono- 
mie  ?  Qui  leS  délivrait  d'une  fange  corrosive,  en  oignait  les  cou- 
tures et  distribuait  sur  l'empeigne  une  couche  de  cirage  choisi 
avec  sollicitude  ? 

J'étais  donc  équipé  de  pied  en  cap,  grâce  aux  efforts  de  ma 
mère  et  aux  libéralités  démâtante.  Mon  pauvre  oncle  lui-même 
eût  été  enchanté  de  la  manière  dont  je  portais  son  drap  bleu  de 
roi,  et  d'en  haut,  sans  doute,  il  bénissait  un  neveu  si  galam- 
ment costumé.  Ce  fut  dans  cette  toilette  que  je  fis  mon  entrée. 
Quel  jour  solennel  pour  moi  et  quelles  émotions  il  fit  naître.  Je 
n'en  dormis  pas  de  la  nuit.  Il  s'agissait  d'aller  tirer  ma  révé- 
rence à  mes  supérieurs,  depuis  le  directeur  jusqu'au  chef  de  bu- 
reau. C'était  toute  l'inquiétude,  toute  la  préoccupation  d'undébut. 
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Les  choses  se  passèrent  d*unc  manière  moins  solennelle  que 
je  ne  me  Tétais  imaginé.  Partout  je  rencontrai  une  bienveillance 
qui  me  mit  à  Taise  et  des  paroles  d'encouragement  faites  pour 
me  toucher.  Cependant^  tout  novice  que  j'étais,  une  circonstance 
me  frappa.  A  mesure  que,  dans  mes  visites,  je  descendais  Té- 
chelle  des  fonctions,  Taccueil  que  Ton  me  faisait  devenait  plus 
circonspect.  On  m'étudiait  davantage,  on  m*observait  mieux. 
Mon  chef  de  bureau  surtout  mit  quelque  intérêt  dans  cette  en- 
quête et  se  composa  un  maintien  à  la  hauteur  de  Tévénement. 

Ce  chef  de  bureau  appartenait  à  la  génération  d'écrivains  que 
M.  Français  de  Nantes  fit  entrer,  au  début  du  siècle^  dans  les 
services  publics.  11  était  Tami  et  la  créature  d'Esménard^  le 
compatriote  de  Millevoye,le  condisciple  des  deux  Chénier.  Quoi 
d'étonnant,  qu*à  ce  contact  assidu,  il  fût  devenu  poète  lui-même, 
qu'il  eût  pris  rang  parmi  les  Muses  impériales  !  Sur  les  traces 
d'André  Cbénier,  il  avait  fait  de  Tidylle  grecque  ;  avec  Millevoye 
il  avait  bu  à  la  coupe  de  Télégie  ;  il  avait  suivi  Delille  et  Fon- 
tanes  sur  le  terrain  de  la  versification  descriptive.  Le  théâtre 
même  lui  était  familier;  il  y  traitait  la  tragédie  d'après  Ducis, 
la  comédie  d'après  Picard,  le  vaudeville  en  commun  avec  les 
membres  du  Caveau. 

Au  moment  où  je  le  connus,  mon  chef  était  arrivé  à  cet  âge 
où  s'efiTeuillent  une  à  une  les  grâces  de  la  jeunesse.  Loin  de  se 
résigner  à  cette  loi  du  temps,  il  employait  à  la  combattre  les 
ressources  de  Tart  le  plus  raffiné.  Pour  lui,  le  passé  avait  des 
souvenirs  aussi  glorieux  qu'écrasants.  Dans  les  salons  de  madame 
tallien,  aux  fêtes  du  directeur  Barras,  longtemps  il  n'avait  été 
question  que  de  la  beauté  de  son  râtelier  et  des  tons  vigoureux 
de  sa  chevelure.  C'est  par  ces  deux  points  qu'il  avait  surtout 
brillé.  Succès  fugitif!  gloire  éphémère  !  Les  dents  sp  déchaus- 
saient ou  s'éraillaient  sur  leur  biseau,  tandis  qiie  les  cheveux 
noirs  grisonnaient  vers  la  région  des  tempes.  Quant  au  visage, 
il  portait  Tempreinte  de  cette  fatigue,  qui  est  le  fruit  et  le  signe 
de  passions  mal  réglées.  Le  poète  expiait  ainsi  les  stances  à  Iris 
suivies  d'effets  et  les  petits  vers  dispersés  dans  les  boudoirs  des 
Aspasies. 

Ce  ravage  des  années  était,  pour  mon  chef,  l'objet  d'un  tour- 
ment, d'un  souci  sans  trêve.  Chaque  matin,  il  s'inspectait  d'un 
œil  minutieux,  dans  la  crainte  que  ses  traits  n'eussent  subi  une 
altération  nouvelle.  Toute  brèche  était  à  Tinstant  réparée  ; 
Tart  venait  en  aide  à  la  natui*e.  Les  industries  qui  spéculent  sur 
les  dévastations  du  corps  humain  avaient  en  lui  un  client  aussi 
fidèle  qu'empressé.  Il  croyait  aux  cosmétiques,  aux  faux  rate- 
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liers,  aux  pommades  épilatoires,  aux  poudres  végétales  et  car- 
minalives,  aux  savons  et  aux  vinaigres  doués  de  vertus  secrètes^ 
aux  préparations  qui  restaurent  ou  transforment  la  chevelure. 
Aussi,  voyait- on  chez  lui,  dans  un  cabinet  réservé,  un  assorti- 
ment complet  de  ces  belles  inventions.  Sans  compter  la  série 
des  brosses  et  miroirs  de  poche  qui  se  glissaient  jusque  dans  son 
bureau  et  envahissaient  les  étagères  administi'atives. 

Voilà  ce  qu'était  mon  chef,  un  poëte  et  un  dameret;  c'est 
sous  rœil  de  ce  guide  que  j'allais  entrer  en  campagne.  Après 
avoir  échangé  avec  lui  quelques  paroles  banales,  je  me  rendis 
dans  la  pièce  où  je  devais  faire  mes  premières  armes. 

Trois  employés  s'y  trouvaient,  surnuméraires  ou  expédition- 
naires, tous  jeunes  et  florissants,  vifs,  gais,  et  trompant  les  en- 
nuis de  leur  tâche  par  le  babil.  Quand  j'entrai,  le  silence  s'éta* 
blit,  et  il  y  eut  pour  moi  un  moment  d'épreuve.  La  chambrée 
passa  l'inspection  du  nouveau  venu,  comme  cela  arrive  en  dili- 
gence à  l'égard  d'un  voyageur  pris  au  relais.  Je  fis  bonne  conte- 
nance et  subis  cet  examen  à  mon  honneur.  Après  les  saluts  d'u* 
sage  je  pris  possession  de  la  place  qui  m'était  destinée.  Ce  fut 
un  moment  d'émotion.  Les  cartons  qui  m'entouraient,  le  pupi- 
tre sur  lequel  j'allais  écrire,  tout  m'intéressait  et  me  charmait. 
Ma  Ggure  respirait  l'enthousiasme,  et  j'attendais  la  besogne  avec 
l'ardeur  du  cheval  de  sang  qui  ronge  son  frein  avant  de  dévorer 
l'espace. 

Pendant  plusieurs  mois  je  me  maintins  dans  cette  ligne  de 
xèle.  J'avais,  aux  yeux  de  mon  chef,  à  montrer  de  quoi  j'étais 
capable  et  j'y  employai  tous  les  prestiges  de  ma  plume.  Il  faut  le 
diie  :  jamais  on  n'avait  vu,  dans  l'administration,  une  coulée 
aussi  irréprochable.  Chacune  de  mes  copies  était  un  modèle  ; 
ou  se  les  faisait  circuler  de  main  en  main,  et  le  bruit  en  remonta 
jusqu'au  directeur  général.  Le  plus  merveilleux  de  mon  exécu- 
tion, c'est  que  le  fini  n'en  excluait  pas  la  rapidité.  Rien  de  tâ- 
tonné ni  de  cotonneux  ;  partout  le  trait  hardi,  des  pleins  vigou- 
reux, des  arêtes  vives.  C'était  la  main  de  mon  père  avec  plus  de 
sève  et  d'éclat. 

Que  ce  mouvement  d'orgueil  me  soit  permis  ;  plus  tard,  on  me 
verra  l'expier  d'une  façon  cruelle.  Cette  plume,  qui  eut  une 
beure  de  vogue,  allait  être  pour  moi  moins  un  titre  qu'un  écueil, 
et  plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  ma  carrière,  je  priai  le  ciel 
de  me  retirer  ce  don  onéreux.  Son  effet  immédiat  fut  d'attirer 
sur  ma  tête  une  besogne  immense.  C'était,  entre  mes  supérieurs, 
à  qui  m'aurait  pour  interprète  de  ses  pieds  de  mouche  et  de  ses 
ratures.  Les  pièces  qui  devaient  passer  sous  les  yeux  du  roi,  rap- 


24  EDOUARD  MONGERON. 

ports,  requêtes^  ordonnances,  m'étaient  confiées  de  préférence 
à  tout  autre,  et  venaient  accroître^  de  temps  en  temps,  mon  con- 
tingent ordinaire. 

J'étais  accablé  de  travail  ;  il  fallait  toute  mon  énergie  pour,  y 
suffire.  Cependant,  je  ne  me  rebutais  pas  ;  je  croyais  mon  avenir 
engagé  dans  ce  premier  effort.  La  besogne  avait  beau  encombrer 
mes  cartons^  elle  disparaissait  comme  par  magie.  Pas  un  mo- 
ment de  trêve,  ni  de  relâchement.  A  peine  arrivé,  j*endossais 
mon  habit  de  combat  et  mes  manches  de  lustrine,  puis,  ainsi 
armé,  je  ne  désemparais  plus  jusqu'au  soir.  Souvent  même,  pour 
ne  pas  me  laisser  arriérer,  j'arrivais  au  bureau  une  demi-heure 
heure  avant  Tordre,  et  en  sortais  ^ne  demi-heure  après.  Il  me 
semblait  que  la  patrie  tenait  compte  de  mes  sacrifices  et  les  in- 
scrivait sur  son  livre  d*or. 

Il  faut  [que  ces  éblouisseraents  du  début  aient  été  bien  vifs, 
pour  que  je  ne  me  sois  pas  aperçu  plus  tôt  des  rancunes  que  ma 
conduite  faisait  éclore.  Dans  mon  ardeur  déréglée,  j'étais,  pom- 
mes collaborateurs,  une  monstruosité  à  leur  point  de  vue,  et 
un  reproche  vivant  vis-à-vis  de  nos  supérieurs.  Si  des  cas  sem- 
blables s'étaient  présentés  avant  mon  installation,  aucun  n'avait 
eu  cette  gravité.  De  mémoire  d'employé,  jamais  on  n'avait  vu 
pareil  acharnement  ni  exactitude  plus  soutenue.  C'était  un  phé- 
nomène dans  les  annales  administratives.  Aussi,  chuchotait-on 
beaucoup  dans  le  bureau  et  plus  d^une  fois  les  mots  de  tartufe  et 
de  jésuite  vinrent-ils  mourir  à  mes  oreilles. 

La  pièce  que  nous  occupions  était  séparée  en  deux  parties  au 
moyen  d'un  vaste  paravent.  De  mon  côté  se  trouvait  un  honnête 
garçon  qui  figurera  plus  d'une  fois  dans  ce  récit.  On  le  nom- 
mait Théophile  Bernard;  il  avait  quelques  années  de  plus 
que  moi  et  remplissait  les  fonctions  d'expéditionnaire.  L'autre 
côté  du  paravent  était  occupé  par  deux  employés  du  même 
grade,  que  je  me  contenterai  de  désigner  par  leurs  prénoms, 
Paul  et  Frédéric.  C'est  de  celte  partie  du  bureau  que  me  ve- 
naient les  hostilités  ;  mon  voisin  Bernard  ne  s'y  mêlait  pa  s  et 
gardait  une  attitude  de  neutralité  bienveillante.  Un  jour,  à  la 
suite  d'une  courte  absence,  j'allais  regagne!*  mon  poste,  lors 
qu'en  posant  la  main  sur  la  clef  de  la  porte,  je  crus  entendre  pro- 
noncer mon  nom.  C'était  Paul  qui  tenait  le  dé,  je  reconnus  sa 
voix. 

—  Rien  à  faire,  disait-il;  il  n'y  en  a  que  pour  lui. 

—  Mon  cher,  répondait  Frédéric,  c'est  une  belle  âme.  Il  aura 
vu  que  le  travail  n'est  pas  notre  fort  et  il  se  dévoue.  Quant  à 
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lui,  le  voilà  dans  son  véritable  élément.  Comme  il  s'y  plaît  ! 
comme  il  y  pose.  Évidemment  ce  garçon  était  né  pour  faire  le 
bœuf  de  charrue  ou  le  cheval  de  6acre. 

J'en  avais  assez  entendu  ;  il  était  temps  de  mettre  un  terme  à 
ces  propos  désobligeants.  J'ouvris  brusquement  la  porte  et  cou- 
pai ainsi  court  à  de  nouveaux  sarcasmes.  Quoique  fort  irrité,  je 
parvins  à  me  contenir  et  gagnai  mon  pupitre.  Je  venais  à  peine 
de  m'asseoir,  lorsque  Bernard  s'approcha  de  moi  : 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-il,  serez -vous  libre  au  mo- 
ment de  la  sortie  ? 

Je  le  regardai  fixement  :  son  visage  avait  une  expression  qui 
me  gagna. 

—  Oui,  répliquai-je,  et  pourquoi  me  faites-vous  cette  ques- 
tion? 

—  C'est  que  j'ai  à  vous  parler,  ajouta-t-il  ;  nous  quitterons  le 
bureau  ensemble,  si  vous  n'y  voyez  point  d'obstacle. 

—  Aucun,  monsieur  Bernard,  aucun,  dis-je  :  je  suis  à  vos  or- 
dres. 

Ces  mots  avaient  été  échangés  si  rapidement  et  à  voix  si  basse, 
que,  de  l'autre  côté  du  paravent,  on  n'en  avait  rien  entendu. 


LA  SAGESSE  DES  ANCIENS. 


Bernard  avait  une  de  ces  physionomies  sur  lesquelles  les  ora- 
ges de  la  vie  ne  laissent  aucune  empreinte.  Deux  mots  suffi- 
saient pour  définir  cette  existence,  la  paix  dans  la  résignation. 
Quoique  jeune  encore  (il  avait  vingt-six  ans),  les  habitudes  ad- 
ininistratives  s'étaient  profondément  enracinées  chez  lui.  Il 
u'est  point  d'organisation  ici-bas  qui  ne  se  ressente  du  milieu  oiT 
elle  est  destinée  à  se  mouvoir.  Si  la  vie  des  camps  engendre  la 
turbulence,  la  vie  des  bureaux  engendre  l'engourdissement. 
L'esprit  s'y  astreint  à  des  règles  inflexibles,  le  corps  s'y  meut 
îvec  la  régularité  d'un  ressort. 

A  son  insu,  Bernard  se  trouvait  sur  cette  pente  ;  il  y  avait 
déjà  en  lui  du  vieil  employé.  C'était  un  travers  sans  doute  ; 
ïuais  que  de  qualités  le  rachetaient  î  Jamais  bonté  plus  vraie  ne 
se  logea  sous  une  enveloppe  humaine.  L'intelligence  pouvait 
souffrir;  le  cœur  restait  intact,  et  il  fut  tel  jusqu'au  bout. 

s 
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Trente  ans  d'administration  n'ont  pu  faire  de  Bernard  ni  un 
envieux,  ni  un  égoïste,  ni  un  ambitieux.  Calme  comme  ses 
habitudes^  son  affection  avait  la  solidité  et  la  pureté  de  l'or.  On 
ne  la  prenait  jamais  en  défaut,  et  quoi  qu'il  arrivât,  on  la  re- 
trouvait toujours  telle  qu'on  l'avait  laissée. 

Au  moment  où  le  timbre  des  horloges  sonna  quatre  heures^ 
Bernard  me  fit  un  signe  de  la  main.  Je  compris  qu'il  voulait 
laisser  à  nos  deux  collaborateurs  le  temps  d'opérer  leur  retraite. 
L'attente  ne  fut  pas  longue  :  Frédéric  et  Paul  ne  donnaient  à 
rÉtat  que  les  minutes  strictement  exigées  :  souvent  même  ils 
lui  faisaient  courte  mesure.  Quand  ils  eurent  quitté  la  place,  je 
me  retournai  vers  mon  voisin  : 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je. 

—  Pas  ici,  monsieur  Mongeron,  me  répliqua-t-il.  Les  murs 
n*)  sont  point  assez  discrets.  Partons. 

Une  fois  hors  des  bureaux,  je  croyais  que  Bernard  allait  en- 
fin délier  sa  langue  ;  il  n'en  fit  rien  et  se  contenta  de  me  guider 
vers  le  jardin  des  Tuileries.  Là,  il  eut  soin  de  choisir  l'allée  la 
plus  solitaire,  et  avant  d'ouvrir  la  bouche  il  s'assura  qu'aucun 
témoin  ne  pourrait  le  troubler  dans  ses  confidences.  Ces  pré- 
cautions prises,  il  se  retourna  vers  moi,  les  jambes  en  arc-bou- 
tant,  et  posant  sa  main  sur  l'un  des  revers  de  mon  frac,  11  com- 
mença ainsi  : 

—  Monsieur  Mongeron,  avant  tout,  je  vous  demande  de  ne 
pas  prendre  en  mauvaise  part  ce  que  je  vais  vous  dire.  Me  le 
promettez-vous  ? 

Cette  apostrophe  directe  me  causa  quelque  embarras  ;  Ber- 
nard s'en  aperçut  et  poursuivit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Il  s'agit  de  vous,  de  vous  seul.  Vous  vous  engagez  dans 
une  fausse  route,  et  je  veux  vous  en  avertir  à  temps.  Mon  ca- 
marade, continua-t-il  avec  un  accent  convaincu^  vous  vous 
perdez. 

—  Je  me  perds  !  m'écriai-je,  et  comment? 

—  Vous  vous  perdez,  reprit-il,  par  excès  de  .zèle.  11  y  a  di- 
verses manières  de  se  perdre,  et  celle-là  n'est  pas  la  moins  sûre. 

—  Est-ce  possible  ?  lui  dis-je. 

—  Non-seulement  possible,  poursuivit-il,  mais  probable; 
croyez-en  votre  vétéran. 

—  Je  vous  crois,  monsieur  Bernard,  répliquai-je,  mais  sans 
pouvoir  m'expliquer  la  chose. 

—  Deux  mots,  mon  jeune  ami,  et  tout  s'éclaircira.  A  qui 
avez- vous  affaire  ?  A  l'État  et  à  vos  collègues.  Ne  comptez  pas 
trop  sur  TEtat  ;  c'est  une  abstraction.  On  le  sert  bien,  on  le  sert 
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médiocrement,  on  le  sert  mal,  c'est  tout  un.  Dans  les  postes  su- 
périeurs, l'individu  compte  ;  on  le  suit,  on  le  toise  ;  on  sait  ce 
qu'il  Taut.  Dans  nos  humbles  fonctions,  l'individu  s'efface,  il 
n'y  a  plus  que  des  unités.  Ainsi,  monsieur  Mongeron,  que  vous 
ayez  mis  au  net  dans  votre  journée  dix  pages  ou  soixante  pages^ 
trois  dépêches  ou  vingt  dépêches,  votre  position  n'en  sera  ni 
meilleure  ni  pire.  On  s'habituera  seulement  à  voir  en  vous  une 
machine  qui  fonctionne  mieux  que  les  autres,  et  c'est  un  dan- 
ger, croyez-moi,  que  de  passer  pour  une  bonne  machine. 

—  Vraiment,  dis-je  à  Bernard^  en  serait-il  ainsi? 

—  Voilà,  reprit-il,  ce  qui  vous  attend  du  côté  de  l'État^  voyons 
maintenant  comment  le  prendront  vos  collègues.  Soyez  juste, 
mettez-vous  à  leur  place.  Pour  être  employé  on  n'en  est  pas 
moins  homme.  On  est  sujet  aux  passions,  aux  faiblesses  com- 
munes. Vous  voici  renfermés  dans  un  bureau,  vous  et  trois  autres 
serfs  attachés  à  la  même  glèbe,  vous  laborieux,  eux  paresseux 
avec  délices.  A  Tinstant,  les  incompatibilités  se  déclarent.  Votre 
zèle  est  une  censiu-e  de  leur  apathie.  Vous  gâtez  le  métier,  vous 
donnez  au  chef  la  mesure  de  ce  que  peut  un  homme  qui  em- 
ploie consciencieusement  tout  son  temps.  C'est  du  plus  mauvais 
exemple. 

Les  paroles  de  Bernard  faisaient  tomber  le  voile  qui  me  cou- 
vrait les  yeux.  Je  courbai  la  tête  en  signe  d'acquiescement;  il 
continua  : 

—  Ainsi,  monsieur  Mongeron,  vous  voyez  où  aboutissent  les 
excès  de  zèle.  D'un  côté,  l'État  qui  n'en  tient  pas  compte,  de 
l'autre,  les  camarades  qui  les  voient  d'un  mauvais  œil.  C'est  à 
décourager  le  plus  intrépide.  On  a  l'air  de  vouloir  passer  sur  le 
corps  des  autres,  et  se  faire  de  la  place  à  leurs  dépens. 

—Je  comprends  maintenant  que  c'est  une  faute,  dis-je  en 
homme  qui  rend  les  armes. 

—Qui  ne  l'a  pas  commise,  mon  ami?  répliqua  Bernard  en 
me  prenant  la  main.  Moi  tout  comme  un  autre.  C'est  une  mala- 
die épidémique;  il  n'est  pas  de  débutant  qui  n*en  soit  atteint. 
Mais  le  temps  s'en  mêle  et  on  en  guérit.  Voilà  où  j'en  suis:  juste 
assez  et  jamais  rien  de  trop. 

—  La  devise  est  sage,  dis-je  à  Bernard  ;  je  me  promets  d'en 
profiter. 

Nous  étions  arrivés  à  la  grille  des  Tuileries  ;  il  était  temps  de 
se  séparer.  Bernard  me  serra  de  nouveau  la  main,  et  je  re- 
gagnai mon  domicile,  préoccupé  de  ce  qu'il  m'avait  dit.  De  toute 
la  nuit,  je  ne  pus  fermer  l'œil.  Le  doute  était  entré  dans  mon 
cœur  et  y  avait  fait  des  ravages  irréparables.  Il  ne  me  restait  plus 
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dès  low  qu'à  prendre  les  ehoses  pour  ce  qu'elles  étaient^  et  à  y 
conformer  mes  espérances. 

Dès  le  jour  suivant,  la  réaction  qui  s'opérait  en  moi  devint 
manifeste.  Je  n'arrivai  au  bureau  qu'un  quart  d'heure  après  Tor- 
dre. L*acte  de  révolte  ne  pouvait  être  ni  plus  prompt,  ni  plus  for- 
mel. Aussi  n'échappa-t-il  point  à  mes  compagnons  de  chambrée. 
Soit  que  cette  circonstance  leur  suffît  comme  indice,  soit  que 
Bernard  se  fût  expliqué  avec  eux,  ils  me  tirent  les  honneurs 
d'une  réception  bruyante.  Plus  de  diplomatie  entre  nous,  plus 
de  contrainte.  J'étais  un  des  leurs,  un  camarade,  un  complice, 
une  âme  égarée  qui  rentrait  dans  la  bonne  voie. 

Frédéric  se  mit  à  la  tête  de  cette  manifestation.  C'était  un  de 
ces  hommes  qui  savent  se  faire  une  originalité  d'emprunt  et 
manient  avec  un  certain  succès  l'idiome  pittoresque  à  l'usage 
des  ateliers.  La  moindre  fonction  de  Frédéric  était  celle  d'em- 
ployé; il  en  avait  une  foule  d'autres,  bien  plus  essentielles.  On 
le  trouvait  un  jour  dans  les  coulisses,  un  autre  jour  dans  les  bals 
publics.  Point  de  bonne  fête  sans  lui;  il  se  glissait  partout,  et  y 
régnait  par  l'audace.  Son  camarade  Paul  tenait  un  rang  plus 
humble  ;  il  était  comme  le  reflet  de  cet  illustre  ami,  la  doublure 
de  ce  premier  rôle. 

Au  moment  où  je  mis  le  pied  dans  le  bureau,  l'explosion  com- 
mença. 

—  Eh  I  le  voici  enfln,  ce  cher  réfractaire  !  s'écria  Frédéric. 
Bonjour,  Mongeron.  Dix  heures  vingt-cinq;  parlez-moi  de  ça. 
L'air  du  bureau  agit  ;  l'état  du  pouls  s'améliore.  Mongeron,  ve- 
nez ici,  que  je  vous  embrasse.  Paul,  attention  !  Je  vous  propose 
deux  bans  en  l'honneur  de  notre  camarade  Mongeron.  Deui 
bans  !  entendez-vous,  mon  cher  ?  Vivement  et  en  mesure  î 

Impossible  d'arrêter  ce  flux  de  paroles  :  Bernard  l'essaya  vai- 
nement. En  garçon  ami  des  convenances,  il  eût  voulu  maintenir 
une  ombre  de  discipline.  Frédéric  ne  lui  donna  pas  cette  satis- 
faction ;  il  avait  dressé  son  programme  et  ne  s'en  laissait  pas 
détourner.  A  peine  Bernard  put-il  obtenir  qu'on  remît  les  cho- 
ses à  l'heure  du  déjeuner.  Un  peu  de  silence  s'établit,  on  expé- 
dia quelques  circulaires  ;  mais,  au  coup  de  midi,  Frédéric  se  \ 
leva  et  demanda  la  parole. 

—  Messieurs,  dit  l'orateur,  la  conquête  d'une  âme  est  un  évé-  j 
nement  trop  majeur  pour  qu'elle  passe  sans  fanfai'es  ni  comes- 
tibles. Mongeron  nous  échappait,  Mongeron  nous  revient  ;  c'est 
un  triomphe  qui  vaut  la  peine  de  se  mettre  en  frais.  Bernard,  I 
ne  vous  effrayez  pas;  Paul,  contiens  tes  élans  généreux.  Il  y  , 
aura  festin,  mais  c'est  moi  qui  régale.  | 
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—  Toujours  grand,  ce  Frédéric,  s'écria  Paul  :  plus  grand  que 
le  roi  de  Prusse  de  ce  nom.  Va  toujours,  mon  cher,  je  t'admire. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Bernard,  dont  la  bourse  se  prêtait 
mal  à  des  excès. 

SeuJ  je  gardai  le  silence,  assez  confus  du  rôle  que  je  jouais, 
et  aux  regrets  de  ne  pouvoir  m'y  soustraire. 

—  Mes  amis,  poursuivit  Frédéric,  je  vous  promets  un  repas 
assyrien,  un  couvert  digne  de  Sardanapale.  Vous  allez  voir;  des 
montagnes  de  vivres,  arrosées  de  flots  de  nectar.  Tout  ce  que  la 
Palestine  et  Tldumée,  la  Crète  où  mûrit  l'olive,  la  Mésopotamie 
aux  figues  savoureuses,  peuvent  fournir  de  succulent,  vous 
l'aurez.  Un  coup  de  baguette,  et  le  tour  est  fait. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  dirigea  vers  la  porte,  l'ouvrit,  et 
remplissant  les  corridors  de  sa  voix  sonore  : 

—  Ici,  jeune  esclave,  s'écria-t-il. 

Celui  que  Frédéric  interpellait  de  la  sorte,  était  un  enfant 
chargé  de  s'enquérir  des  besoins  alimentaires  du  personnel  ad- 
ministratif. Chaque  jour,  quatid  l'horloge  annonçait  midi,  il 
venait  prendre  les  ordres  des  consommateurs.  Sm'  l'appel  de 
Frédéric,  un  client  de  choix,  il  accourut  : 

—  Voilà,  M'sieu,  voilà  !  dit-il  en  se  découvrant  avec  respect. 

—  Esclave,  poursuivit  Frédéric,  vous  voyez  devant  vous  des 
gens  qui  veulent  se  livrer  à  un  extra  fabuleux.  Le  mot  doit  vous 
sourire. 

—  Oui,  M'sieu,  dit  l'enfant. 

—  Eh  bien  !  ajouta  Tamphitryon,  retenez  le  menu  suivant  : 
j'ose  croire  qu'il  ne  retentit  pas  fréquemment  sous  ces  voûtes. 
Voici  :  Quatre  côtelettes  de  porc  frais  pour  quatre  et  deux  fioles 
à  douze  ;  cachetées,  s'entend.  Avez-vous  compris,  esclave  ? 

—  Oui,  M'sieu. 

—  Étes-vous  suffisamment  pénétré  de  l'importance  de  cette 
commande  et  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  vous  ? 

—  Oui,  M'sieu. 

L'enfant  allait  sortir,  lorsque  Frédéric  le  retint  par  l'un  des 
coins  de  son  tablier. 

—  Encore  un  mot,  dit-il,  un  seul,  mais  capital.  Recomman- 
dez à  votre  chef  de  se  prodiguer  en  cornichoijs.  Ma  faveur  est  à 
ce  prix. 

—  Oui,  M'sieu,  dit  l'enfant.  Et  il  disparut. 

Quelques  minutes  après,  le  couvert  était  mis  sur  le  poêle  et  le 
repas  commença.  Un  peu  embarrassé  d'abord,  je  finis  par  me 
trouver  fort  à  l'aise  avec  ces  joyeux  étourdis.  Frédéric  se  mon- 
trait intarissable  :  jamais  il  n'avait  eu  tant  de  verve  et  de  gaieté. 
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En  Tain,  eût-on  voulu  garder  quelque  sang-froid;  rhilarité  était 
trop  contagieuse.  Pour  moi,  je  n'essayai  pas  de  résister.  Quel- 
ques rasades  avaient  suffi  pour  me  mettre  an  ton  des  antres 
convives^  et  Bernard,  le  plus  calme  de  tous,  s'étonnait  du  che- 
min que  j'avais  fait  en  moins  de  Tingt-quatre  heures. 

Devant  Tappétit  que  donne  la  jeunesse,  le  repas  assyrieB, 
comme  l'appelait  Frédéric,  ne  pouvait  pas  résister  longtemps. 
n  disparut  en  un  clin  d'œil,  ainsi  que  le  nectar  des  flacons.  À  la 
Yue  des  assiettes  et  des  bouteilles  vides,  l'amphitryon  se  croisa 
mélancoliquement  les  bras,  et  du  ton  d'un  voyageur  qui  pleure 
sur  des  ruines  : 

—  Déjà,  dit-il  !  Comme  tout  passe  !  Gomme  tout  file  !  Je  sais 
qu'il  y  a  des  exemples.  Babylone  n'est  plus  ;  Memphis  repose  sous 
les  sables  du  désert,  Palmyre  n'offre  que  des  décombres  à  rœil 
attristé.  C'est  la  loi  d'ici-bas;  mais,  en  vérité,  Paul,  je  ne 
croyais  pas  que  la  côtelette  de  porc  fût  un  objet  aussi  éphémère  ! 
Vois  ce  que  cela  dure  ! 

—  Hélas  !  répliqua  Paul  s'associant  à  ce  deuil. 

—  Hélas  !  reprîmes-nous  en  chœur,  Bernard  et  moi. 

—  Je  n'en  veux  pas  avoir  le  démenti,  s'écria  Frédéric  d'une 
voix  impérative*  H  ne  sera  pas  dit  qu'un  repas  assyrien  n'aura 
duré  que  huit  minutes.  Je  vais  redemander  quatre  côtelettes  de 
porc  frais  pour  quatre. 

Nous  nous  opposâmes  à  cet  excès,  et  parvînmes  à  contenir  la 
générosité  de  l'amphitryon.  Mais  les  esprits  étaient  trop  montés 
pour  que  les  choses  n'eussent  pas  d'autres  suites.  Frédéric  n'é- 
tait pas,  d'ailleurs,  au  bout  de  son  programme  : 

—  Messieurs,  dit-il,  après  un  court  silence,  voici  Mongeron 
avec  nous  ;  il  est  des  nôtres  ;  nous  venons  de  vider  avec  lui  la 
coupe  de  l'attendrissement.  11  .ne  nous  reste  plus  qu'à  lui  con- 
férer nos  ordres  et  à  lui  prodiguer  l'accolade.  Êtes-vous  prêt, 
Mongeron?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi. 

Quoique  j'ignorasse  où  devait  aboutir  cette  nouvelle  plaisan- 
terie, j'étais  dans  des  dispositions  qui  ne  me  permettaient  pas 
un  refus. 

—  Je  suis  prêt,  répondis-je  à  tout  hasard. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Frédéric  ;  j'aime  cette  ardeur.  Jeune 
homme,  vous  allez  connaître  la  chevalerie  des  bureaux  ;  elle  est 
innocente  comme  un  verre  de  lait .  Nous  vous  recevrons  d'après 
le  rite  expéditif,  c'est-à-dire  sans  épreuves  ni  becs  jaunes.  Point 
d'autre  cérémonial  que  le  serment.  Paul,  venez  à  ma  droite 
pour  m'assister  ;  vous,  Bernard,  placez-vous  à  la  gauche  de  Mon- 
geron en  votre  qualité  de  parrain. 
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Chacun  se  disposa  en  riant  comme  le  voulait  Frédéric.  Quand 
le  groupe  fut  complet^  il  prit  un  registre  énorme  et  arma  son 
acolyte  d*une  longue  réglette. 

—  Maintenant,  syouta-t-il,  à  genoux  le  récipiendaire. 
J'obéis,  et  il  donna  au  registre  ma  tête  pour  point  d'appui, 

tandis  que  Paul  appliquait,  en  guise  d'épée,  sa  règle  sur  mon 
épaule.  Frédéric  continua  : 

—  Mongeron,  voici  les  formules  du  serment  ;  préparez-vous 
à  y  répondre  avec  Torgane  d'un  homme  qui  a  du  porc  frais  dans 
l'estomac.  Y  êtes-vous  ? 

—  J'y  suis,  répondis-je  en  étouffant  un  accès  de  rire. 

—  Très-bien,  poursuivit  Frédéric.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  ju- 
rer en  trois  points.  Premier  point  :  Jurez-vous  de  ne  plus  trai- 
ter la  besogne  en  dératé,  de  ne  plus  faire  de  l'expédition  au  pas 
de  course,  de  ne  plus  humilier  vos  collègues  par  le  spectacle 
d'une  écriture  aux  oiseaux  ? 

—  Je  le  jure,  répondis-je. 

—  Bien  juré,  dit  Paul  en  sa  qualité  d'assistant. 

—  Second  point,  reprit  Frédéric.  Jurez-vous  de  faire  porter  au 
public  la  peine  du  boulet  que  vous  traînez  et  de  lui  rendre  avec 
usure  les  couleuvres  que  vos  chefs  ne  manqueront  pas  de  vous 
infliger? 

—  Je  le  jure,  répliquai-je. 

—  Bien  juré,  dit  Paul,  répétant  la  formule. 

—  Troisième  et  dernier  point,  ajouta  Frédéric  d'un  ton  plus 
solennel,  et  ici,  Mongeron,  sondez-vous  les  reins  et  mesurez  vo- 
tre force.  Jurez-vous  de  considérer,  dans  votre  for  on  ne  peut 
plus  intérieur,  votre  ministre  comme  un  Algonquin,  votre  direc- 
teur général  comme  un  Osage,  votre  chef  de  division  comme  un 
Albinos,  votre  chef  de  bureau  comme  un  Samoyède,  enfin  votre 
garçon  de  salle  comme  un  nègre  qui  a  manqué  sa  vocation  et 
s'est  fait  teindre  en  blanc,  afin  de  mieux  déguiser  son  origine  ? 
Le  jurez-vous  ? 

—  Je  le  jure,  m'écriai-je. 

—  Bien  juré,  dit  Paul  pour  la  troisième  fois.  Décidément  ce 
garçon-là  jure  bien. 

Au  troisième  serment,  Frédéric  souleva  le  registre  qui  pesait 
sur  ma  tête,  le  transmit  à  son  assistant,  et  m'imposant  les  mains, 
il  ajouta  : 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Mongeron,  je  vous  proclame  prince 
du  grattoir,  duc  de  la  plume  d'oie,  marquis  de  la  colle  abouche, 
comte  du  papier  brouillard,  baron  du  canif  et  chevalier  de  la 
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sandaraque.  Maintenant,  relevez-vous,  récipiendaire,  et  tombez 
dans  mes  bras;  vous  êtes  notre  pair. 

Ainsi  finit  cette  scène  burlesque,  dont  je  rougis  en  la  racon- 
tant. Je  n'en  aurais  pas  éveillé  le  souvenir  sans  l'influence  qu'elle 
eut  sur  mes  débuts.  Autant  j'avais  pris  jusque-là  ma  carrière  au 
sérieux,  autant  je  l'envisageai  alors  d'une  manière  leste  et 
dégagée. 


VI 


hk  SAISON  DES  AMOURS. 

Je  passe  rapidement  sur  les  années  qui  suivirent  mon  entrée 
dans  les  bureaux.  Le  détail  en  serait  trop  uni,  trop  monotone.  On 
ne  saurait  mieux  comparer  Texistence  de  remployé  qu'à  un 
voyage  dans  les  steppes.  Les  journées  s'écoulent  et  le  paysage  reste 
le  même  ;  la  caravane  marche  et  rien  ne  change  autour  d'elle. 
Ainsi  en  était-il  pour  moi.  Il  me  fallait  chaque  matin  recom- 
mencer l'œuvre  de  la  veille,  rentrer  dans  cette  grande  caserne 
que  Ton  nomme  une  administration  et  y  retrouver,  au  sein  de  la 
même  cellule,  les  mêmes  dossiers,  les  mêmes  chaises,  le  même 
bureau,  le  même  poêle  et  les  mêmes  visages.  Que  le  pavé  fût 
inondé  par  la  pluie  ou  fouetté  par. la  grêle,  la  tyrannie  du  règle- 
ment n'en  subsistait  pas  moins;  un  déluge  universel  eût  à  peine 
suffi  pour  justifier  Finexactitude.  Encore  régnait-il,  dans  cet  âge 
d'or  des  emplois  publics,  une  indulgence  qui  adoucissait  les  ri- 
gueurs du  service.  On  ne  nous  traitait  pas  comme  des  enfants 
enclins  à  faire  l'école  buissonnière;  on  ne  nous  flétrissait  pas 
d*un  stigmate  odieux,  la  feuille  de  présence.  La  surveillance 
avait  quelque  grandeur,  le  zèle  n'était  pas  taxé  à  la  minute. 

Même  alors,  je  Favoué,  les  servitudes  du  métier  me  parais- 
saient pénibles  à  subir.  Que  de  fois,  au  réveil  des  beaux  jours, 
ai-je  suivi,  d'un  regard  languissant,  les  rayons  lumineux  qui 
venaient  se  briser  sur  nos  vitres.  Quelle  ironie  pour  moi  dans  les 
joies  du  dehors,  dans  la  sève  des  arbres,  dans  les  splendeurs  du 
ciel,  dans  les  harmonies  delà  nature!  Quel  contraste  entre 
cette  atmosphère  chargée  des  parfums  du  printemps  et  l'air  mal- 
sain de  notre  prison  enfumée!  Souvent  je  passais  des  heures 
entières  à  contempler  cette  poussière  d'or  que  le  soleil  disperse 
en  mille  courants  ou  épanche  en  ondes  majestueuses.  Ce  specta- 
cle me  ravissait  et  me  désespéi*ait.  Avoir  près  de  soi  tant  d'ac- 
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tivité,  tant  de  bruit^  tant  d'espace^  et  ne  pouvoir  en  jouir,  s'y  li- 
vrer, s'y  mêler;  se  sentir  enchaîné  à  côté  de  ces  êtres  libres 
qui  saluent  tous  à  leur  manière  les  pompes  de  la  création  :  tel 
était  mon  supplice»  le  supplice  de  Toiseau  captif  qui  mesure  de 
l'œil,  à  travers  les  barreaux,  les  champs  d'azur  où  il  aimerait  tant 
à  s'ébattre. 

Je  le  sais,  il  est  des  natures  qui  sont  à  Tabri  de  pareilles  dou* 
leurs,  et  qu*endort  le  charme  puissant  de  l'habitude.  Peu  à  peu 
l'esprit  s'adapte  aux  lieux  où  il  vit,  comme  le  corps  aux  vête- 
ments qui  le  recouvrent.  C'est  tin  horizon  familier  ;  l'œil  s'y 
repose  avec  confiance.  Ainsi,  non-seulement  les  tristesses  s'en 
i^oot;  mais  les  petites  joies  arrivent.  Une  heure  sonne  dans  la 
i^ie  de  remployé  où  il  retrouve  avec  plaisir  ses  manches  de  cali- 
'ot,  son  bonnet  grec,  son  frac  de  bataille,  son  garde^vue  et  jus- 
lu'àla  patte  de  lièvre  avec  laquelle  il  maintient  autour  de  lui 
iQe  netteté  constante.  Ces  objets  ont  vieilli  à  son  service;  il  les 
connaît,  il  les  aime.  D'ailleurs  où  sont  ses  distractions,  ses  dé- 
assements,  si  ce  n'est  là?  Oùlirait41  plus  commodément  son 
ournal?  Où  obtiendrait-il,  à  moins  de  frais^  un  meilleur  feu, 
me  eau  plus  claire?  veut-il  s'abandonner  à  des  causeries,  les  oc- 
casions ne  lui  manquent  pas.  Estait  curieux,  les  nouvelles  abon- 
lent.  Chaque  bureau  a  sa  grande  et  sa  petite  chronique  :  on  s'y 
iccupe  d'art,  de  théâtre,  de  littérature;  l'opéra  de  la  veille^»  le 
^Dcert  du  lendemain,  le  bal  de  la  cour,  les  séances  des  cham- 
bres, tout  y  est  passé  en  revue,  jugé,  débattu.  Que  faut-il  de  plus 
K)ur  remplir  l'existence? 

J'avais  û-anchi  sans  peinele  premier  échelon  :  depuis  longtemps 
étais  expéditionnaire,  et  voici  commen  t.  Au  20  mars  les  aigles  re- 
•arurent  ;  la  prédiction  de  ma  tante  Brigitte  s'accomplissait.  En 
smme  dévouée,  elle  se  rendit  aux  Tuileries  pour  se  mettre  à  la 
isposition  de  l'Empereur.  Il  lui  semblait  que  rien  ne  pouvait 
3archer  sans  elle.  On  eut  beau  réconduire;  son  zèle  ne  se  re- 
uta  point.  Il  fallut  en  passer  par  ce  qu'elle  voulait.  L'empereur 
ù  accorda  quelques  minutes  d'audience  et  la  traita  avec  bonté, 
n  peu  de  mots,  il  sut  à  quoi  s'en  tenir  sur  sa  position  et  apprît 
'elle  que  Pétermann  avait  laissé  un  neveu  employé  dans  les  bu- 
3aux. 

—  Qu'on  donne  de  l'avancement  à  ce  jeune  homme,  dit-il  à 
)n  aide  de  camp,  après  avoir  congédié  ma  tante . 

Le  lendemain  j'étais  expéditionnaire  à  quinze  cents  francs 
'appoinfements,  fortune  inouïe  qui  excita  bien  des  animosîtés. 
eut-être,  quelques  mois  plus  tard,  eussé-je  expié  cette  faveur, 

la  crainte  de  frapper  un  obscur  employé  n'eût  retenu  le  bras 
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des  ëpurateurs.  On  m'oublia,  on  ferma  les  yeux.  Mais  ce  n*en  fat 
pas  moins  un  grief  nouveau  qui  pesa  sur  ma  carrière.  Protégé 
de  VEmpereur  !  quel  motif  décisif  pour  figurer  dans  la  catégorie 
des  suspects  et  se  voir  éternellement  lioté  à  Tencre  rouge  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pas  le  plus  difficile  était  fait  :  avec  quinze 
cents  francs  par  an,  je  pouvais  prétendre  à  tout,  même  à  l'indé- 
pendance. Quinze  cents  francs  !  Il  me  semblait  que  j'aurais  bien 
de  la  peine  à  voir  la  fin  d'une  telle  somme.  Aussi  quand,  pour 
la  première  fois,  je  fournis  une  signature  au  registre  de  l'émar- 
gement, mon  cœur  se  prit-il  à  battre  plus  vivement  que  de  cou- 
tume. Une  pile  d'écus  était  sous  ma  main;  je  l'emportai  sans  la 
compter  et  l'engloutis  dans  les  profondeurs  de  mon  gousset; 
puis,  à  l'abri  de  regards  curieux,  je  vérifiai  mon  trésor,  comme 
eût  pu  le  faire  un  avare,  je  le  fisrésonner  pièce  à  pièce  et  m'eni- 
vrai longtemps  au  bruit  de  cette  monnaie  trébuchante. 

Ce  qui  m*en  plaisait  surtout,  c'est  que  désormais  j'allais  me  suf- 
fire. J'étais  libre,  je  pouvais  disposer  de  moi.  Mon  premier  acte 
d'émancipation  fut  de  quitter  Tasile  que  m'avait  ménagé  ma 
mère.  Dans  Tune  des  ruelles  qui  aboutissent  au  quai  de  Gonti, 
j'avais  remarqué  deux  petites  chambres  proprement  décorées 
qu'on  offrait  à  vingt  francs  par  mois,  y  compris  le  service.  Ce 
logement  ne  brillait  ni  par  la  clarté,  ni  par  la  perspective  ;  û  me 
plut  néanmoins  et  je  l'arrêtai.  C'étaient  deux  cent  cinquante 
francs  d'affectés  au  premier  besoin  qu'éprouve  l'homme,  celui 
d'abriter  sa  tête.  Venait  ensuite  un  autre  besoin  non  moins  im- 
péreux,  celui  de  s'alimenter.  Je  cherchai  donc  à  ma  portée  un 
de  ces  restaurants  au  rabais  dont  les  fourneaux  fument  en  l'hon- 
neur des  petites  bourses.  Si  je  me  résignais  à  une  intoxication 
lente,  je  voulais  au  moins  débattre  la  qualité  et  le  prix  du  poi- 
son. Après  bien  des  essais,  je  finis  par  trouver,  vere  les  sommets 
de  la  rue  de  la  Harpe,  et  à  raison  de  trente-cinq  francs  par  mois, 
une  pension  qui  me  mit,  tant  bien  que  mal,  à  l'abri  des  révoltes 
intestinales. 

Après  le  toit  et  le  couvert  figurait  l'entretien,  cette  autre  né- 
cessité inexorable.  J'eus  à  ouvrir,  dans  mon  budget,un  crédit  à  cet 
article  et  j'y  affectai  une  somme  de  trois  cents  francs.  Il  n'en  fal- 
lait pas  moins  pour  remplacer  la  dépouille  de  mon  oncle,  arri- 
vée aux  dernières  limites  de  sa  durée.  Le  linge  et  les  chaussures 
devaient,  en  outre,  absorber  une  centaine  de  francs;  le  déjeuner 
frugal  du  bureau  soixante  francs  au  moins.  Pour  tout  prévoirje 
portai  cent  francs  au  chapitre  des  frais  extraordinaires  et  j'obtins 
la  balance  suivante  : 
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Logement  et  service 250  li*. 

Nourriture  et  étrennes...  560 

Entretien 400 

Dépenses  imprévues 100 


Total....  1,310 

Au  premier  coup  d'œil,  il  y  avait  là  une  belle  marge,  près  de 
deux  cents  francs.  Mais  elle  n'était  qu'apparente.  Mon  traite- 
ment supportait,  au  profit  de  la  caisse  des  retraites,  une  assez 
forte  retenue,  et  il  fallait  en  outre  faire  face  à  de  petites  fourni- 
tures de  bureau.  Ensuite  que  de  précautions,  que  de  privations 
pour  assurer  le  maintien  de  cet  équilibre!  Point  de  maladies  d'a- 
bord; une  maladie  est  un  objet  de  luxe  ;  ma  caisse  n'en  comportait 
pas.  Point  de  fantaisies  non  plus  ;  une  fantaisie  ne  s'exerce  qu'à 
titre  onéreux.  Dans  un  budget  comme  le  mien,  tout  centime  ac- 
cordé à  l'imprévu  était  autant  de  retranché  sur  l'ordinaire.  Et 
que  de  pièges  tendus  sur  mon  chemin!  Que  d'amorces  pour 
m'entraîner  vers  le  déficit!  Je  ne  parle  pas  des  affiches  des 
spectacles,  prodiguées  à  tous  les  angles  de  rues  ;  je  ne  parle  ni  de 
l'Opéra,  ni  des  Bouffes,  ces  ruineuses  institutions.  Mes  préten- 
tions ne  pouvaient  pas  s'élever  si  haut.  Je  parle  seulement  des 
jouissances  les  plus  innocentes,  les  moins  coûteuses,  par  exem- 
ple, les  omnibus,  les  ponts  à  péage,  le  tir  à  l'arbalète,  le  théâtre 
à  quatre  sous.  Voilà  de  quel  excès  j'avais  à  me  défendre  pour  ne 
point  creuser  sous  mes  pas  le  gouffre  du  découvert. 

Il  convient  d'ajouter  qu'une  chance  nous  attendait  au  bout  de 
l'an,  celle  du  chapitre  des  gratifications.  Parmi  les  songes  qui 
s'échappent  de  la  porte  d'ivoire,  il  en  est  peu  qui  soient  plus 
doux  au  cœur  de  l'employé.  Que  de  projets  basés  sur  cette  dis- 
tribution éventuelle!  L'imagination  ne  leur  assigne  point  de 
limites.  C'est  même  sa  principale  vertu.  D'ordinaire,  elle  pro- 
met plus  qu'elle  ne  tient,  et  se  venge  des  illusions  d'un  an  par 
une  heure  de  mécompte.  A  l'épreuve  tout  change  ;  c'est  le  mo- 
ment des  récriminations  et  des  petites  jalousies.  Celui-ci  a  été 
favorisé,  celui-là  oublié  :  on  crie  au  passe-droit,  à  la  partialité, 
à  l'injustice. Un  monde  de  passions  s'éveille,  et  les  bureaux,  na- 
guère si  calmes,  s'agitent  en  proie  aux  tempêtes. 

Voilà  dans  quelle  sphère  je  vivais,  à  quelles  servitudes  j'étais 
soumis,  et  quelles  émotions  je  voyais  naître  autour  de  moi.  Qui 
oserait  me  faire  un  reproche  de  n'avoir  point  accepté  cette  exis- 
tence comme  la  plus  grande  somme  de  bonheur  à  laquelle  une 
créalui'e  puisse  prétendre  et  dem'être  laissé  aller  souvent  jus- 
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qu'à  la  révolte  contre  un  pareil  destin?  Certes^  ma  résignation 
eût  été  moins  complète  si  Tamour  n'eût  éclairé  de  quelques 
rayons  et  semé  de  quelques  fleurs  la  lande  obscure  que  je  par- 
courais. 

Parmi  les  distractions  qui  m'étaient  permises^  aucune  ne  va- 
lait pour  moi  une  journée  passée  à  Verrières.  Dans  le  cœur  de 
l'hiver,  la  rigueur  du  temps  et  Tétat  des  chemins  me  privaient 
de  cette  excursion;  mais,  aux  premiers  lilas,  je  prenais  ma  volée 
du  côté  de  la  Bièvre,  comme  l'oiseau  joyeux  qui  retourne  vers 
son  nid.  Jamais  un  jour  férié  ne  me  vit  promenant  mes  loisirs 
sur  le  pavé  des  rues.  Je  partais  de  bonne  heure,  à  pied,  en  vrai 
pèlerin,  et  gagnais  le  bourg  natal  par  des  sentiers  pittoresques^ 
Chers  à  mes  souvenirs.  Je  traversais  Bagneui^  Chatillon,  Fon- 
tenay-aux- Roses,  laissant  Sceaux  sur  ma  gauche  et  côtoyant  vo- 
lontiers la  lisière  des  bois.  Durant  le  trajet,  un  rien  suffisait  pour 
me  retenir  :  le  parfum  d'une  fleur,  le  chant  d'un  merle  dans  le 
buisson,  le  bruit  de  la  faux  entamant  les  sainfoins,  les  éclats  de 
rire  d'une  faneuse.  Souvent,  à  mi-chemin,  je  faisais  une  halte, 
et  m'étendais  sur  une  meule  fraîchement  entassée,  dispersant  le 
fourrage  autour  de  moi  et  m'enivrant  des  odeurs  pénétrantes 
qu'il  exhale^ 

Puis,  arrivé  au  bourg,  que  de  surprises  m'attendaient  !  Ma  pré- 
sence était  une  fête  pour  la  maison  ;  c'était  à  qui  me  comblerait 
de  caresses.  Ma  mère  essuyait  mon  front  baigné  de  sueur,  et  pla- 
çait vite  sous  ma  main  une  jatte  du  meilleur  lait  qu'elle  avait 
pu  se  procurer.  Ma  tante  Brigitte,  de  son  côté,  s'extasiait  sur  mon 
bon  air,  sur  ma  taille,  sur  ma  carrure.  Les  questions  se  croi- 
saient, se  succédaient;  il  fallait  répondre  à  tout.  Celles  de  ma 
mère  ne  roulaient  que  sur  de  petits  détails  personnels  ;  elle 
Yjoulait  savoir  si  j'étais  bien  nourri,  bien  entretenu,  si  mon  linge 
était  en  ordre,  si  rien  n'y  manquait.  La  curiosité  de  ma  tante 
n'avait  pas  ce  caractère  ;  la  politique  y  jouait  un  rôle.  Elle  voulait 
être  tenue  au  courant  des  nouvelles  et  s'exprimait  sur  ces  ques- 
tions délicates  avec  une  liberté  qui  faisait  frissonner  ma  mère. 

—  Tu  le  vois,  mon  garçon,  me  répétait-elle  à  chaque  instant, 
il  n'y  a  rien  de  solide  dans  tout  ceci.  J'ai  entendu  dire  qu'ils 
allaient  culotter  la  troupe  en  rouge.  As-tu  eu  vent  de  la  chose, 
mon  flls? 

—  Les  papiers  publics  en  ont  parlé,  matante;  c'est  tout  ce  que 
j'en  sais. 

—  Eh  bieiv!  c'en  serait  une  d'idée  !  ils  en  sont  bien  capables, 
ma  foi!  Métamor^rhoser  le  soldat  français  en  homard  !  Ça  achève 
de  les  peindre. 
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Qu'on  juge  des  transes  de  raa  mère  pendant  ces  entretiens. 
)utre  que  ce  langage  froissait  ses  sentiments,  elle  y  royait  des 
DOtifs  d'appréhension  pour  mon  avenir.  Elle  craignait  qu'il 
l'en  arrivât  quelque  chose  aux  oreilles  de  mes  chef^  et  que  ma 
arrière  n'en  fût  compromise.  Parfois  d'un  ton  circonspect^  elle 
'en  ouvrait  à  sa  sœur  ;  mais  celle-ci  portait  dans  ses  questions 
inflexibilité  d'une  sœur  Spartiate.  Sa  famille  ne  passait  qu'a- 
)rès  l'Empereur.  Les  Bourbons  régnaient  pour  tout  le  monde, 
ixcepté  pour  elle;  d'autres  avaient  pu  désarmer  :  elle,  non.  Il 
ivait  fallu  qu'elle  prit  beaucoup  sur  ses  rancunes  pour  se  rési- 
[ner  aux  nécessités  de  ma  position.  Encore  revenait-elle  con- 
itammentà  la  charge^  et  plus  d'une  fois,  à  mon  corps  défendant^ 
e  me  vis  forcé  de  la  suivre  vers  le  cimetière  du  bourg. 

—  Viens,  mon  garçon,  me  disait-elle  ;  allons  demander  par- 
ion  à  Pétermann  de  ce  que  tu  sers  cette  race  de  marguilliers.  J'ai 
t)eau  faire,  ça  me  reste  sur  le  cœur. 

Ainsi  se  passaient  mes  journées^  et  un  bon  repas  où  ma  mère 
mit  prodigué  les  friandises  en  couronnait  les  incidents.  Le 
5oir,  je  retournais  à  Paris  par  les  voitures  de  Sceaux.  Ma  tante 
Brigitte  faisait  les  frais  du  transport,  et,  de  loin  en  loin^  elle  y 
ajoutait  en  cachette  un  bel  écu  neuf  pour  mes  menus  plaisirs. 

On  le  voit,  le  programme  était  plein  de  séductions.  Il  eût  suffi 
[H)urme  ramener  tous  les  dimanches  à  Verrières,  quand  même 
in  attrait  plus  vif  ne  fût  pas  venu  s'y  joindre.  Mais  le  moment 
approchait  où  ces  joies  tranquilles  seraient  effacées  par  im  sen- 
tent plus  impérieux.  Quand  il  a  vaillamment  lutté  contre  les 
Qécessités  de  la  vie  matérielle,  l'employé  croit  avoir  tout  fait.  Ce 
i^'est,  hélas  !  que  la  moitié  du  combat  et  la  moins  rude.  Il  aura 
un  bien  autre  diiel  à  soutenir  contre  les  élans  du  cœur  et  ce  be- 
soin d'aimer  qui  remplit  et  anime  le  monde.  La  frugalité  du  cé- 
nobite ne  le  défend  pas  assez  contre  les  écueils  de  sa  position  ; 
'ifaut  encore  qu'il  y  joigne  la  continence  du  prêtre. 

La  maison  que  nous  habitions  à  Verrières  était  située  dans  la 
partie  basse  du  bourg  et  à  la  limite  des  terres  en  culture.  Elle  se 
composait  d'un  étage  que  surmontaient  des  mansardes  assez  dé- 
labrées; un  clos  d'un  demi-at'pent  en  formait  une  dépendance. 
Auboutdececlos,une  porte,  qui  sefermaitsimplement  au  loquet, 
ouvrait  une  issue  du  côté  de  la  campagne,  et  conduisait,  par  un 
sentier  bordé  d'aubépines,  jusque  sur  les  bords  de  la  Bièvre.  Dans 
^trajet  il  était  impossible  de  ne  pas  remarquer  un  clayonnage 
^n  cannes  assujetties' à  l'aide  de  liens  d'osier.  C'était  la  clôture 
Y^  jardin  qui  embrassait  la  partie  la  plus  fertile  de  la  plaine, 
"  allait  s'appuyer  sur  les  derniers  murs  d'une  maison  de  Verriè- 
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res.  Cette  maison  appartenait  au  père  Grandchamp,  notre  toi- 
siu  ;  Tenceinte  protégée  par  ces  claies  était  le  théâtre  de  ses 
exploitations. 

A  vrai  dire,  je  ne  saurais  trouver  de  mot  qui  caractérise  l'in- 
dustrie de  cA  homme,  ou  plutôt  les  diverses  industries  dont  il 
faisait  le  cumul.  Le  père  Grandchamp  était  à  la  fois  fermier* 
cultivateur,  jardinier,  maraîcher  et  pépiniériste.  Gomme  fer- 
mier il  tenait  à  bail  quelques  centaines  d'arpents  du  côté  de 
Massy  et  de  Palaiseau  ;  comme  cultivateur,  il  soignait  deux  ou 
trois  petites  pièces  de  terre,  fruits  de  ses  épargnes  ;  comme  jar- 
dinier, il  avait  un  vaste  potager,  et  un  magnlGque  verger 
comme  pépiniériste.  Son  commerce  de  maraîcher  avec  les  hal- 
les de  Paris  complétait  cette  suite  de  spéculations.  Un  si  bel 
ensemble  ne  suffisait  pas  encore  à  l'activité  du  père  Grand- 
champ:  il  y  joignait  la  culture  des  fleurs  rares,  et  tirait  vanité 
de  ses  serres,  les  plus  belles  qui  fussent  dans  le  canton.  Par  ce 
côté,  le  père  Grandchamp  cessait  d'être  un  simple  cultivateur  ; 
il  s'élevait  jusqu'aux  proportions  de  l'artiste.  Son  nom  avait  été 
cité  dans  les  concours  d'horticulture,  et  cela  non  sans  dommage 
pour  ses  intérêts.  Les  divinités  mythologiques  ne  lui  étaient  pas 
également  favorables.  Flore  lui  enlevait  souvent  ce  que  Pomone 
lui  avait  donné,  et  le  potager  ne  suffisait  pas  toujours  à  réparer 
les  erreurs  de  la  serre. 

Parmi  les  fleurs  qui  croissaient  autour  du  père  Grandchamp, 
il  en  était  une  qui  efiaçait  tous  ses  lis  pour  la  blancheur,  toutes 
ses  roses  pour  Téclat,  c'était  sa  fille  Mariette.  Le  prestige  qui 
l'environnait  est  bien  détruit,  et  néanmoins  je  ne  puis  sans 
ivresse  songer  au  temps  où  elle  remplissait  cette  enceinte  de  sa 
fraîcheur  de  vierge  et  de  ses  airs  de  fée.  Son  œil  avait  une  ex- 
pression que  je  n'ai  retrouvée  chez  aucune  femme;  il  portait  le 
trouble  et  le  tumulte  dans  les  sens.  La  langueur  et  Fârdeur  s'y  ré- 
fléchissaient avec  destiuances  infinies  et  un  charme  irrésistible. 
Ses  cheveux  noirs  tombaient  à  profusion  sur  ses  épaules,  et  quand 
la  lumière  s'y  jouait,  ils  avaient  Féclat  du  satin  et  les  reflets 
changeants  de  la  moire.  Quoique  élevée  aux  champs,  on  Feût 
dite  née  sous  les  courtines  d'une  duchesse. 

J'avais  grandi  près  de  Mariette  sans  avoir  la  conscience  de 
tant  de  beauté.  Nos  portes  se  touchaient;  toute  petite  elle  n'a- 
vait pas  de  joie  plus  grande  que  lorsque  je  me  mêlais  à  ses  jeux. 
J'avais  sur  elle  cet  ascendant  que  donne  l'âge,  et  j'en  usais  pour 
contenir  les  écarts  d'une  tête  à  l'évent.  Quand  je  quittai  Ver- 
rières pour  entrer  dans  l'administration,  elle  commençait  sa 
dixième  année,  et  rien  ne  promettait  les  merveilles  qui,  plus 
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tard^  devaient  éclore.  PeutH)n  deviner  la  fleur  tant  qu'elle  dort 
sous  sa  capsule  verte  ?  Chaque  fois  que  je  reparaissais  aubourg^ 
Mariette  venait  s'asseoir  sur  mes  genoux  ;  l'abandon  et  la  fami- 
liarité survivaient  à  mon  absence.  Longtemps  nos  rapports  se 
maintinrent  sur  ce  pied  ;  mais  il  est^  pour  les  jeunes  filles^  une 
heure  où  leurs  charmes  s'épanouissent  à  vue  d'œil^  comme  ces^ 
feox  aériens  qui^  à  la  limite  de  leur  trajet^  éclatent  en  gerbes 
radieuses. 

Je  Tenais  de  passer  Tun  de  ces  tristes  hivers^  où  le  ciel  n'est 
plus  qu'an  réservoir  d'où  tombent  des  pluies  incessantes.  Pasun 
rayon^  si  ce  n'est  de  loin  en  loin  et  en  des  jours  ouvrables.  Feu- 
lant cinq  mois  je  me  vis  empêché  d'aller  à  Verrières.  Enfin, 
kns  la  première  quinzaine  de  mai,  j'obtins  une  revanche.  Quel 
limanche  et  quel  sillon  il  laissa  dans  ma  vie  !  Le  soleil  s'était 
levé  dans  tout  son  éclat  ;  il  remplissait  la  coupole  d*azur  de  ces 
eux  attiédis  qui  jettent  le  trouble  dans  les  sens  et  les  associent 
lu  réveil  de  la  nature.  Jamais  une  joie  pareille  n*avait  inondé 
non  cœur  ;  jamais  je  n'avais  éprouvé  à  ce  point  le  bonheur  de 
rivre.  Arrivé  au  bourg,  je  pris  à  peine  le  temps  d*embrasser 
na  mère  et  ma  tante,  puis  je  m'élançai  vers  les  champs^  en 
)roie  à  un  besoin  d'activité  que  je  ne  pouvais  ni  régler  ni 
aincre* 

Naturellement  je  me  dirigeai  <fu  côté  des  vergers  qui  entou- 
ent  Verrières.  Les  pommiers,  les  pêchers,  les  pruniers  y  étaient 
n  fleur  et  montraient  au  loin  leurs  têtes  poudrées.  Je  longeais 
'un  de  ces  enclos,  lorsqu'au  travers  des  clayons  qui  m*en  sépa- 
aient,  j'entendis  une  voix  m'appeler  : 

—  Monsieur  Edouard  !  disait-elle.  * 
A  cet  accent  qui  résonnait  comme  les  notes  d'un  clavier,  je 

3e  retournai,  et  derrière  la  haie  de  roseaux,  j'aperçus  une  jeune 
ille,  beUe  comme  une  apparition.  Je  croyais  la  reconnaître,  et 
oartant  je  n'osais  lui  donner  un  nom,  tant  elle  me  semblait 
lëtamorphosée. 

—  Quoi  !  c'est  vous,  Mariette  !  lui  dis-je  enfin. 

Je  ne  pus  continuer  ;  mon  cœur  battait  comme  s'il  eût  voulu 
riser  son  enveloppe  ;  mon  œil  était  ébloui. 

VII 
l'heure  du  bbrger. 

C'était  bien  Mariette>  et  pourtant  nielle,  ni  moi,  nous  n'avions 
[iiployé  en  nous  parlant  le  langage  familier  de  notre  enfance. 
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Un  instinct  semblait  nous  conseiller  désormais  plus  de  réserve. 
Elle  avait  quinze  ans  ;  j'allais  en  avoir  vingt-trois  ;  trop  d'aban- 
don aurait  eu  des  dangers  ;  des  deux  parts  il  fallait  se  tenir  sur 
ses  gardes. 

Je  vois  encore  son  costume  d\ici  :  une  robe  d'indienne  à  mille 
raies  et  une  guimpe  de  batiste  d'Ecosse,  rien  de  plus.  Mais  comme 
ces  vêtements  étaient  portés  !  Que  de  souplesse  dans  les  mouve- 
ments et  surtout  que  d'élégance  !  Posé  avec  art  sur  sa  tête^  un 
chapeau  de  paille  laissait  échapper  de  longues  grappes  de  che- 
veux, qui  s'en  allaient  au  gré  du  vent  ou  déroulaient  sur  son 
cou  de  lis  leurs  masses  soyeuses.  '  La  main,  le  pied,  tout  chez 
elle  répondait  à  cet  ensemble  de  beauté  :  rien  n'y  jurait^  rien 
n*en  troublait  Tharmonie. 

Mariette  tenait  cela  de  sa  mère,  dont  la  condition  était  fort 
au-dessus  de  celle  deGrandchampet  que  des  revers  de  fortune 
avaient  seuls  contrainte  à  une  alliance  peu  assortie.  Cette  al- 
liance fut  pour  notre  pépiniériste  une  grande  joie  et  un  grand 
honnenr  ;  il  voulut  s'en  montrer  digne  :  chaque  année  un  en- 
fant lui  naissait,  si  bien  que  sa  moitié  périt  à  la  tâche^  après 
avoir  donné  le  jour  au  septième.  Mariette  était  très-jeune  alors; 
cependant  elle  avait  pu  déjà  régler  ses  manières  sur  celles  de  sa 
mère.  Avec  l'instinct  de  son  sort,  la  pauvre  femme  s'était  hâtée 
de  pousser  aussi  loin  que  possible  l'éducation  de  son  aînée, 
afin  de  laisser  ici-bas  un  exemple  et  un  souvenir.  Cette  pré- 
voyance n'avait  pas  été  vaine,  et  si  elle  eût  vécu^  madame 
'Grandchamp  aurait  pu  contempler  son  œuvre  avec  un  légitime 
orgueil. 

^extase  dans  laquelle  m'avait  plongé  la  vue  de  la  jeune  fille, 
se  prolongea  si  longtemps  qu'elle  ne  put  se  défendre  d^un  peu 
d*aiarme. 

—  Qu'avez- vous  donc,  monsieur  Edouard,  me  dit-elle  d'une 
voix  émue,  seriez-vous  indisposé  ? 

En  effet,  cette  rencontre  avait  fait  refluer  tout  mon  sang  vers 
le  cœur.  Mes  pieds  semblaient  fixés  au  sol  ;  mes  yeux  seuls 
avaient  gardé  quelque  activité.  La  tête  appuyée  sur  la  barrière 
de  roseaux  qui  s'élevait  entre  moi  et  la  jeune  fille,  je  craignais 
de  la  voir  s'évanouir  au  premier  bruit.  Quand  je  m'arrachai  à  ce 
ravissement,  un  cri  m'échappa  : 

—  0  Mariette,  lui  dis-je,  que  vous  êtes  belle  ! 

Elle  rougit  jusqu'au  vif  et  se  pencha  vers  une  touffe  de  vio- 
lettes pour  me  cacher  son  embarras.  Ce  mouvement  ne  fit  que 
mieux  ressortir  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  perfection  «t  de  char- 
mes. La  pudeur  a  aussi  ^sa  coquetterie.  Je  ne  pus  me  contenir  : 
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—  Vrai,  Mariette,  répétai-je,  jamais  je  ne  vous  vis  aussi  belle 
qu'aujourd'hui. 

C'était  le  premier  hommage  qu'elle  eût  entendu  et  il  arrivait 
jusqu'à  elle  au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  des  murmures  de 
la  brise.  Elle  releva  la  tête  avec  une  confusion  mêlée  d*orgueil. 
Un  hommage,  ai-je  dit,  j'aurais  dû  ajouter  un  aveu.  Mariette 
ne  s'y  trompa  point  ;  elle  comprit  qu'elle  avait  à  ses  pieds  un 
esclave.  Le  ciel  a  doué  les  femmes  d'une  pénétration  si  précoce  ! 

—  Monsieur  Edouard,  me  répondit-elle  avec  un  regard  qui 
tenait  du  démon  et  de  Fange,  ne  me  parlez  pas  ainsi.  Pourquoi 
se  moquer  d'une  pauvre  fille  ? 

En  même  temps  elle  effeuillait  un  bouquet  de  roses  hâtives 
qu'elle  venait  de  cueiUir  et  s'en  servait  contre  moi  en  guise  de 
projectiles.  J'allais  lui  répondre  quand  elle  continua  : 

—  Mais  pourquoi  n'entrez-vous  pas  dans  le  jardin,  monsieur 
Edouard  ?  Vous  y  verriez  nos  lilas  de  Perse.  Ils  sont  bien  beaux. 

—  Moins  beaux  que  vous,  Mariette,  lui  répondis-je  galam- 
ment :  moins  beaux,  j'en  jurerais. 

—  Venez  alors  vous  en  assurer,  me  dit-elle  d'un  air  mutin. 
J'étais  mis  au  défi,  il  n'y  avait  plus  à  s'en  dédire.  Je  cherchai 

de  toutes  parts  une  ouverture,  et  comme  je  n'en  trouvais  pas  : 

—  Par  où  faut-il  prendre  î  lui  dis-je,  en  la  voyant  disparaître 
derrière  une  charmille. 

—  Suivez  les  claies,  me  répondit-elle;  je  vais  ouvrir  la  porte 
qui  donne  sur  les  champs. 

Quelques  minutes  après,  je  me  trouvais  à  ses  côtés,  m'enivrant 
de  sa  vue  et  achevant  ma  défaite.  Depuis  ce  jour  mon  cœur  a 
saigné  bien  des  fois,  et  pourtant  il  ne  croit  pas  avoir  acheté  trop 
cher  cette  heure  fugitive.  Je  ne  parlais  pas,  et  il  me  semblait 
que  tous  les  bruits  de  la  nature  étaientautant  d'hymnes  en  l'hon- 
neur de  mon  amour.  Je  marchais  près  d'elle,  heureux  d'un  bon- 
heur recueilli,  et  craignant  de  voir,  au  premier  souffle,  s'éva- 
nouir un  si  doux  rêve.  A  peine  osais-je,  de  loin  en  loin,  tourner 
de  son  côté  des  yeux  noyés  de  langueur  et  affronter  les  éclairs 
qui  jaillissaient  des  siens.  La  jeune  fille  comprit  le  danger  de 
cette  scène  muette. 

—  Monsieur  Edouard,  me  dit-elle  en  m'entrsdnant  par  la 
main,  vous  êtes  entré  pour  voir  nos  serres.  Venez,  elles  sont 
dans  leur  bon  moment. 

Elle  prit  les  devants,  et  il  fallut  la  suivre.  Ce  n'était  pas  sans 
motif  que  Mariette  célébrait  les  mérites  de  l'établissement.  Le 
père  Grandchamp  n'avait  rien  épargné  pour  que  ses  collections 
fussent  dignes  d'un  artiste  comme  lui  :  elles  tenaient  alors  le 
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premier  rang.  11  est  vrai  que  Tart  ûoral  n*en  ëtait  encore  qu'au 
régime  des  essais,  et  flottait  dans  une  sorte  d'interrègne.  L'hor- 
tensia touchait  à  son  déclin,  et  le  camélia  se  dessinait  à  Tho- 
rizon  au  moment  où  le  père  Grandchamp  se  fit  une  place  dans 
rborticulture.  Par  lui-même  Thortensia  n'eût  pas  résisté  long- 
temps, mais  il  se  défendait  à  l'aide  des  sympattiies  de  ropinion 
et  des  souvenirs  quis^attachaientà^  marraine.  D'un  autre  côté, 
le  camélia,  jeune  et  bien  en  cour,  en  était  à  ces  premiers  tâton- 
nements qui  marquent  les  changements  de  règne.  Dans  Teni- 
pire  des  fleurs,  les  dynasties  passent  sans  jamais  revenir.  Ce  fut 
le  calcul  du  père  Grandchamp,  lorsqu'il  se  rangea  sous  les  dra- 
peaux du  camélia.  Comme  tant  d'autres,  il  alla  vers  le  succès.  Il 
faut  d'ailleurs  lui  rendre  cette  justice,  que  personne  n'y  contri- 
bua plus  que  lui.  Dans  le  croisement  des  espèces,  dans  le  mé- 
lange des  couleurs,  il  réalisa  des.  merveilles,  et  les  amis  de  Tart 
se  souvienneat  encore  du  caméiia-Grandchamp,  un  panaché 
qui  fit  du  bruit  à  la  première  exposition  du  Louvre. 

Ces  goûts  d'artiste  donnaient  à  l'exploitation  et  au  commerce 
de  Grandchamp  un  double  caractère  :  l'industrie  près  de  la  fan- 
taisie, le&  légumes  non  loin  des  fleurs.  Les  serres  occupaient  un 
corps  de  bâtiment  placé  entre  les  jardins  et  la  basse-cour.  En- 
suite venaient  les>.espaliers  et  les  melonnières;  plus  loin  les  pé- 
pinières et  le  potager.  Cet  ensemble  de  cultures  embrassait  une 
douzaine  d'arpents  presque  tous  en  terreau.  Une  rigole  d'eau 
courante  suffisait  à  l'arrosage  et  hâtait  le  travail  des  primeurs. 
Au  besoin  on  javait  recours  aux  couches  de  fumier  et  aux  châs- 
sis vitrés  pour  les  produits  de  luxe,  destinés  aux  tables  des  gour- 
mets. En  somme,  le  revenu  était  important,  mais  les  frais  d'ex- 
ploitation en  absorbaient  la  plus  grande  partie,  et  après  trente 
années  d'un  travail  assidu,  le  père  Grandchamp  n'était  guère 
plus  riche  qu'au  jour  où  son  père  lui  avait  mis  le  râteau  et  la 
bêche  à  la  main.  Il  avait  vécu,  élevé  sa  famille,  maintenu  sa 
maison  sur  un  certain  pied  ;  c'était  là  tout. 

Rien  de  plus  naturel  que  ma  présence  dans  un  enclos  qui  tou- 
chait au  nôtre,  et  cependant,  à  mesure  que  je  m'y  engageais  sur 
les  pas  de  Mariette,  je  sentais  naître  en  moi  un  sentiment  de 
crainte  et  de  remords.  La  vue  du  père  Grandchamp  eût  suffi 
pour  me  couvrir  de  confusion.  Heureusement  la  place  était  vide; 
nous  arrivâmes  aux  serres  sans  avoir  rencontré  personne.  De^^ 
plantes  grasses,  hérissées  de  piquants,  se  déroulaient  en  longs 
aii^  jaux  verts,  pareils  à  ceux  d'une  couleuvre.  De  loin  en  loin  il 
s'en  détachait  quelques  bouquets  roses  ou  violets,  qui  tranchaient 
sur  les  tons  mats  de  cette  végétation  rampante.  Au  centre,  une 
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allée  d'arbustes,  en  pleine  floraison,  se  courbait  en  arcs  et  char- 
geait Tair  d'arômes  suaves.  Ailleurs,  des  vases  contenaient  des 
espèces  de  choix,  originaires  des  tropiques  ou  de  la  zone  équa- 
toriale.  Rien  n'y  manquait,  pas  même  les  étiquettes  en  latin,  si 
chères  aux  naturalistes. 

En  tout  autre  moment,  ce  spectacle  m'eût  ravi  ;  ce  jour-là  j'y 
restai  insensible.  Toutes  ces  fleurs  ne  valaient  pas  la  fleur  de 
mai  qui  semblait  m'avoir  (fonvié  à  son  épanouissement.  Je  ne 
voyais  que  Mariette  et  le  sillon  de  lumière  qu'elle  traçait  devant 
moi.  Au  delà  des  serres  se  trouvait  un  berceau  couvert  de  lise- 
rons dont  le  vent  agitait  les  clochettes.  Elle  s'y  arrêta  et  s'assit 
sur  un  banc  rustique.  C'était  un  asile  charmant,  bien  protégé 
par  le  feuillage  et  d'où  l'œil  planait  sur  des  masses  de  verdure 
et  de  fleurs.  Je  pris  place  auprès  d'elle,  frémissant  de  plaisir, 
et  ne  voyant  rien  au-des«us  de  mon  bonheur,  si  ce  n'est  mon 
embarras. 

Combien  une  passion  vraie  est  timide  !  Entre  Mariette  et  moi, 
nulle  gêne  jusqu'alors.  J'avais  été  le  compagnon  de  ses  jeux,  et 
la  veille  encore  elle  subissait  mon  ascendant.  Dès  que  Tamour 
m'eut  frappé,  les  rôles  furent  intervertis.  Je  perdis  l'empire  ;  elle 
s'en  empara.  Quand  je  voulais  lui  parler,  les  mots  traliissaient 
mon  désir.  J'avais  peur  de  rester  en  deçà  de  ce  que  j'éprouvais 
et  d'aller  au  delà  de  ce  qu'elle  pouvait  entendre.  Aussi  demeu- 
rais-je  muet,  effeuillant  les  liserons  qui  s'abaissaient  autour  de 
nous  et  m'évertuant  à  joncher  le  sol  de  leurs  débris.  De  son 
côté,  Mariette  en  faisait  autant,  ce  qui  complétait  le  groupe  et 
devait  former  \m  spectacle  assez  curieux.  Dans  l'un  de  ces  mou- 
vements ma  main  rencontra  la  sienne  ;  je  m'en  saisis,  elle  me 
l'abandonna. 

Je  n'osais  respirer,  tant  j'avais  peur  de  rompre  Tenchante- 
ment.  Les  minutes  s'écoulaient  sans  que  j'y  prisse  garde.  Im- 
mobile, je  découvrais  un  monde  nouveau  de  sensations  ;  silen- 
cieux, je  répondais  à  des  voix  intérieures  qui  chantaient  un 
^ymne  à  l'avenir.  Cette  extase  dura  longtemps  ;  enfin  je  me  re- 
tournai vers  Mariette,  et  nos  regards  se  rencontrèrent.  Quel  mo- 
ment !  Il  rachetait  d'avance  une  vie  d'angoisse.  Ce  réveil  fut  si 
^if,  et  mes  yeux  prirent  un  tel  éclat,  que  la  jeune  fille  s'en 
émut  et  détourna  la  tête.  Dans  cette  évolution,  elle  découvrit  son 
<îou  blanc  et  rond  comme  celui  du  cygne.  J'étais  alors  bien  près 
d'elle;  mon  haleine  l'effleurait,  j'y  portai  les  lèvres.  Elle  se  dé- 
gagea, et,  me  repoussant  doucement  : 

—  Monsieur  Edouard,  s'écria-t-elle,  qui  aurait  cru  cela  de 
vous  !'  : 
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La  glace  était  rompue;  je  voulus  recommencer  sur  de  nou- 
veaux frais.  Mariette  me  prévint  et  trompa  mon  mouvement  : 

—  Fi  donc,  monsieur  Edouard,  dit-^lle  en  m'échappant;  c'est 
bien  mal,  ce  que  vous  faites  là  ! 

Elle  s'était  levée  et  arrêtait  sur  moi  un  œil  qui  exprimait 
moins  la  colère  que  le  défi.  J'essayai  de  la  ressaisir;  un  bond  de 
gazelle  la  mit  hors  de  ma  portée  ;  elle  disparut  derrière  les 
touffes  de  liserons.  Je  voulus  la  poursuivre,  elle  était  loin  déjà 
et  touchait  au  seuil  de  la  ferme.  Près  d'y  entrer,  elle  se  re- 
tourna et  m'adressa  un  dernier  regard,  adieu  expressif.  Je  sortie 
du  jardin,  blessé  au  cœur  et  marchant  au  hasard,  avec  les  allures 
d'un  homme  frappé  de  vertige. 

G'ien  était  fait  de  mon  repos  :  désormais  l'image  de  Mariette 
ne  devait  plus  me  quitter.  Dans  mon  logement  de  la  rue  de 
Nevers,  je  la  voyais  à  mes  côtés  ;  au  bureau  elle  me  souriait  dans 
un  coin  et  me  causait  des  distractions  involontaires.  Que  m'im- 
portait la  richesse?  j'étais  assez  riche  de  mes  souvenirs;  la  vie 
bruyante  du  monde?  Mariette  suffisait  seule  à  peupler  ma  soli- 
tude. Avec  elle,  rien  de  sombre  ;  sans  elle,  rien  de  beau.  Elle 
était  Taliment  de  mon  esprit  et  la  clarté  de  mon  âme. 

Chaque  dimanche  j'allais  àVerrières  et  en  revenais  plus  épris. 
Mariette  se  développait  à  vue  d'œil,  comme  ces  aloès  dont  la 
croissance  est  l'ouvrage  d'une  nuit.  Nous  nous  rencontrions  dans 
le  jardin  et,  quoique  souvent  troublés,  nos  entretiens  suivaient 
la  même  pente  que  nos  cœurs.  Charme  des  premiers  aveux, 
omplicité  naïve  et  pleine  de  raffinements,  où  trouver  des  mots 
qui  puissent  vous  décrire  !  Quel  mélange  de  ruse  et  d'abandon! 
Rien  ne  vaut  l'amour  pour  cela  ;  il  a  des  stratagèmes  adorables 
pour  le  service  des  âmes  qu'il  a  touchées. 

Quoique  le  voisinage  justifiât  les  visites  que  je  faisais  aui 
Grandchamp,  il  convenait  néanmoins  d'y  apporter  quelque  dis- 
crétion. Autant  que  possible,  je  choisissais  les  heures  où  Mariette 
pouvait  se  trouver  seule  au  jardin,  mais  plus  d'une  fois  le  hasard 
trompa  mes  calculs.  Il  m'arrivait  alors  de  tomber  au  milieu 
d'une  légion  d'enfants,  occupés  à  dévaster  les  groseilliers,  ou  de 
rencontrer  sur  mon  chemin  le  père  Grandchamp,  absorbé  dans 
la  contemplation  de  ses  marcottes.  Il  était  rare  que  je  pusse  voir 
Mariette  sans  témoins,  lui  parler  de  notre  avenir,  de  notre  union 
prochaine,  et  former  ces  mille'  projets  dans  lesquels  se  bercent 
des  imaginations  de  vingt  ans.  Fatigué  de  cette  contrainte,  sou- 
vent je  voulais  me  déclarer  et  avouer  ma  poursuite.  La  réflexion 
me  retenait.  Je  prévoyais  des  objections  de  la  part  des  deux  fa- 
milles, des  obstacles,  des  empêchements.  Nous  étions  si  jeunes 
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Fun  et  l'autre^  et  ma  position  était  si  précaire  !  Tout  bien  calculé, 
je  me  taisais  dis  peur  de  troubler  mon  bonheur  en  voulant 
l'accroître. 

Un  jour  pourtant  les  chances  avaient  tellement  tourné  contre 
moi,  que  j'allais  quitter  la  place,  fort  découragé.  Tous  les  Grand- 
champ  remplissaient  le  jardin  ;  impossible  de  dire  un  mot  à  Ma- 
riette. De  guerre  lasse,  je  me  retirais  donc,  lorsque  la  jeune  fille, 
passant  rapidement  à  mes  côtés,  me  jeta  ces  paroles  : 

—  Dimanche  prochain,  à  dix  heures,  à  l'entrée  du  Buisson 
de  Verrières  I 

—  A  dix  heures,  répondis-je  machinalement. 

—  A  l'entrée  du  Buisson  de  Verrières,  ajouta-t-elle  en  s'éloi- 
gnant.  N'y  manquez  pas. 

Je  voulus  obtenir  quelques  éclaircissements  ;  Mariette,  loin  de 
s'y  prêter,  me  congédia  du  geste.  11  fallut  obéir  et  me  contenter 
de  ce  que  j'avais  entendu.  Une  semaine  allait  s'écouler  ainsi,  au 
milieu  des  tourments  de  l'incertitude  et  des  émotions  de  Tat- 
tente.  Tantôt,  je  craignais  d'avoir  mal  compris  la  jeune  fille  et 
d'attribuer  à  ses  paroles  un  sens  qu'elle  n'y  avait  pas  mis. 

—  Est-ce  bien  dimanche?  me  disais-je.  Est-ce  bien  à  l'en- 
trée du  Buisson?  Pourquoi  ce  choix,  et  par  quel  moyen  par- 
viendra-t-ellc  à  s*y  trouver? 

D'autres  fois,  quand  je  triomphais  de  ces  doutes,  des  scrupules 
venaient  m'assiéger.  Ce  rendez-vous  avait  quelque  chose  de 
hardi  qui  en  troublait'  singulièrement  le  charme.  Je  n'aurais 
pas  voulu  si  bien  réussir  : 

—  Déjà!  me  disais-je,  c'est  trop  tôt.  A  quinze  ans,  tant  de  ré- 
solution et  d'imaginative,  cela  promet. 

Ainsi  va  le  monde  :  aujourd'hui  le  désir,  demain  le  regret. 
Cependant  ces  nuages  ne  tenaient  pas  devant  le  bonheur  de  se 
revoir.  De  quoi,  en  effet,  pouvais-je  me  plaindre  ?  N'était-ce  pas 
moi  qui,  à  force  d'obsessions,  l'avais  entraînée  à  une  démarche 
qu'elle  n'eût  pas  faite  librement? 

Pendant  toute  la  semaine,  je  vécus  dans  ce  rêve.  J'ignore 
comment  j'ai  pu  expédier  les  pièces  qui  passèrent  alors  par  mes 
mains,  et  il  dut  s'y  glisser  bien  des  inadvertances  fâcheuses  pour 
le  service.  Mon  oreiller  était  assiégé  de  visions  bizarres.  Dans  la 
dernière  nuit,  mon  œil  ne  se  ferma  que  pour  se  rouvrir  près- 
qu'à  l'instant  et  passa  plus  de  cent  fois  par  cette  alternative. 
J'avais  peur  qu'un  engourdissement  ne  me  surprît!  Aux  moin- 
dres lueurs  qui  frappaient  mes  vitres,  j'allais  ouvrir  la  croisée 
pour  voir  où  en  étaient  les  choses.  Enfin,  dès  que  l'aube  eut 
paru,  je  me  levai  et  me  dirigeai  vers  le  lieu  assigné  au  rendez- 

8. 
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VOUS.  C'était  vers  la  fin  du  mois  de  jain  ;  nous  touchions  aui 
plus  longs  jours  de  Tannée. 

Ce  que  l'on  nomme  le  Buisson  de  Verrières  est  un  bois  de  plu- 
sieurs lieues  de  tour,  et  Tun  des  plus  riants  qui  existent  aux  en- 
virons de  Paris.  Disposé  en  amphithéâtre^  il  incline^  d'un  côté, 
vers  les  massifs  de  Meudon  et  de  Viroflay,  dont  il  fut  jadis  une 
dépendance;  de  l'autre,  vers  la  vallée  de  la  Bièvre,  d*où  il  s'é- 
lève par  une  suite  d'échelons  de  verdure.  C'est  un  site  charmant, 
coupé  d'avenues  et  plein  de  taillis  qu'habitent  encore  quelques 
faisans,  débris  de  nos  révolutions.  Çà  et  là  des  lapins  se  cachent 
aussi  sous  les  serpolets  jusqu'à  ce  que  le  destin  les  cxmduise  à 
leur  destination  naturelle^  c'est-à-dire  à  la  broche  des  gardes. 

L'entrée  du  Buisson  où  Mariette  devait  me  rejoindre  est  une 
échancrure  que  forme  le  bois  du  côté  de  Verrières  et  où  vien- 
nent aboutir  les  routes  de  Vaupereux  et  dlgny,  villages  assis  sur 
la  lisière  occidentale.  Le  chemin^  pour  y  arriver,  n'était  autre 
que  celui  du  bourg  :  il  suffisait  de  s'en  écarter  et  de  tirer  vei-s 
la  droite^  au  moment  où  les  premières  maisons  seraient  en  vue. 
Si  j'avais  eu  une  entière  liberté  d'esprit,  j'aurais  suivi  cet  itiné- 
raire ;  mais  je  me  crus  astreint  à  des  calcols,  à  des  précautions. 
Les  amoureux  sont  ainsi  faits  ;  ils  se  perdent  par  où  ils  croiœt 
se  sauver,  et  se  trahissent  par  le  soin  même  qu'ils  apportent  à 
ne  pas  se  compromettre. 

Arrivé  à  Fontenay-aux-Roses,  je  quittai  la  route  de  Sceaux,  et 
traversant  le  Plessis-Piquet,  j'attaquai  le  Buisson  de  Verrières  à 
la  hauteur  de  Malabry.  Quand  j'y  arrivai,  je  me  sentis  plus 
calme.  Là,  plus  de  témoin  à  craindre,  plus  d'espion  à  déreuter. 
La  solitude  régnait  dans  le  bois^  les  oiseaux  mêmes  s'y  taisaient. 
11  était  sept  hem*és;  j'avais  du  temps  pour  rêver.  Je  m'achemi- 
nai donc  doucement  par  l'un  des  sentiers,  choisissant  le  moins 
frayé,  le  plus  touffu,  et  amortissant  le  bruit  de  mes  pas,  afin  de 
ne  point  me  trahir.  J'avançais  ainsi,  fier  d'avoir  imaginé  une 
manœuvre  si  savante,  lorsqu'un  coup  de  sifQet  retentit  si  près 
de  moi,  que  j'aurais  pu  le  croire  sorti  de  ma  bouche  même. 
Effrayé,  je  reculai  de  quelques  pas  et  tombai  entre  les  bras  d'un 
homme  qui  sortait  du  taillis.  C'était  l'un  des  gardes  de  la  forêt; 
il  m'avait  reconnu  : 

—  Ahl  c'est  vous,  monsieur  Edouard,  me  dit-il!  n^ayez  pas 
peur.  Je  vous  prenais  pour  un  braconnier  que  je  guette  depuis 
tantôt  une  semaine.  11  n'y  a  point  d'affront:  je  vais  passer  mon 
chemin.  Ici,  Rustaud. 

11  rappela  son  chien  et  disparut  sans  que  j'eusse  retrouvé  ma 
présence  d'esprit  et  la  force  de  lui  répondre.  Désespéré,  mécon- 
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tenl  de  moi-même^  je  pressai  le  pas,  et,  arrivé  au  lieu  du  rendez- 
vous,  je  m'y  tapis  sous  un  buisson  comme  eût  pu  le  faire  un 
malfaiteur. 


VIII 
l'amour  em  plein  air. 

Je  passai  là  de  mortelles  heures.  Le  temps  s'écoulait,  le  soleil 
s'élevait  dans  le  ciel,  et  je  ne  voyais  rien  paraître.  Du  point  où 
je  m'étais  placé,  mon  regard  embrassait  la  partie  du  vallon  qui 
descend  du  côté  de  Verrières,  et  plongeait  sur  le  chemin  qui 
unit  les  rues  du  bourg  aux  avenues  du  bois.  Pas  un  mouvement 
ne  m'échappait  ;JB  tenais  en  échec  toutes  les  issues. 

Cependant  mes  inquiétudes  devenaient  à  chaque  instant  plus 
vives.  L'état  de  mon  cerveau  réagissait  sur  les  évaluations  du 
temps  ;  les  minutes  me  pesaient  comme  si  elles  avaient  eu  la 
durée  d'un  siècle.  Déjà  le  soupçon  commençait  à  s'en  mêler. 
C'était  le  garde  que  surtout  j'accusais  :  seul  il  pouvait  avoir  dé- 
noncé ma  marche  mystérieuse  à  travers  les  bois.  Puis  je  remon- 
tais aux  circonstances  qui  avaient  accompagné  ce  rendez-vouâ, 
et  peu  à  peu  je  me  laissais  entraîner  à  une  méûance  injurieuse. 
Mariette  ni'aurait*elle  joué?  m'aurait-elle  tendu  un  piège? 
était^è  une  épreuve  ou  une  raillerie  ?  Ou  bien  un  obstacle  im- 
prévu serait-il  venu  traverser  ses  projets,  au  moment  de  Texé- 
€ution?Plusrésigné  alors,  j*examinais  la  maison  Grandchamp 
dont  on  voyait  luire  au  loin  les  ardoises. 

11  y  eut  un  moment  où  le  courage  me  manqua.  Pour  tromper 
mon  impatience,  j'avais  imaginé  une  petite  diversion  fort  inno- 
cente, comme  on  va  voir.  A  mesure  que  le  soleil  mentait  vers 
son  méridien,  on  voyait  décroître  les  ombres  que  projetaient  les 
troncs  des  arbres.  Je  m'emparai  de  cette  indication  et  traçai  sur 
le  sol  une  ligne  qui  me  semblait  être  la  dernière  limite  du  re- 
tard. C'était  un  gnomon  naturel,  celui  des  sauvage8,^chez  qui  la 
montre  n'a  pas  pénétré.  Il  serait  difficile  de  rendre  l'intérêt  avec 
lequel  je  suivak  cette  expériopee.  Ma  vie  y  eût  été  engagée,  que 
je  n'eusse  pu  y  apporter  plus  d'attention.  Quand  l'ombre  eut  at- 
teint le  point  fatal,  mon  découragement  fut  à  son  comble;  c'é- 
tait un  arrêt  sans  appel  qui  venait  d'être  prononcé.  Mariette  ne 
viendrait  pas. 

Celte  convi€tk)n  fut  si  forte  chez  moi,  que  je  me  levai  avec 
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rintention  de  regagner  le  bourg.  Là^  du  moins,  mon  martyre 
devait  cesser;  j'y  verrais  la  jeune  ûlle  et  toul  s'éclaircirait.  Déjà 
je  prenais  ce  parti  lorsqu*en  jetant  les  yeux  du  côté  de  Verrières, 
je  vis  briller  au  loin  un  chapeau  de  paille  qui  produisait  toujours 
sur  moi  l'effet  d'un  talisman.  C'était  Mariette  ;  je  m'arrêtai 
court,  comme  si  mon  mouvement  eût  été  réglé  avec  la  précisioa 
d'un  ressort.  De  son  côté  la  jeune  fille  m'avait  aperçu  et  combi- 
nait sa  marche  de  manière  à  me  rejoindre.  Elle  n'était  pas  seule, 
une  villageoise  raccompagnait.  Je  compris  qu'il  fallait  user  de 
prudence  et  m'effaçai  derrière  un  gros  tilleul.  Pendant  quelques 
minutes  les  deux  femmes  firent  route  ensemble  ;  mais  au  pre- 
mier embranchement,  une  séparation  eut  lieu.  Misiriette  se  diri- 
gea vers  le  bois,  tandis  que  la  villageoise  suivait  le  chemin  de 
la  plaine  et  gagnait  du  côté  d*Amblainvilliers. 

J*étàis  payé  de  tous  mes  ennuis  ;  elle  arrivait.  A  chacun  des 
pas  qu'elle  faisait  vers  moi,  répondait  un  battement  de  mon 
cœur.  Gomme  elle  marchait  vaillamment  sous  le  soleil,  et  quels 
doux  refiets  m'envoyait  sa  robe  d'indienne  rose  !  Enfin,  elle  en- 
tra dans  la  zone  de  l'ombre  et  se  trouva  à  mes  côtés  : 

—  Mariette!  m*écriai-je,  enivré  de  sa  vue. 

—  Edouard,  mé  répondit-elle,  je  vous  ai  fait  attendre.  Ne  m'en 
veuillez  pas,  c'est  mon  père  qui  en  est  cause. 

—  Vous  êtes  là,  Mariette, 'lui  dis-je;  que  puis-je  désirer  de 
plus? 

Elle  passa  la  main  sous  mon  bras  et  nous  nous  envolâmes  vers 
le  bois,  comme  deux  ramiers.  Les  explications  commencèrent. 
Mariette  allait  voir  l'une  de  ses  cousines  qui  habitait  le  bouiis 
deBièvre.  Depuis  longtemps  elle  songeait  à  cette  visite  comme  à 
une  occasion  de  nous  rencontrer  sans  témoins.  Avec  cetteadresse 
qui  est  innée  chez  les  femmes,  elle  avait  amené  son  père  à  en 
faire  la  proposition,  et  les  choses  s'étaient  ainsi  arrangées  le  plus 
naturellement  du  monde.  On  lui  avait,  il  est  vrai,  donné  ui  cha- 
peron; mais  elle  avait  su  s'en  débarrasser  et  réconduire.  Quand 
elle  eut  raconté  ces  détails  : 

—  Maintenant,  dit-elle  d*un  ton  enjoué,  me  voici.  Yoyei, 
mauvais  sujet,  quelles  sottises  vous  me  faites  commettre  ! 

J'étais  inondé  de  joie  ;  ces  paroles  me  berçaient  comme  un  de 
ces  chants  qui  apaisent  l'enfance.  Ce  qu'elles  avaient  de  trop  dé- 
libéré me  paraissait  un  charme  de  plus.  Puis  Mariette  était  ce 
jour-là  d'une  beauté  souveraine.  La  marche  avait  répanda  sur  ses 
joues  les  couleurs  du  carmin  et  donné  à  ses  yeux  un  éclat  inac-  i 
coutume.  L*air  du  bois  lui  causait  une  sorte  dlvresse.  fille  allait 
d'une  fleur  à  l'autre  comme  Tabeille  et  fouiibiit  les  buissons  avec 
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la  hardiesse  du  lévrier.  Au  moment  où  je  croyais  la  tenir,  elle 
m'échappait^  disparaissait  dans  le  taillis  et  se  montrait  de  nouveau 
à  vingt  pas  plus  loin  avec  quelques  touffes  de  romarin  ou  de 
bruyères  dont  elle  grossissait  son  bouquet.  Ni  les  ronces^  ni  les 
arbustes  épineux  n'étaient  un  obstacle  ;  elle  ne  s'arrêta  que  lors- 
qu'elle fléchit  sous  le  poids  de  son  butin. 

Mon  tour  vint  alors;  Mariette  consentit  à  calmer  ses  allures. 
Elle  accourut;  et  nous  nous  engageâmes  dans  l'une  des  allées  les 
plus  recueillies  de  la  forêt.  Nous  marchions  côte  à  côte^  et  je  lui 
parlais  de  nos  amours^  des  chances  qu'ils  couraient/ des  obs- 
tacles qui  devaient  les  traverser.  Mariette  semblait  être  moins  à 
mon  discours  qu'à  ses  fleurs.  Elle  les  reprenait  une  à  une^  les 
disposait;  les  groupait  dans  une  belle  ordonnance^  puis  les  assu- 
jettissait avec  des  tiges  de  genêt  sauvage.  Pendant  ce  temps^  je 
poursuivais  mon  discours  favori  : 

—  Mariette^  lui  disais-je,  aimons-nous  bien  ;  c'est  là  qu'est 
notre  force.  Rien  ne  résiste  à  un  amour  vrai,  parce  qu'il  résiste 
à  tout.  Le  temps  lui  appartient,  et  le  temps  arrange  bien  des 
choses.  N'est-ce  pas,  mon  enfant? 

Je  l'avais  entourée  de  mon  bras  gauche,  et  je  la  rapprochai  de 
moi  par  une  étreinte.  Elle  se  fit  une  arme  de  son  bouquet,  et  me 
força  à  lâcher  prise  : 

—  Soyons  sage,  monsieur,  dit-elle,  ou  je  prends  de  nouveau 
ma  course  vers  les  buissons. 

Son  regard  n'était  pas  d'accord  avec  sa  voix  et  semblait  me 
conseiller  l'âudace  plutôt  que  la  sagesse.  J*obéis  pourtant, 
et  continuai  : 

—  L'amour,  Mariette,  quoi  de  plus  divin?  et  sait-on  rien  ici- 
bas  qui  le  vaille  ?  Naguère  tout  était  sombre  à  mes  yeux  ;  au- 
jourd'hui tout  brille,  4out  reluit.  Ma  chambrette  si  nue  est  de- 
venue un  temple;  votre  image  Thabite.  Là  où  vous  êtes,  la  vie 
est  bonne  pour  moi,  et  où  n'êtes-vous  pas,  Mariette  ? 

Je  me  retournai  vers  la  jeune  fille  en  prononçant  ces  mots; 
au  lieu  d'y  répondre  elle  poussa  un  cri  et  se  mita  courir  vers  la 
feuillée.  Elan  de  pensionnaire  !  Un  oisillon  venait  de  lui  effleurer 
Ijépaule  et  de  s'abattre  lourdement  à  quelques  pas  de  nous.  Elle 
l'atteignit;  c'était  une  pauvre  mésange  qui  s'était  trop  fiée  à  la 
force  de  ses  ailes.  Tombée  de  son  nid,  elle  n'avait  pu  se  sou- 
tenir et  s'agitait  piteusement  sur  ses  pattes.  Mariette  en  eut 
piUé.        ^        K 

■*  Cherchons  où  est  le  nid,  me  dit-elle,  nous  l'y  replacerons; 
autrement,  la  pauvrette  périrait, 
accourus  aux  plaintes  de  leur  nourrisson,  le  père  et  la  mère 
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voltigeaient  sur  nos  tètes  avec  une  hardiesse^  une  résolution  faites 
pour  toucher  des  cœurs  plus  barbares.  Je  suivis  de  Vœil  leurs 
mouvements  et  découvris  au  sommet  d*un  coudrier^  le  réduit 
d'herbes  et  de  mousse  où  s'abritait  la  famille.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  de  réintégrer  le  fugitif  dans  son  domicile  et  de  rendre 
la  paix  à  cet  intérieur.  Là  commencèrent  nos  embarras.  Quoique 
le  nid  ne  fût  pas  élevée  il  se  trouvait  hors  de  la  portée  de  ma 
main,  et  les  branches  n'offraient  pas  assez  de  solidité  pour  s'en 
£aire  un  point  d'appui.  Mariette  voyait  l'obstacle  et  frémissait 
d*impatience;  elle  piétinait  autour  du  coudrier  et  secouait  la  tête 
d'un  air  désappointé.  Enfin,  elle  eut  une  inspiration  : 

— -  Edouard^  me  dit-elle^  il  faut  à  tout  prix  sauver  cette  ché- 
tive  bête. 

—  Je  le  veux  bien,  Mariette,  répliquai-je,  mais  comment? 
Une  couche  d'incarnat  se  répandit  sur  ses  joues  et  gagna  jus- 
qu'à son  front 

—  Prenez-moi  entre  vos  bras,  dit-^elle  avec  une  vivacité  et 
une  grâce  d*enfant. 

En  disant  ces  mots,  elle  avait  la  pose  d'un  ange  qui  ouvre  les 
ailes  afin  de  quitter  la  terre. 

—  Ëntie  mes  bras?  lui  dis-je  émerveillé. 

—  Oui^  Edouard,  ajouta-t-elle,  et  poussez-moi  aussi  haut  que 
possible  ;  je  veux  aller  jusqu'au  qid. 

J'obéis,  et  l'enlaçant  au-dessous  des  genoux,  je  la  soulevai 
d'un  bras  vigoureux.  Elle  n'était  pas  plus  lourde  dans  ma  main 
que  la  mésange  ne  l'était  dans  la  sienne.  Quel  instant,  et  de 
quel  trouble  il  me  remplit  !  jamais  je  n'avais  pu  juger  si  bien 
la  beauté  de  ces  formes  divines.  Le  corps  de  la  jeune  fille  por- 
tait tout  entier  sur  moi,  et  à  ce  contact,  la  volupté  se  glissait 
dans  mes  jeines.  Heureusement  la  crise  dura  peu  ;  Mariette 
put  arriver  jusqu'au  nid  et  y  déposer  l'absent  au  milieu  de  seâ 
frères.  Son  but  était  rempli  ;  elle  avait  mis  fin  à  un  deuil  de 
famille. 

Cet  incident,  tout  puéril  qu'il  fut,  laissa  dans  l'esprit  deia 
jeune  fille  une  impression  heureuse.  Elle  en  devint  plus  calme 
et  plus  disposée  à  la  rêverie.  Par  moments,  elle  laissait  retom- 
ber sa  tête  sur  mon  épaule  comme  une  plante  qui  a  besoin  d'un 
tuteur  et  résiste  mal  à  des  langueurs  secrètes*  Je  voulus  m'as- 
soder  à  sa  pensée,  et  lui  dis  : 

—  Voyez,  Mariette,  comme  il  faut  peu  de  place  pour  être 
heureux  !  La  branche  d'un  arbuste  et  quelques  brins  de  mousse 
suffisent  à  ces  oiseaux.  En  ont-ils  pour  cela  des  chants  moins 
doux,  un  plumage  moins  brillant,  une  aile  moins  rapide  ?  Il) 
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6*aîment;  l'amour  rend  égaux  tous  les  êtres.  Il  ne  leur  distribue 
pas  le  bonheur  en  raison  du  bruit  qu'ils  font  et  de  l'espace  qu'ils 
occupent.  Âimer^  c'est  jouir  de  tout;  et  les  amours  les  plus 
humbles  ne  sont  pas  ceux  auxquels  le  destin  a  réservé  le  moins 
de  joies.  Aimons-nous  donc,  Mariette  ;  l'amour  tient  lieu  de 
toutes  choses  et  rien  ne  le  supplée. 

Pendant  que  je  déroulais  ma  poésie,  la  jeune  fille  avait  re- 
levé la  tête  vers  moi  et  m*adressait  un  sourire  qui  laissait  voir 
ses  dents  de  nacre.  Au  moment  où  je  fis  une  pause  elle  joignit 
ses  deux  mains  sur  mon  bras. 

—  Et  puis?  me  dit-elle  avec  un  accent  où  se  mêlaient  la  grâce 
et  rironie. 

C'était  m'avertir  que  j'allais  trop  haut.  Je  me  ravisai  et  des- 
cendis sur  terre. 

—  Vous  avez  raison^  Mariette^  lui  dis-je,  parlons  un  langage 
sensé.  Nous  ne  sommes  pas  riches  et  ne  prenons  pas  le  chemin 
de  le  devenir.  Eh  bien  !  cherchons  au  fond  de  nos  cœurs  la  plus 
grande  des  richesses^  celle  qui  dure  le  plus  et  trompe  le  moins. 
Que  nous  faut-il  pour  être  heureux^  comme  à  ces  oiseaux? il 
nous  faut  un  amour  sans  contrainte,  et  au  lieu  de  nid  un  ber- 
ceau d'enfant. 

Ce  mot  produisit  sur  la  jeune  fille  plus  d'effet  que  tout  ce  que 
j'avais  pu  dire  jusqu'alors;  elle  suspendit  sa  marche  et  m'impri- 
mant  une  petite  secousse  pour  attirer  mon  attention  : 

—  Par  exemple,  Edouard,  me  dit-elle,  je  veux  un  joli  ber- 
ceau. Un  berceau  doublé  de  soie  rose  !  Ces  petits  anges  sont  dé- 
licieux là-dessous. 

Tout  en  causant,  nous  avions  traversé  uue  partie  du  bois  et 
venions  d'atteindre  un  carrefour.  Encore  quelques  minutes  de 
trajet,  et  nous  nous  trouvions  aux  portes  du  bourg  de  Bièvre, 
où  Mariette  devait  se  rendre.  C'était  clore  d'une  manière  bien 
brusque  une  journée  pleine  d'enchantements.  La  quitter  déjà, 
quel  ennui  !  La  promenade  était  si  bonne  sous  les  bois  !  et  d'ail- 
leurs on  avait  tant  de  choses  à  se  confier,  tant  de  plans  à  faire! 
j'y  songeais  depuis  im  instant  et  elle  aussi  : 

^  Mariette?  lui  dis-je  enlui  poussant  le  coude. 

—  Qu'est-ce?  me  répliqua-t-elle. 

—  Voici  le  bourg  à  l'extrémité  de  cette  avenue  de  bouleaux,  à 
deux  cents  pas  d'ici,  tout  au  plus. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  avec  une  insouciance  feinte,  que  puis«-je 
à  cela? 

-*  Si  nous  prenions  par  le  plus  long,  Mariette? 
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—  Â  la  bonne  heure!  Va  pour  le  chemin  le  plus  long!  Ma 
cousine  attendra. 

Elle  achevait  à  peine^  que  déjà  nous  rentrions  dans  le  bois. 
Sur  ce  point  cessaient  les  sentiers  frayés^  il  fallait  s'ouvrir  uu 
chemin  à  travers  les  arbustes  et  sur  un  sol  jonché  de  ronces. 
Des  plantes  sarmenteuses  rampaient  dans  tous  les  sens  et  s'enla- 
çaient aux  arbres  de  haute  futaie.  Leurs  formes  étonnaient  l'œil: 
le  pied  hésitait  souvent,  de  peur  de  fouler  un  reptile.  Çàetlà 
.  des  blocs  de  rocher  ajoutaient  aux  difficultés  du  terrain  et 
créaient  des  inégalités  qui  rendaient  notre  marche  pénible. 
Mariette  soutenait  la  partie  avec.un  courage  enjoué.  Cependant, 
plus  d'une  fois  il  fallut  se  porter  à  son  secours.  Tantôt  un  lieire 
l'enveloppait  de  sesmillebras;  tantôt  un  buisson  menaçait  d'em- 
porter un  pan  de  sa  robe.  Nous  livrions  alors  un  combat  à  ces  en- 
nemis, et  des  éclats  de  rire  célébraient  notre  victoire. 

A  force  de  marcher  en  vrais  pionniers  et  à  l'aventure,  nous 
arrivâmes  devant  un  taillis  où  la  hache  seule  aurait  pu  nous 
frayer  un  passage.  Je  regardai  avec  soin  autour  de  moi;  mes 
souvenirs  se  trouvèrent  en  défaut.  Cependant  le  Buisson  de  Ver- 
rières m'était  familier;  j'en  connaissais  toutes  les  issues.  Où 
nous  avait  conduits  notre  course  étourdie?  De  quel  côté  se  diri- 
ger au  milieu  de  ces  rets  qui  nous  enlaçaient  de  toutes  parts? 
Un  peu  d'inquiétude  se  peignit  sur  mon  visage  :  Mariette  s'ea 
aperçut  : 

—  Nous  sommes  égarés,  n'est-ce  pas?  me  dit-elle.  j 

—  Mais  non,  répondis-je  en  cherchant  à  la  rassurer;  il  me 
semble  que  voici  notre  chemin. 

Je  désignais  au  hasard  l'un  des  côtés  du  bois;  Mariette  ne  fut 
pas  dupe. 

—  Bah!  dit-elle,  quand  cela  serait!  il  fait  bon  ici!  Voyezles 
jolis  sièges,  ajouta-t-elle  en  me  montrant  deux  rochers  que  re- 
couvraient des  mousses  !  et  doux  et  commodes  ! 

Elle  s'y  reposait  en  même  temps  et  m'invitait  par  un  geste  à 
prendre  place  à  ses  côtés. 

—  Et  ce  baldaquin,  reprit-elle  en  me  montrant  un  beau  til- 
leul, où  en  trouver  d'une  nuance  plus  tendre?  mais  vous  me 
semblez  distrait,  Edouard. 

La  folle  se  jouait  ainsi  de  mon  anxiété  et  eût  poussé  la  chose 
plus  loin  si  un  léger  bruit  ne  fût  parvenu  jusqu'à  nous. 

Elle  se  tut,  je  devins  attentif.  Les  broussailles  s'agitaient,  et 
cette  agitation  régnait  dans  un  sillon  étendu.  Je  n'y  vis  d'abord 
que  le  passaged'une  bête  fauve;  mais  le  frétillement  des  feuille 
continuait.  Un  épagneul  montra  bientôt  sa  tête  hors  des  taillis  et 
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Tint  s'arrêter  à  nos  pieds,  Fœil  fixe^  le  nez  au  vent,  comme'  s'il 
eût  voulu  nous  tenir  en  arrêt.  Évidemment  cet  animal  était 
dressé  à  une  chasse  de  ce  genre  : 

—  Ici^  Rustaud,  s'écria  une  voix. 

L'épagneul  paitit  comme  un  trait  et  disparut  dans  une  touffe  ^ 
de  germandrées. 

C'était  encore  le  garde^  mon  espion  assidu.  Je  crus  qu'il  allait 
Tenir  ànous  et  je  m'apprêtais  cette  foisà  legourmander  quandle 
silence  se  fit  de  nouveau.  Nous  nous  retrouvions  seuls;  il  est  vrai 
<iue  cette  solitude  nous  laissait  dans  le  même  embarras. 

Notre  unique  ressource  était  le  hasard;  nous  nous  confiâmes 
à  lui,  et  il  se  montra  secourable.  A  peine  eûmes-nous  fait  cent 
pas  sur  la  gauche^  qu'il  se  fit  devant  nous  une  brusque  éclaircie; 
c'était  la  lisière  du  bois  ;  nous  touchions  à  la  vallée.  Je  craignais 
que  le  courage  de  Mariette  n'eût  été  ébranlé  par  ces  épreuves 
et  qu'elle  ne  voulût  pas  pousser  la  promenade  plus  loin.  C'était 
mal  la  connaître  ;  à  peine  eut-elle  retrouvé  un  terrain  battu 
qu'elle  reprit  sa  course  et  se  dirigea  en  bondissant  vers  les  bords 
de  la  Bièvre. 

La  berge  de  ce  ruisseau  n*est  presque  jamais  banale;  les  rive- 
rains en  usent  à  leur  profit  et  l'enveloppent  dans  des  propriétés 
closes.  Cependant  sur  divers  points  on  peut  y  aboutir^  et  nulle 
part  au  milieu  d'un  site  plus  gracieux  qu'entre  Vauboyen  et  les 
Hoches.  C'est  là  que  je  conduisis  Mariette.  Comme  abri  naturel, 
on  y  trouve  une  haie  de  troènes,  peuplée  d'oisillons  qui  en  rava- 
gent les  baies  :  quelques  saules^  jetés  sur  les  deux  rives^  livrent 
au  courant  leurs  chevelures.  L'eau,  peu  profonde,  gazouille  entre 
les  rochers  comme  le  bouvreuil  dans  les  rameaux  des  arbustes.  On 
chercherait  en  vain  des  beautés  plustranquilles,un  paysage  plus 
doux. 

A  peine  étions-nous  arrivés,  que  Mariette  se  livra  de  nouveau 
à  ces  accès  de  vivacité  dont  elle  ne  pouvait  se  défendre.  Quoique 
la  pente  fût  rapide,  elle  suivait  en  sautillant  les  demoiselles  qui 
rasaient  les  eaux  de  leurs  ailes.  Etendu  sur  le  gazon  des  talus,  je 
ne  me  lassais  pas  d'admirer  la  souplesse  de  ses  mouvements 
quand  tout  à  coup  je  la  vis  perdre  l'équilibre  et  trébucher  du 
côté  de  la  rivière.  D'un  bond  je  m'élançai  vers  elle  et  la  retirai 
de  Teau,  ruisselante  de  la  tête  aux  pieds.  Si  c'était  la  journée 
aux  enchantements,  ce  devait  être  aussi  la  journée  aux  aven- 
tures. Quel  embarras  imprévu  et  comment  y  remédier?  Pendant 
que  mon  imagination  était  aux  champs,  Mariette  avait  pris  son 
parti.  Sur  l'un  des  points  de  la  berge,  les  saules  formaient  un  ri- 
deau et  ménageaient  un  espace  abrité.  C'est  là  qu'elle  se  réfugia. 
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D'une  main  leste,  elle  enleva  ses  chaussures  et  ses  bas,  puis  sa 
robe  même,  en  se  couvrant  bien  vite  de  son  fichu^  elle  restait 
ainsi  en  jupon,  pieds  et  jambes  nus.  Elle  était  si  belle,  qu'il  eût 
fallu  l'adorer  à  genoux.  Je  portai  lés  vêtements  sur  la  haie  de 
troènes  et  les  exposai  aux  rayons  d'un  soleil  ardent;  puis  je  re- 
vins prendre  ma  place  auprès  d'elle. 

D'abord  un  peu  confuse,  Mariette  avait  promptement  retrouvé 
son  aplomb.  Elle  portait  ce  costume  léger  avec  Taisance  et  la 
chasteté  d'une  nymphe.  Les  rôles  semblaient  intervertis  ;  j'étais 
plus  embarrassé  qu'elle.  Cependant  la  hardiesse  commençait  à 
me  revenir  et  peut-être  ne  serais-je  pas  toujours  resté  dans 
les  bornes  d'une  admiration  recueillie,  lorsqu'une  main  sortie 
du  feuillage  vient  s^appesantir^sur  mon  épaule,  pendant  qu'un 
timbre  sonore  faisait  retentir  à  mon  oreille,  ces  mots  signi- 
ficatifs : 

—  Eh  bien!  mon  gars,  que  faites- vous  donc  là  dedans?  Vous 
vous  en  allez  bien  loin  pour  prendre  vos  bains  de  pied? 

Cette  voix  et  cette  main  appartenaient  au  père  Grandchamp; 
qui  tomba  devant  nous  au  moment  où  nous  y  songions  le  moins. 
Evidemment  quelqu'un  nous  avait  trahis.  Le  soupçon  ne  pouvait 
atteindre  que  mon  espion  de  la  forêt  ou  le  chaperon  de  Ma- 
riette. Lequel  des  deux  accuser?  Était-ce  la  villageoise?  était-ce 
le  garde? 


IX 

LE  CONSEIL  DE  FAMILLE. 


Le  premier  mouvement  de  Mariette,  lorsqu'elle  eut  reconnu 
son  père,  fut  de  courir  vers  ses  vêtements  et  de  rétablir  sa  toi- 
lette sur  un  meilleur  pied.  De  mon  côté,  j'essayai  d'expliquer  au 
vieux  Grandchamp  la  cause,  d'ailleurs  fort  innocente,  du  négligé 
dans  lequel  il  surprenait  sa  fille.  Au  lieu  de  se  prêter  à  mes  expli- 
cations, le  pépiniériste  secouait  la  tête  d'un  air  soucieux,  et  de 
temps  à  auti^e,  relevait  sur  moi  des  yeux  chargés  d'éclairs  : 

—  C'est  bon!  bon!  disait-il  entre  sesdentsy  tout  s'éclaircira 
au  logis. 

Je  craignais  que  l'orage  n'éclatât  sur  Mariette.  Aussi  essajai-je 
de  justifier  notre  promenade,  en  la  mettant  sur  le  compte  du 
hasard.  A  ce  mot,  Grandchamp  se  réveilla  comme  un  sanglicf 
sous  l'épieu  : 
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— Lehasard,  s'écria-t-il.  Voilà  une  belle  histoire.  Je  vous  trouve 
à  deux  lieues  de  Verrières;  c'est  du  hasard.  Tête-à-tête  sur  les 
bords  de  laBièvre>  encore  du  hasard.  En  jupon  court,  toujours 
du  hasard. 

Au  moment  où  il  achevait  ces  mots,  Mariette  survint  et  lui  dit 
gaiement  : , 

—  Oui,  petit  père,  du  hasard. 

—  Alors,  ma  fille,  c'est  un  hasard  qui  peut  vous  mener  loin, 
répondit  Grandchamp  avec  sévérité. 

Mariette  n'était  pas  accoutumée  à  ce  langage  ;  deux  larmes 
mouillèrent  ses  cils  : 

—  Mon  père  !  dit-elle  d'un  ton  suppliant. 

Grandchamp  sentait  que  l'émotion  allait  le  gagner,  et  ilicher- 
cha  à  s'en  défendre. 

—  Quand  je  vous  dis  que  c'est  bon  !  s*écria-t-il.  A  Verrières, 
nous  tirerons  la  chose  au  clair.  Pour  le  moment,  il  n'y  a  qu'à 
retourner  au  g^te.  La  carriole  est  là  qui  nous  attend.  En  route 
donc. 

A  l'appui  de  ces  mots,  Grandchamp  prit  ses  airs  les  plus 
bourrus  ;  mais  Mariette  ne  s'en  alarma  point.  Elle  savait  quel 
était  son  empire. 

— Mon  bon  père,  dit-elle  en  insistant  et  en  employant  les  notes 
les  plus  douces  de  sa  voix. 

Il  n^en  fallait  pas  davantage  pour  changer  les  dispositions  de 
Grandchamp.  Mariette  s^était  rapprochée  de  lui  et  passait  sur 
ses  joues  brunies  des  mains  blanches  et  potelées.  Vainement  le 
vieillard  cherchait-il  à  se  défendre  contre  le  charme,  à  s'affermir 
dans  sa  mauvaise  humeur;  le  succès  servait  mal  ses  efforts. 

—  Allons,  s'écriâ-t-il,  voilà  que  ça  me  gagne.  Et  dire  que  je 
ne  pourrai  pas  tenir  bon  une  fois;  mais  je  ne  suis  donc  qu'une 
chiffe  î 

— -  Bon  petit  père,  dit  Mariette,  élevant  jusqu'à  leur  dernière 
puissance  ses  moyens  de  séduction  et  ses  manières  de  chatte. 

Grandchamp  n'y  résista  plus  ;  il  prit  sa  fille  entre  ses  bras  et 
la  couvrit  de  baisers. 

—  Mais  tu  le  sais  bien,  méchante  enfant,  dit-il,  en  exhalant 
un  énorme  soupir,  que  je  ne  suis  point  un  sauvage,  un  père  fé- 
roce. Tu  le  sais,  que  tu  me  mènes  comme  avec  une  longe,  que  tu 
me  mettrais,  si  tu  le  voulais  bien,  sous  la  même  cloche  que  mes 
melons.  Tu  sais  tout  cela,  Mariette  .-pourquoi  en  abuses-tu  ? 

La  jeune  fille  ne  répondait  pas  et  redoublait  seulement  ses 
caresses  ;  je  crus  devoir  me  mêler  à  ces  explications  : 

—  Père  Grandchamp,  lui  dis-je... 
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Jamais  apostrophe  n'eût  moins  de  bonheur^elie  suffit  pour 
réveiller  dans  le  cœur  du  vieillard  les  tempêtes  qui  venaient  de 
s'y  endormir.  Se  dégageant  des  bras  de  Mariette^  il  se  retourna 
brusquement  de  mon  côté  : 

—  Qui  est-ce  qui  te  parle  à  toit  s*écria-t-il.  Tu  n'es  pas  ma 
fille^  à  ce  qu'il  me  semble.  Autant  vaudrait  te  taire,  entends-tu? 
Je  ne  sais  ce  qui  me  retient^  mon  gars^  de  te  briser  un  membre 
pour  Rapprendre  à  venir  porter  le  désordre  dans  mon  logis  !  Un 
bel  oison^  vraiment,  pour  séduire  les  femmes?  Tiens^  veui-to 
que  je  te  donne  un  bon  conseil  ?  Tire-toi  de  la  portée  de  mon 
bras  ;  autrement  je  ne  réponds  de  rien. 

Grandchamp  s*écbauffait  en  avançant  dans  son  discours.  Une 
diversion  était  nécessaire,  elle  eut  lieu  à  point  nommé.  Soit  que 
l'effroi  eût  opéré  une  révolution  chez  la  jeune  fille^  soit  qu'un 
peu  de  calcul  se  mêlât  à  tout  ceci,  nous  la  vîmes  chanceler  et 
pâlir. 

—  Assez,  mon  père,  dit-elle  d'une  voix  faible. 

Puis  elle  se  laissa  tomber  comme  une  fleur  qui  vient  d'être 
coupée  au  pied.  Grandchamp  était  loin  de  s*attendre  à  une 
pareille  crise  : 

—  Dieu  du  ciel!  s'écria-t-il,  mon  enfant  qui  se  pâme!  Vite, 
du  secours  !  Edouard,  un  peu  d'eau  dans  le  creux  de  ta  main, 
mon  garçon.  Brutal  que  je  suis,  c'est  moi  qui  Faurai  tuée! 

La  syncope  dura  peu  ;  Mariette  rouvrit  les  yeux,  et  les  tournant 
vers  le  vieillard  avec  une  tendresse  mêlée  de  langueur  : 

—  Bon  petit  père  !  lui  dit-elle. 

—  Ma  fille,  répondit  Grandchamp  en  la  pressant  sur  sa  poitrine, 
te  voilà  bien  revenue,  n'est-ce  pas?  Qu'est-ce  que  tu  éprouves? 
Où  as-tu  mal  ?  Viens,  mon  agneau,  aUons  vers  l'ombre;  c'est  le 
soleil  qui  t'aura  saisie  trop  vivement. 

Il  la  souleva  par  la  taille  et  l'emporta  sous  les  saules,  où  il  lui 
donna  le  tronc  d'un  gros  arbre  pour  dossier  et  l'herbe  du  talus 
pour  tapis.  Quand  elle  fut  commodément  assise,  il  se  plaça  à  sa 
gauche  et  me  fit  signe  de  venir  compléter  le  groupe.  Ce  n'était 
plus  le  même  homme.  Ses  sourcils,  tantôt  hérissés  comme  des 
' soies,  avaient  repris  un  air  naturel;  ses  yeux  gris  ne  pétillaient 
plus  de  colère,  sa  voix  même  s'était  radoucie  :      .  •  '*  ' 

—  Enfants,  dit-il,  croyez-vous  que  je  ne  vous  aie  pas  devinés, 
que  j'aie  été  dupe  de  vos  petits  manèges?  Me  tromper,  moii  u» 
vieux  routier  ;  allons  donc  !  D'ailleurs  est-ce  que  l'on  trompa 
jamais  un  père  ? 

Mariette  prit  la  main  de  Grandchamp  et  la  porta  à  ses  lèvres; 
moi,  je  m'effaçais  le  plus  qu'il  m'était  possible. 
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—  Tu  as  eu  tort,  fiUette,  reprit  le  vieillard,  bien  tort  de  te 
défier  de  moi.  Ne  m*avais-tu  pas  toujours  trouvé  indulgent, 
même  pour  tes  caprices?  Et  pourtant,  ajouta-t-il  avec  tristesse, 
tu  as  des  secrets  que  tu  ne  me  confies  pas  !  G*est  mal,  fillette, 
c'est  mal. 

Pour  toute  réponse,  Mariette  se  mit  à  fondre  en  larmes  et, 
entraîné  par  Texemple,  je  me  laissai  aller  à  en  faire  autant.  Ce 
fut  au  tour  de  Grandchamp  à  nous  calmer. 

—  Allons,  dit-il  en  prenant  les  deux  mains  de  sa  fille,  ça  ne 
manque  jamais.  Pas  moyen  de  dire  un  mot  aux  femmes,  sans 
qu'à  l'instant  même  on  les  voie  pleurer  comme  des  Made- 
leines. Mais  vraiment  !  ça  n'a  pas  de  bon  sens,  petite.  Voyons, 
Mariette,  essuie-moi  ces  yeux  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Et 
toi  aussi,  grand  dadais,  ajouta-t-il  en  remarquant  ma  figure 
éplorée;  si  tu  savais  quel  drôle  d'air  tu  as  là-dessous  ! 

En  effet,  Taffiiction  ne  m'embellissait  pas,  et  ce  spectacle 
réjouit  le  père  Grandchamp,  au  point  de  créer  une  diversion  en 
ma  faveur.  Il  me  serra  la  main  en  signe  de  réconciliation,  mais 
«l'une  manière  si  vigoureuse,  qu'un  membre  moins  solide  que 
le  mien  en  eût  été  désarticulé. 

--  Parlons  peu  et  parlons  bien,  ajouta-t-il  en  modérant 
sa  voii.  Le  mal  est  fait  ;  les  têtes  sont  prises,  il  faut  aviser. 
Vous  vous  plaisez,  vous  vous  convenez,  n'est-ce  pas,  mes  beaux 
tourtereaux  ? 

Nous  répondîmes  au  père  Grandchamp  par  un  regard  plu    i 
expressif  que  des  phrases.  Il  continua  : 

—  Diable  !  diable  I  Ça  n'ira  pas  aussi  aisément  que  vous  le 
croyez.  Passer  devant  M.  le  curé  et  M.  le  maire  rien  de  plus  sim- 
ple. Une  robe  de  noces  lui  irait  à  ravir  à  cette  enfant,  quoiqu'elle 
soit  bien  jeune.  Et  moi  donc  serais-je  heureux  ce  jour -là!  quel 
rigaudon  j'y  danserais  !  Mais,  continua  le  vieillard  en  secouant 
^  tête,  ce  n'est  pas  tout  que  de  marier  des  enfants,  il  faut  encore 
^'ils  aient  de  quoi  vivre.  La  misère  et  Tamour,  ça  fait  un  mau- 
vais couple.  Je  m'y  connais.  On  se  caresse  le  premier  jour,  on 
^'égratigne  le  lendemain. 

—  Mon  père,  dîmes-nous  presque  à  la  fois,  Mariette  et  moi. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  reprit  le  pépiniériste;  quand  je  vous 
<lis  que  je  suis  des  vôtres.  Dame  !  il  faudra  voir.  Ge  garçon  a  une 
famille  ;  il  est  naturel  de  la  consulter.  Peut-être  que  sa  tante  fera 
quelque  chose  pour  lui.  Un  sapeur  fini  que  cette  femme,  et  c'est 
dommage,  car  le  cœur  vaut  son  pesant  d'or.  Pas  plus  tard  qu'au- 
jourd'hui j'irai  lui  en  causer  un  mot.  Il  faut  bien  que  ça  soit  pour 
^  fillette,  car  j'avais  juré  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  ce 
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guêpier.  Maintenant^  en  route.  Le  soleil  descend  et  il  nous  reste 
deux  lieues  à  faire. 

Nous  rejoignîmes  la  carriole  qui  nous  emporta  rapidement 
vers  Verrières.  Mariette^  encore  souffrante^  occupait  le  fond  avec 
son  père^  je  me  plaçai  sur  le  devant  avec  le  valet  de  ferme  qui 
tenait  les  guides. 

rétais  vivement  préoccupé.  Une  démarche  allait  avoir  lieu^  et  , 
notre  sort  devait  en  dépendre.  Pour  en  venir  là,  le  père  Grand- 
champ  avait  dû  se  faire  quelque  violence.  Un  peu  de  mésintelli- 
gence régnait  entre  nos  deux  maisons  ou  plutôt  entre  leurs  deux 
membres  principaux.  Ma  tante  Brigitte  appelait  le  pépiniériste  un 
vieux  satyre,  et  celui-ci,  usant  du  même  procédé,  la  traitait  de 
sapeur  et  de  dragon.  J'ai  toujours  soupçonné  Grandchamp  d'avoir 
aspiré  à  la  succession  d'un  général  de  l'Empire^  et  de  s'y  être 
pris  d'une  manière  trop  vive^  trop  militaire.  De  son  côté  la  veuve 
Pétermann  avait  dû  manifester  avec  quelque  rudesse  sa  fidélité 
à  la  mémoire  du  défunt.  De  là  ces  rancunes  et  cette  froideur. 
En  outre,  il  s*y  joignait  un  contraste  marqué  dans  les  opinions. 
Ma  tante,  à  cheval  sur  la  sienne,  accusaiit  Grandchamp  de  n'en 
avoir  aucune.  Grandchamp  n'avait  que  deux  faiblesses,  sa  fille  et 
ses  fleurs  ;  hors  de  là  il  était  invulnérable  et  se  défendait  en 
paysan  madré.  Toutes  ces  circonstances  avaient  servi  à  enve- 
nimer les  relations  entre  voisins  et  rendaient  fort  délicate  la 
démarche  à  laquelle  le  pépiniériste  s'était  résolu. 

Quand  la  carriole  fut  arrivée  à  sa  destination,  Mariette  en 
descendit  et,  par  un  regard,  rappela  son  père  au  sentiment  de 
sa  promesse.  Le  vieillard  paraissait  aux  regrets  de  s'être  tant 
engagé.  Cependant  il  s*exécuta  et  m'entraJna  du  côté  de  notre 
maison.  Seulement,  avant  d*y  entrer,  il  me  secoua  le  bras  avec 
quelque  rudesse,  et  pour  me  (aire  bien  comprendre  la  valeur  de 
ce  geste,  il  ajouta  : 

—  Maintenant  que  nous  voici  seuls,. mon  garçon,  et  que  la 
petite  n'est  plus  là  pour  m'ensorceler,  j*ai  deux  mots  à  te  dire 
qui  en  valent  cent  ;  retiens-les  bien.  Si  je  te  reprends  à  lui  par- 
ler jusqu'à  ce  que  tout  soit  d'accord,  je  te  brise  les  os.  Tu  m'as 
entendu  ?  Eh  bien  !  gouverne-toi  en  conséquence. 

Sans  me  donner  Je  temps  de  lui  répondre,  il  souleva  le  lo- 
quet de  notre  porte  et  entra.  Ce  n'était  déjà  plus  le  même 
homme. 

L'apparition  du  père  Grandchamp  causa  quelque  étonnement 
sousnotre  toit.  Depuis  plusieurs  années,  il  affectait  de  s'en  tenir 
à  récart,  et  cet  acte  imprévu  se  compliquait  de  ma  présence  à 
ses  côtés.  Ma  mère,  .qui  lisait  ses  Heures  dans  un  coin,  se  leva 
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our  venir  m'em^rasser,  tandis  que  sa  sœur  attendait  le  pépi- 
iériste  de  pied  ferme  et  se*cambrait  majestueusement. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Grandchamp,  dit-elle,  soyez  le  bienvenu. 
hérèse,  donne  un  siège  à  Grandchamp. 

—  Merci,  voisines,  dit  le  pépiniériste  en  s'asseyant.  Ce  n'est 
oint  de  refus.  Notre  maudite  carriole  nous  a  vigoureusement 
3C0ués  de  Bièvre  ici.  Quelles  ornières,  bon  Dieu  ! 

—  C'est  votre  gouvernement  qui  vous  vaut  cela,  Grandchamp, 
éprit  ma  tante  ;  il  aime  mieux  réparer  les  clochers  que  d'en- 
retenir  les  chemins.  Vous  marchez  donc  toujours  avec  ces 
ens-là,  voisin  ? 

— Moi,  voisine,  répliqua  Grandchamp,  est-ce  que  je  marche 
vec  personne  ?  Trouvez-moi  un  gouvernement  qui  ne  demande 
lus  d'impôts,  demain,  je  me  mets  avec  lui. 

C'était  le  thème  favori  du  pépiniériste,  sa  seule  opinion  en 
latlère  d'affaires  publiques.  11  croyait  avoir  vidé  l'incident  et 
apprêtait  à  en  venir  au  but  de 5a  visite,  lorsque  ma  tante  Bri- 
itte  l'interrompit  : 

—  Des  impôts,  dit-elle,  est-ce  que  l'Empereur  en  demandait? 
'rouvez-moi  quelqu'un  à  qui  il  ait  fait  tort  d'un  centime!  Il 
limait  trop  le  peuple  français  pour  cela.  Lui,  demander  des  im- 
)ôts!  On  voit  bien  que  vous  ne  l'avez  jamais  connu,. 

—  Mais,  dit  Grandchamp,  puisquefy  ai  contribué  moi-même, 
misque  cela  m'a  coûté  du  bel  argent. 

—  Vous,  vieux  satyre,  s'écria  ma  tante  en  s'échauffknt  peu 
1  peu,  vous  avez  donné  quelque  chose  à  l'Empereur.  Pas  pos- 
ible!  De  l'argent,  il  en  avait  à  ne  savoir  qu'en  faire.  Pour 
ireuve,  il  a  laissé  deux  cents  millions  à  la  grande  armée  dont 
eux-ci  nous  font  encore  tort^  les  écornifleurs  qu'ils  sont. 

Le  pépiniériste  n'osa  pas  insister  et  prouver  qu'il  avait  payé 
impôt  sous  le  régime  impérial.  Il  avait  un  autre  souci  en  tête, 
in  chapitre  plus  délicat  à  entamer  : 

—  Quel  dragon!  disait-'ilà  part  lui;  du  diable  si  je  sais  par 
[uel  bout  la  prendre  ! 

J'étais  dans  les  transes  ;  rien  ne  tournait  au  gré  de  mes  vœux. 
h  ne  s'expliquait  pas,  on  s'égarait  dans  les  malentendus.  Si;je 
l'avais  pas  craint  d'empiéter  sur  les  droits  du  père  Grandchamp 
tde  le  blesser  par  mon  impatience,  j'eusse  déclaré  nettement 
e  motif  qui  l'amenait  et  plaidé  moi-même  ma  cause.  Faute  de 
rendre  un  parti  aussi  décisif,  j'allai  m' asseoir  près  de  ma  tante, 
tla  comblai  de  caresses  :  je  voyais  en  elle  un  juge  et  cherchais 
'avance  à  désarmer  ses  rigueurs*  Cette  circonstance  amena  une 
iplication. 
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—  D'où  arrives-tu,  mon  fils?  me  dit  ma  tante  en  m'essuyant 
le  front  avec  son  mouchoir;  comme  te  voilà  en  nage! 

—  Dame^  répondit  Grandchamp  qui  prit  la  parole ,  nous  ve- 
nons d'au  delà  de  Bièvre,  et  le  soleil  est  chaud.  C'est  moi  qui 
TOUS  le  ramène^  voisine;  ce  jeune  homme  s'était  égaré. 

—  Égaré!  s'écria  ma  mère  avec  inquiétude. 

^  —  Quand  je  dis  égarée  voisines^  je  m*entends,  reprit  le  pépi- 
niériste. Égaré  sur  les  bords  de  l'eau  et  en  compagnie.  Jour  de 
ma  vie^  comme  il  y  allait  !  Du  reste,  un  morceau  de  choix,  j'en 
conviens  ! 

— Ah  !  mon  Dieu,  s'écria  ma  mère  qui  comprit  la  gravité  de 
Taccusation. 

—  Eh  bien  !  dit  ma  tante,  moins  susceptible  sur  ce  chapitre, 
quand  cela  serait.  Ne  faut-il  pas  que  le  bel  âge  se  passée  Qui 
est-ce  qui  n'a  pas  été  jeune,  moi  la  première  ?  Personne  n'a  été 
plus  jeune  que  moi.  Et  vous  aussi,  vous  l'avez  été,  vieux  satyre, 
quoiquUl  n'y  paraisse  guère,  ajoiita-t-elle  en  se  retournant  vers 
Grandchamp.  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  pu  les  laisser  tran- 
quilles, ces  agneaux? 

C'était  la  seconde  fois  que  la  générale  employait,  en  pariant 
au  voisin,  une  qualification  blessante.  A  ces  piqûres  on  voyait 
Grandchamp  s*agiter  sur  sa  chaise  comme  un  cheval  à  qui  Ton 
fait  sentir  l'éperon.  Il  tournait  à  l'aigre,  et  releva  le  gant. 

—  Les  laisser  tranquilles,  dit-il,  avec  un  peu  de  colère.  Vrai- 
ment, le  conseil  est  bon  !  J'aurais  voulu  vous  y  voir,  madame  la 
générale. 

Ma  tante  ne  savait  pas  ce  que  voulait  dire  ce  changement  de 
ton;  mais  aucune  gamme  ne  l'effrayait  et  elle  eut  bientôt  pris  la 
dominante.  Aux  grands  airs  elle  opposa  les  grands  airs. 

—  Allez  toujours,  dit-elle  ;  on  vous  rejoindra. 

-^  Ah  !  il  fallait  les  laisser  tranquilles,  reprit  Grandchamp 
appuyant  encore  sur  ces  mots.  Nous  aurions  vu  alors  de  la  belle 
besogne. 

—  Et  que  vous  importe?  répondit  ma  tante  ;  n*est-ce  pas  no- 
tre garçon,  après  tout,  et  non  le  vôtre  ? 

—  Oui,  voisine,  dit  Grandchamp  de  plus  en  plus  irrité;  mais 
savez-vous  avec  qui  je  l'ai  surpris,  ce  beau  cadet?  ! 

—  Ma  foi,  non,  répliqua  ma  tante^et  pourquoi  m'en  soucie - 
rais-je?  .  I 

—  Je  Tai  surpris  avec  ma  fille,  dit  Grandchamp  d'une  toii 
solennelle.  Maintenant,  madame  la  générale,  vous  comprenef  | 
pourquoi  je  m'en  suis  mêlé. 
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—  Avec  Mariette!  dit  ma  mère  en  joignant  ses  mains.  Est-ce 
vrai,  mon  fils? 

Je  baissai  la  tête  comme  un  coupable  :  ma  tante  ne  se  contenta 
pas  de  ce  muet  acquiescement. 

—  Est-ce  vrai,  mon  garçon?  me  dit-elle  en  répétant  la  ques- 
tion d'un  ton  plus  leste  et  moins  éploré. 

—  Oui,  ma  tante,  répondis-je  à  mi-voix  et  en  homme  qui  de- 
mande grâce. 

—  Ma  foi,  s'écria  ma  tante,  entraînée  par  ses  souvenirs,  c'est 
de  bonne  guerre.  On  a  toujours  vu  cela.  Les  jeunes  coqs  s'en  vont 
la  crête  au  vent;  quoi  de  plus  naturel?  Que  ceux  qui  ont  des 
poulettes,  les  gardent. 

Le  feu  venait  d'être  mis  aux  poudres.  Aux  derniers  mots  de 
ma  tante  Brigitte,  le  père  Grandchamp,  s'était  levé  furieux. 
Toutes  ses  résolutions  pacifiques  s'étaient  évanouies  devant  ces 
paroles  où  se  mêlaient  Tironie  etTofTense. 

—  Ah  !  c'est  sur  ce  pied  que  vous  comptez  le  prendre,  s'écria- 
t-il,  là,  bien  sérieusement,  ma  voisine? 

—  Oui,  mon  voisin,  bien  sérieusement,  répondit  la  générale, 
en  se  mettant  au  diapason  de  son  interlocuteur. 

—  Matante!  m'écriai- je  en  essayant  d'intervenir  et  de  calmer 
les  parties  belligérantes. 

—  Laisse-moi,  mon  fiston,  dit  la  générale  en  me  repoussant. 
Ne  faudra-t-il  pas  prendre  des  mitaines  pour  converser  avec  ce 
pataud-là?  Moi  qui  ai  parlé  cent  cinquante  fois  à  TEmpereur 
comme  je  te  parle,  je  baisserais  pavillon  devant  un  fabricant  de 
citrouilles  !  Jamais,  mon  fils,  jamais. 

—  Ma  sOBiu-,  s'écriait  de  son  côté  ma  mère,  ne  t'emporte  pas, 
je  t'en  supplie  ! 

Les  choses  s'envenimaient  au  point  qu'il  était  impossible  de 
les  arranger.  Quand  la  fumée  des  souvenirs  montait  au  cerveau 
de  la  veuve  Pétermann,  à  l'instant  même,  nous  voyions  se  dé- 
clarer des  symptômes  terribles.  Nul  moyen  de  la  contenir  ;  elle 
devenait  intraitable.  Quoique  moins  en  dehors,  la  fermeté  du 
père  Grandchamp  avait  une  trempe  tout  aussi  solide.  Il  était  en- 
têté à  la  manière  des  villageois,  c'est-à-dire  sans  éclat,  mais 
aussi  sans  retour. 

Entre  de  pareils  acteurs^  la  scène  aurait  eu  des  suites  fâcheu- 
ses. Ma  mère,  dont  l'esprit  était  à  la  torture,  voulut  tenter  un 
effort,  et  me  prenant  à  part  : 

—  Emmène  Grandchamp,  me  dit-elle,  ou  le  feu  est  à  !a 
maison.  Brigitte  n'a  plus  sa  tête. 
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—  Je  TOUS  comprends,  ma  mère,  lui  dis-je,  et  vous^  tâchez  de 
contenir  matante. 

Je  m'approchai  du  pépiniériste,  pendant  que  la  veuve  Mon- 
geron  exécutait  la  même  manœuvre  auprès  de  sa  sœur.  Nous 
formions  ainsi  une  sorte  d'obstacle  au  fluide  orageux  qui  rem- 
plissait l'atmosphère. 

— Montrez- vous  le  plus  raisonnable,  dis-je  au  vieillard  de  ma- 
nière à  n'être  entendu  que  de  lui;  Mariette  vous  en  saura  gré. 

— Y  penses-tu>  Brigitte  ?  disait  ma  mère.  Un  homme  qui  est 
chez  toi,  dans  ta  maison  !  Dehors,  je  ne  dis  pas. 

Ces  mots  suffirent  pour  amener  un  moment  de  trêve.  J'en 
profitai  et  poussai  le  vieillard  vers  la  rue.  11  était  agité,  mais 
silencieux  ;  je  le  conduisis  jusqu'au  seuil  de  son  logis.  Quand  il 
y  fut  arrivé,  il  se  retourna  vers  moi  et,  appuyant  ses  paroles 
d'un  geste.menaçant  : 

—  Tu  vois  celte  porte,  me  dit-U.  Eh  bien!  mon  garçon^  si  tu 
essayes  jamais  plus  de  la  franchir  et  que  je  t'y  surprenne,  je  te 
clouerai  là-haut,  foi  de  Grandchamp,  comme  je  le  ferais  d'une 
orfraie. 


X 

LE  GÉNIE  DES  AMOUREUX. 

Lorsque  je  reparus  à  Verrières,  le  dimanche  suivant,  ma  mère 
fut  frappée  de  l'altération  dç  mes  traits.  C'était  Tefifet  d'une  dou- 
leur contenue.  Désormais  il  n*y  avait  plus  de  vie  pour  moi,  hors 
de  mon  amour. 

Cette  découverte  afOigea  la  pauvre  femme  sans  ébranler  ses 
préventions;  elle  s'en  remit  au  temps  du  soin  de  me  guérir.  Un 
secret  instinct,  cet  instinct  des  mères,  la  tenait  en  garde  contre 
une  alliance  avec  les  Grandchamp,  et  chaque  jour  elle  deman- 
dait au  ciel  d'éloigner  de  moi  ce  penchant  funeste.  D'autre  part, 
ma  tante  ne  voulait  plus  entendre  parler  ni  du  voisin,  ni  de  sa 
famille,  et  quand  par  hasard  elle  ouvrait  la  bouche  à  leur  sujet, 
c'était  pour  les  écraser  de  ses  dédains  ou  de  ses  colères.  Ainsi  ma 
tête  demeurait  livrée  à  la  pire  des  exaltations,  ceUe  qui  se  replie 
sur  elle-même,  faute  de  trouver  une  issue. 

Je  n'étais  plus  le  même  homme  ;  je  devenais  sournois,  taciturne, 
in(|aiet.  A  Verrières,  je  ne  savais  plus  tenir  en  place  :  cette 
maison  Grandchamp,  désormais  frappée  d'interdit^  était  ponr 
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moi  comme  xme  tmiiqae  de  feu  :  je  n'en  pouvais  supporter  le 
voisinage.  Ausâ  me  voyail-on  fuir  le  bourg  pour  aller  courir  les 
bois  et  7  retrouver  les  vestiges  d'un  bonheur  trop  vite  ëvanoui. 
J'ai  fait  ainsi  des  courses  insensées  sous  les  futaies  et  à  travers  les 
bruyères,  cherchant  à  dompter  mon  cœur  par  une  activité  ma- 
chinale. Vain  espoir  !  je  revenais  de  là  brisé  de  fatigue,  mais  plus 
épris  que  jamais. 

Un  jour  que  je  rentrais  chez  ma  mère  après  une  de  ces  pro- 
menades à  outrance^  j'aperçus  à  la  limite  des  vergers  et  en  de- 
hors des  clôtures,  un  noyer  qui  dominait  la  plaine  et  les  mai- 
sons du  bourg.  A  la  vue  de  cet  arbre,  une  idée  me  vint,  celle  de 
m'en  servir  comme  d'un  moyen  d'observation,  et,  pour  em- 
ployer un  terme  de  mer,  d'une  vigie.  Après  m'êlre  assuré  que 
personne  ne  pouvait  me  voir,  je  gravis  le  noyer,  et  montai  de 
rameau  en  rameau.  Vers  le  milieu  de  l'arbre,  les  branches  . 
s'entre-croisaient  et  formaient  un  siège  naturel  auquel  le  tronc 
servait  de  dossier.  Ce  fut  là  que  je  m'arrêtai  en  jetant  les  yeux 
autour  de  moi  afin  de  me  reconnaître.  L'ombrage  était  si  épais, 
que  je  ne  courais  aucun  risque  d'être  aperçu.  Je  voyais  et  n'étais 
pas  vu,  double  avantage.  J'avais  devant  moi  la  maison  de  Grand- 
champ,  les  vergers,  les  serres,  les  clos  réservés  à  Thortolage. 
L'mtérieur  même  du  logis  me  cachait  mal  ses  secrets  ;  je  les  de- 
vinais à  travers  les  vitres  transparentes. 

n  serait  difficile  de  dire  à  quel  point  cette  découverte  m'en- 
chanta ;'je  rentrai  consolé,  presque  heureux.  Dès  ce  jour,  le 
noyer  devint  mon  asile  favori;  je  m'y  glissais  avec  toutes  sortes 
de  précautions,  et  y  passais  des  journées  entières.  D'en  haut, 
je  pouvais  suivre  de  l'œil  Mariette,  vivre  à  ses  côtés,  m'associer 
àses  occupations.  Pendant  quelque  temps,  ce  bonheur  me  suf- 
fit ;je*ne  concevais  rien  au  delà.  Plus  tard,  je  désirai  mieux  ;  c'est 
dans  Tordre.  J'essayai  de  mettre  la  jeune  fille  dans  la  complicité, 
de  l'initier  à  ma  tactique.  Rien  de  plus  imprudent  :  pour  être 
remarqué  d'elle,  il  fallait  m'exposer  à  des  regards  indiscrets  et 
risquer  la  partie  en  essayant  de  forcer  la  chance.  N'importe,  je 
ne  voulus  pas  en  avoir  le  démenti.  Chaque  fois  que  Mariette 
paraissait  au  loin,  je  quittais  le  massif  de  Tarbre  et  me  glissais, 
ûon  sans  péril,  à  l'extrémité  d'une  branche,  d'où  j'agitais  mon 
mouchoir.  Enfin,  elle  remarqua  ce  mouvement  et  me  démêla 
sous  mon  enveloppe  de  feuilles.  Je  recueillis  le  prix  de  mes  ef- 
efforls;  ma  combinaison  eut  un  plein  succès.  Dès  ce  moment,  il 
s'établit  entre  nous  un  échange  de  signes  et  de  gestes,  empruntés 
^  cette  pantomime  expressive  dont  les  amoureux  ont  le  sepret. 

Ce  manège  se  prolongea  pendant  quelque  temps  et  suffit  pour 
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tromper  mes  douleun.  J'y  puisais  la  certitude  d*  être  aimé;  pour 
les  cœurs  épris^  c'est  le  baume  souverain.  Loin  de  souffrir  deJa 
contrainte  qui  pesait  sur  nous^  notre  passion  ne  faisait  que  s'en 
accroître  et  y  empruntait  un  prestige  noureau.  Plus  de  liberté 
nous  eût  donné  des  joies  moins  vives.  Malheureusement  cet  épi- 
sode dura  peu  ;  une  circonstance  imprévue  vint  encore  changer 
rétat  de  nos  affaires. 

Ma  mère  revenait  un  dimanche  des  vêpres  et  passait  devant 
la  maison  des  Grandchamp ,  lorsque  celui-ci  l'accosta.  Depuis 
la  scène  orageuse  où  nos  amours  avaient  fait  un  naufrage  com- 
plet^ c'était  la  première  fois  que  le  vieillard  adressait  la  parole  à 
un  membre  de  ma  famille.  Aussi^  ma  mère  ne  put-elle  se  dé- 
fendre d'un  peu  de  surprise. 

—  Veuve  Mongeron,  lui  dit  le  pépiniériste  avec  une  politesse 
qui  ne  lui  était  point  ordinaire^  voulez-vous  me  suivre  un  mo- 
ment? Je  vous  ferai  assister  à  un  spectacle  qui  vous  intéressera. 

11  lui  montrait  la  porte  de  son  logement  pour  l'inviter  à  y  en- 
trer. Ma  mère  résistait. 

—  Mais,  disait-elle,  encore  faut-il  savoir  ce  que  c'est,  père 
Grandcham  p. 

—  Soyez  sans  crainte,  veuve  Mongeron,  vous  allez  voir  quel- 
que chose  de  curieux.  Une  vraie  comédie! 

Sur  ces  mots,  il  l'entraîna  du  côté  de  ses  granges,  et  la  fit  mon- 
ter par  une  échelle  dans  un  grenier  à  foin  qui  avait  autrefois 
servi  de  colombier.  L'un  des  côtés  de  la  muraille  était  encore 
percé  de  petites  ouvertures  ménagées  aux  anciens  commensaux 
de  cette  pièce.  Ce  fut  là  que  le  pépiniériste  conduisit  ma  mère. 

—  Mettez-vous  ici  devant,  lui  dit-il,  veuve  Mongeron,  et  re- 
gardez droit  devant  vous.  Jl  y  a  de  quoi  rire. 

Ma  mère  obéit  et  ouvrit  de  grands  yeux  pour  apercevoir  ce 
que  le  vieillard  signalait  à  sa  curiosité.  Ce  fut  en  vain,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  d'attention  : 
_  —  Je  ne  vois  rien,  dit-elle. 

—  Vraiment  ?  répondit  le  pépiniériste,  alors  nous  allons  vous 
aider  un  peu.  Remettez  l'œil  à  l'ouverture.  Y  êtes-vous  ? 

—  Oui,  dit  ma  raère. 

—  Bien,  veuve  Mongeron,  reprit  Grandchamp.  Maintenant, 
distinguez- vous  un  gros  noyer  dans  la  campagne,  et  sur  ce  noyer, 
l'oiseau  qui  en  a  fait  son  perchoir  ? 

—  Jésus  Dieu  !  s'écria  ma  mère,  saisie  d'un  soudain  effroi. 
Est-ce  bien  possible  ? 

Elle  venait  de  me  reconnaître,  et  tremblait  à  l'idée  d'un  acci- 
dent, d'une  chute. 
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—  Le  malheureux  enfant  !  le  malheureux  enfant  !  répétait- 
elle  sur  tous  les  tons.  Mais  que  fait-il  donc  là-haut  ? 

—  Ce  qu'il  y  fait  î  répondit  Grandchamp  sans  se  départir  de 
son  calme,  tâchons  de  nous  en  assurer.  Tenez,  voisine,  prenez 
cette  lucarne  ;  elle  est  plus  commode;  vous  y  verrez  mieux. 
Bon  !  vous  y  voilà.  Jetez  maintenant  les  yeux  sur  votre  gauche , 
là,  près  de  la  melonnière. 

—  Mariette  !  dit  ma  mère. 

—  Tout  juste,  Mariette,  poursuivit  Grandchamp.  Maintenant, 
suivez  le  jeu  du  mouchoir,  voisine  ;  c'est  le  fin  du  fin,  c*est  le 
bouquet.  Mouchoir  au  jardin,  mouchoir  sur  Tarbre.  Voyez  donc! 
quand  un  est  en  Tair,  l'autre  Test  aussi.  Et  allez,  allez.  A  toi, 
Mariette  ;  à  toi,  Edouard.  Pourvu  que  l'autre  ne  dégringole  pas  : 
la  branche  est  bien  mince. 

Ces  derniers  mots  firent  frissonner  ma  mère  ;  elle  surveillait 
mes  mouvements  et  retenait  jusqu*à  son  souffle,  tant  elle  crai- 
gnait de  voir  ce  point  d'appui  se  briser  sous  moi.  Enfin  elle  se 
sentit  vaincue,  et  d'un  ton  qui  demandait  grâce  : 

—  Père  Grandchamp,  dit-elle,  il  faut  que  je  prévienne  ma 
sœur  de  ce  qui  se  passe  ici.  Les  choses  ne  peuvent  pas  rester  sur 
ce  pied,  je  vais  vous  l'amener. 

—  Faites^  voisine,  répondit  le  pépiniériste  ;  suivez  votre  idée, 
ça  vaut  la  peine  d'être  vu.  Et  tenez,  voilà  qu'ils  se  remettent  en 
frais.  Bien,  mes  amoureux,  ne  vous  gênez  pas  !  Allons,  au  petit 
bonheur  !  ma  parole,  on  paierait  les  places. 

Ma  mère  ne  put  entendre  ces  derniers  mots.  Elle  regagnait 
la  maison,  et,  peu  d'instants  après,  elle  racontait  à  sa  sœur  la 
scène  dont  elle  venait  d'être  témoin. 

—  Brigitte,  ajouta-t-elle,  il  faut  prendre  un  parti;  le  malheu- 
reux se  tuerait. 

—  Allons  voir  ça  de  près,  répondit  ma  tante  en  s*acheminant 
vers  les  granges  du  pépiniériste. 

Grandchamp  n'avait  pas  quitté  son  poste,  et,  au  sommet  de 
l'échelle,  ce  fut  lui  qui  tendit  la  main  à  la  générale. 

—  Sans  rancune,  voisin,  lui  dit  celle-ci  ;  il  s'agit  de  nos  en- 
fants, oublions  le  reste. 

—  Volontiers,  voisine,  répondit  le  vieillard;  j'allais  vous  en 
dire  autant. 

Ma  tante  eut  bientôt  vu  de  quoi  il  s'agissait,  mais,  au  lieu  de 
partager  les  inquiétudes  de  sa  sœur^  elle  prit  goût  à  ce  qu'elle 
voyait. 

—  Bravo  !  mon  fils,  s'écria-t-elle,  comme  si  j'eusse  pu  l'en- 
tendre ;  bravo  !  la  petite.  Y  vont-ils  de  cœur  et  d'âme,  ces  jou- 

4. 
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venceaux  !  Ça  vous  rajeunit  de  voir  ces  choses-là!  11  semble  qae 
Ton  y  est^  que  Ton  a  vingt  ans  ! 

—  £h  !  eh  !  dit  Grandchamp,  comme  s'il  eût  à  son  tour  ré~ 
chauffé  ses  sens  à  ce  spectacle. 

—  Vous  aussi^  Yous  riei,  dit  ma  tante.  Je  parie  que  vous  n'avez 
jamais  monté  une  faction 'dans  ce  genre,  profond  scéMrat.  Vous 
ne  perchiez  pas  vos  amours  si  haut. 

En  toute  autre  circonstance,  Grandchamp  eût  été  hkssé.  Ce 
jour-là,  il  paraissait  résolu  à  ne  s'affecter  de  rien. 

—  Le  fait  est,  voisine,  répliqua-t-il,  que  le  pauvre  garçon  s'y 
prend  d*un  peu  loin.  A  la  place  de  Mariette,  vous  lui  auriez  fait 
rapprocher  les  distances* 

11  convenait  de  prendre  un  parti;  ma  tante  Brigitte  s'en  ou- 
vrit la  première  à  Grandchamp. 

—  C'est  vu,  dit-elle  ;  il  ne  £aut  pas  laisser  ce  fearçon  fairçle 
pied  de  grue  sur  cet  arhre.  , 

—  Sans  compter  que  je  ne  puis  pas  l'aller  gauler  comme  une 
noix,  ajouta  le  pépiniériste. 

—  Eh  bien  î  reprit  ma  tante,  il  n'y  a  qu'à  en  causer,  voisin. 
L'amour  de  ce  jouvenceau  me  touche  ;  on  voit  que  c'est  chaud, 
qu'il  aie  bon  mal.  Un  autre  aurait  pris  son  parti  et  cherdié 
fortune  ailleurs.  Il  ne  manque  pas  de  femmes.  Dieu  merci,  dans 
l'étendue  de  Tempire  français.  Lui,  non,  il  s'acharne,  il  s'ob- 
stine, il  se  butte.  Bravo  !  j'aime  ces  caractères  ;  ça  me  rappelle 
Pétermann. 

—  Ma  foi  !  voisine,  puisqu'il  faut  vous  parler  avec  franchise, 
répondit  Grandchamp,  il  en  est  tout  à  fait  de  même  chez  nous. 
Mariette  en  tient  pour  votre  garçon,  et  rudement.  Elle  ne  dort 
plus;  ne  mange  plus.  Avant  qu'il  n'y  eût  une  amourette  sous 
jeu,  c'était  une  vraie  linotte.  Aujourd'hui  plus  riea.  La  mdson 
en  devient  d'un  triste  achevé.  Aussi  je  me  suis  mis  à  broyer  du 
noir  comme  elle,  et  j'ai  besoin  d'en  finir. 

—  Voisin,  reprit  ma  taate,  quoi  de  plus  simple  alors.  Les  jou- 
venceaux sont  assortis.  On  irait  bien  loin  pour  trouver  un 
garçon  comme  le  nôtre:  doux,  bien  élevé,  et  bâti,  que  c'est  un 
charme  !  toute  la  tournure  de  son  oncle  1 

—  Et  il  s'apparierait  à  un  joli  brin  de  fille,  je  m'en  flatte, 
s'écria  le  péjpiniériste  qui  ne  voulut  pas  rester  court  en  matière 
d'éloges. 

L'affaire  semblait  marcher  toute  seule,  quand  ma  mère  fit  en- 
tendre quelques  paroles  raisonnables.  Sa  résistance  était  vaincue; 
cependant  elle  ne  voulait  pas  que  l'on  conduisit  si  légèrement 
une  négociation  où  mon  avenir  était  engagé. 
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—  Vous  songeE  done  à  établir  ces  enfants  ?  dit-elle. 

—  Que  ^eux-tu?  répondit  ma  tante  Brigitte;  si  nous  ne  le 
faisons  pas  a^ec  eux,  ils  le  feront  sans  nous. 

—  Soit,  dit  ma  mère  ;  mais  encore  faut-il  s'assurer  qu'ils  au- 
ront de  quoi  vivre. 

La  générale  n^avait  pas  songea  cette  difficulté;  Grandchamp 
s'était  à  dessein  tenu  sur  la  défensive.  Cauteleux  comme  un 
paysan,  il  évitait  de  s^engagcr  et  rusait  en  cett^  occasion  comme 
il  rusait  en  tontes.  Le  fond  de  sa  pensée  était  celle-ci  :  consentir 
à  un  établissement  que  sa  fille  désirait  avec  opiniâtreté  ;  mais 
s'exécuter  le  plus  tard  et  au  moins  de  frais  possible. 

—  Thârèse  a  raison,  dit  ma  tante  après  avoir  réfléchi  un  mo- 
ment ;  marier  ces  jouvenceaux,  c'est  bien,  mais  auront-ils  du 
pain  ?Qu*enpensez^ous,  père  Grandchamp  ? 

Directement  interpellé,  le  pépiniériste  ne  put  éluder  une 
explication. 

«—  Écoutez,  voisines,  dit-il,  je  vais  être  franc  et  sincère. 
Dame,  quand  on  doit  faire  ménage  eiisemble,  il  ne  faut  rien 
garder  sur  le  cœur.  Nous  ne  sommes  pas  riches,  voyez-vous. 
Sept  enfantSii  c'est  lourd  à  porter,  et  il  faut  voir  quels  appétits 
ont  les  nôtres.  Avec  ça  que  le  gouvernement  nous  accable 
dlmpôts. 

— -  Toujours  votre  refrain,  père  Grandchamp,  dit  ma  tante. 

—  Que  voulez-vous  ?  continua  le  vieillard,  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  j'y  reviens.  Et  puis  s'il  faut  tout  dire,  il  y  a  bien  de  la 
misère  dans  notre  état.  Un  jour  c'est  la  pomme  de  îévre  qui 
manque,  l'autre  jour  ce  sont  les  avoines.  On.  compte  sur  des 
fruits,  les  loirs  vous  les  mangent  ;  on  soigne  des  légumes,  au 
printemps,  le  froid  vous  les  tue. 

—  Pauvre  homme  !  '«'écria  ma  tante  Brigitte  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  ironique. 

—  Il  y  a  bien  du  mal,  allez,  bien  du  mal.  Ce  que  j'en  dis,  voi- 
sine, ajouta  le  madré  villageois,  n^est  pas  pour  nous  refuser  à 
faire  les  choses  convenablement.  Dieu  merci,  les  Grandchamp 
n'en  sont -point  là.  On  se  saignera  aux  quatre  membres  ;  mais 
Mariette  aura  un  beau  trousseau,  et  sMl  plaît  à  Dieu,  une  couple 
de  cent  francs  de  pension  par  chaque  année. 

Le  pépiniériste  s'arrêta  sur  ces  mots,  afin  de  juger  de  l'efiiet 
qu'ils  produisaient.  Ma  mère  ne  paraissait  pas  fort  émerveillée 
de  ce  chiiTre,  et  ma  tante  était  absorbée  dans  ses  réflexions. 

—  Quinze  cents  et  deux  cents,  dit-^Ue  enfin,  c'est  dix-sept 
eent8.il  n'y  aurait  pas  moyen  d'aller:  le  bouillon  serait  trop 
maigre.  D^ailleurs,  lès  enfants  arriveront. 
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—  Et  avec  les  enraats  la  misère,  dit  ma  mère  en  fonne  de 
conclusion. 

— 11  faut  se  dessiner,  poursuivit  ma  tante  ;  Edouard  est  notre 
seul  héritier.  Écoutez,  voisin. 

Cest  le  mot  qu'attendait  Grandcfaamp  ;  il  n'avait  fait  ses  offres 
que  pour  connaître  celles  des  deux  femmes. 

—  Vous  savez,  dit  solennellement  ma  tante,  que  FEmpe- 
reur  a  légué  par  son  testament  deux  cents  millions  à  la  grande 
armée. 

—  Toujours  sa  marotte  !  pensa  le  villageois. 

—  J'estime,  continua  la  générale,  qu'il  y  a  là-dessus  au  mm 
cinquante  mille  francs  pour  moi.  J'en  fais  Fabandon  à  mon  ne- 
veu. Entendez-vous?  Grandchamp. 

—  Oui,  voisine,  dit  le  vieillard. 

—  De  l'argent  qui  vient  de  l'Empereur!  ajouta  ma  tante^  cela 
vaut  au  moins  le  double.  Je  sais  que  ces  gens-ci  nous  le  retien- 
nent ;  mais  l'écrit  est  là.  L'Empereur  dit  :  d  Je  lègue  deux  cents 
millions  aux  soldats  et  aux  veuves  de  la  grande  armée.  »  Il  n'y 
a  pas  à  tortiller  ;  il  nous  faut  les  deux  cents  millions.  Nous  ne 
leur  ferons  pas  grâce  d'un  liard. 

Le  père  Grandchamp  était  consterné;  il  savait  de  quelle  mo- 
naie  on  le  payait  ;  il  hasarda  quelques  mots  : 

—  Tout  ceci  ne  fait  pas  des  écus  sonnants,  voisines,  et  ces  en- 
fants en  ont  besoin. 

—  C'est  juste,  dit  ma  tante,  c'est  trop  juste.  Mais  que  vouleï- 
vous?  l'argent  ne  moisit  jamais  chez  nous.  On  m'a  frustrée  dans 
ma  pension  ;  j'ai  été  msd  liquidée. 

—  Je  le  crois,  dit  le  pépiniériste  de  plus  en  plus  soucieui,  je 
lec  rois. 

11  en  était  au  dernier  degré  de  découragement  lorsque  la  gé- 
nérale eut  une  inspiration. 

—  Ah  !  mais  j'y  songe  1  s'écria-t-elle.  Grandchamp,  Grand- 
champ,  j'ai  leur  affaire  à  ces  enfants. 

L'œil  du  vieillard  se  ranima;  on  voyait  s'y  réfléchir  un  doubk 
sentiment,  l'incrédulité  et  la  convoitise.  Ma  mère  ne  savait  (A 
sa  sœur  voulait  en  arriver. 

—  Viens,  Thérèse,  ajouta  ma  tante  avec  sa  vivacité  habituelle, 
nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici.  Venez  aussi,  voisin,  vous  ne 
perdrez  point  vos  pas. 

Elle  donna  l'exemple  et  quitta  le  grenier;  le  pépiniériste  la 
suivit  ainsi  que  ma  mère.  Ce  fut  dans  sa  chambre  qu'elle  les  con- 
duisit, asile  réservé  que  Pétermann  remplissait  de  son  image.  Dj 
figurait  d'abord  en  pied,  revêtu  de  son  grand  unifontie,  puis^ 
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miniature  avec  les  insignes  de  capitaine^  enfin  en  lithographie. 
Ses  épaulettes^  son  sabre  et  ses  décorations  formaient  sur  le  pan- 
neau principal  un  trophée  d'armes  que  surmontait  un  portrait 
de  TEmpereur. 

A  peine  entrée  dans  ce  sanctuaire,  la  générale  marcha  vers  le 
faisceau  et  en  détacha  le  grand  sabre  du  défunt. 

—  Voici  mon  cadeau  de  noces,  dit-elle  avec  emphase.  Je 
donne  à  Edouard  le  sabre  de  son  oncle. 

—  Un  beau  venez-y  voir,  dit  tout  bas  Grandchamp^  tombé  de 
nouveau  du  haut  de  ses  illusions.' 

— •  Ce  sabre,  voisin,  ajouta  ma  tante,  c'est  toute  une  histoire. 
Vous  avez  bien  connu  Murât  ? 

—  Où  voulez-vous  que  je  l'aie  connu?  répondit  le  pépiniériste, 
d'un  air  accablé. 

—  C'est  juste,  Grandchamp,  vous  n'étiez  point  des  nôtres  ; 
vous  vous  êtes  laissé  gagner  par  ceux-ci.  Eh  bien  !  Murât  !  c*é^ 
tait,  comme  vous  diriez,  le  roi  de  Naples,  le  meilleur  sabreur 
de  son  temps,  et  qui  chargeait  l'ennemi  avec  une  toque  à  plu- 
mes. Vous  sdlez  voir  que  ça  ne  lui  réussissait  pas  toujours.  A  la 
Moskowa,  six  cuirassiers  russiens  remarquent  cette  toque  et  se' 
disent:  —  Vpici  un  morceau  de  choix;  tirons  dessus.  Effective- 
ment ils  parviennent  à  cerner  mon  Murât,  qui  se  défendit  comme 
un  lion.  Mais  les  Russiens  étaient  des  gaillards  superbes,  cinq 
pieds  onze  pouces  et  des  poignets  à  Tavenant.  Bref,  Murât  au- 
rait passé  un  mauvais  quart  d'heure,  lui  et  sa  toque,  si  Péter- 
mann  n'était  pas  venu  le  dégager.  D*un  coup  de  latte,  il  crève 
l'œil  à  celui  qui  le  serrait  de  plus  près,  tranche  un  morceau  de 
joue  à  un  second,  et  coupe  le  nez  à  un  troisième.  Tout  cela  en 
moins  de  temps  que  je  n*en  mets  à  vous  le  raconter. Vous  compre- 
nez que  les  autres  ne  demandèrent  pas  leur  reste.  Si  bien  que 
Murât  resta  le  bras  en  l'air  faute  d'ennemis.  Alors,  se  tournant 
vers  mon  pauvre  défunt,  il  lui  dit  :  Général,  changeons  de  sabre 
en  souvenir  de  cette  journée.  Ce  qui  fut  dit,  fut  fait,  et  voUà 
l'histoire  de  cette  arme. 

Ma  tante  Brigitte  s'était  animée  en  racontant  cet  épisode,  et 
quand  elle  l'eut  achevé,  son  œil  se  dirigea  vers  le  portrait  de 
Petermann,  pour  en  faire  hommage  à  celui  qui  en  était  le 
héros.  La  physionomie  de  Grandchamp  ne  respirait  pas,  bien 
s'en  faut,  le  même  enthousiasme  ;  il  ne  voyait  dans  tout  ceci 
que  les  écarts  d'un  cerveau  fêlé.  Il  se  demandait  tout  bas  ce 
que  le  je^me  couple  pourrait  faire  d'un  sabre  de  cavalerie.  Il  in- 
sista donc: 
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—  Beau  souvenir^  dit-il  en  flattant  les  idées  de  la  générale  1 
Mais  on  ne  vit  pas  là-dessus. 

—  Bah  !  voisin  ;  on  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  Ma* 
rat»  répondit  ma  tante  avec  un  sourire  railleur. 

—  Possible^  dit  le  pépiniériste,  mais... 

—  Murat^  le  sybarite^  le  fastueux^  ajouta  ma  tante.  Murât  i 
qui  il  fallait  les  velours  les  plus  beaux^  les  bijoux  les  plus  riches, 
les  plumes  d'autruche  les  plus  fournies,  les  brandebourgs  les 
plus  historiés  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  préciaix  en  fait  de 
pierres  dans  tous  les  mondes  connus  et  inconnus, 

—  Mais,  voisine. 

—  Murât,  continua  Brigitte,  sans  se  laisser  interrompre,  qui 
pe  portait  rien  comme  un  autre,  qui  ne  voulait  que  des  choses 
de  prix,  des  meubles  de  prix,  des  armes  de  prix. 

—  Pardon,  générale,  dit  Grandchamp,  mais  que  peut-il  y 
avoir  de  commun  ?... 

—  El  jour  de  Dieu  I  s'écria  ma  tante,  ne  voyez-vous  pas,  yim 
cupide,  qu'il  y  a  un  diamant  à  la  poignée  du  sabre  ? 

En  même  temps  elle  montrait  au  pépiniériste  un  beau  soli- 
taire dont  Tarme  éta^  enrichie  et  qui  étincelait  dans  son  diatoo 

XI 

LE  mD  d'un  commis  D*0RDR£. 

La  vue  du  diamant  avait  causé  une  révolution  dans  la  phy 
sionomie  et  dans  l'attitude  de  Grandchamp  :  il  commençait  i 
entrevoir  que  ce  sabre,  objet  de  ses  dédains,  pourrait  faire  nn 
fort  joli  cadeau  de  noces.  Quoiqu'il  ne  fût  pas  très-expert  en 
matière  de  joaillerie,  la  grosseur  de  la  pierre  et  les  feux  qui  eo 
jaillissaient  lui  inspiraient  des  préventions  favorables. 

-^  Eh  bien  !  voisin,  qu'en  pensez-vous?  lui  dit  ma  tante.  Aa 
plus  petit  pied, 'on  me  Ta  toujours  estimé  quatre  mille  francs, 
ce  joyau  !  C'est  son  prix,  haut  la  main. 

—  Qfiatre  mille  francs?  répliqua  Grandchamp,  voilà  un  je 
denier. 

En  même  temps,  il  faisait  des  calculs.  Quatre  mille  francs 
représentaient  deux  cents  francs  de  revenu,  auxquels  il  n'ajoutait 
que  pour  mémoire  les  deux  cents  francs  de  pension  qu'il  aT«il 
lui-même  promis.  jEn  combinant,  avec  ces  diverses  sommes,  te 
appointements  d'Edouard,  on  arrivait  à  un  total  de  dix-buitj 
cents  francs  environ,  dont^  se  composaient  les  ressources  dt 
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ane  ménage.  C'était  évidemment  trop  peu^  et  Grandchamp 
était  pas  homme  à  engager  sa  fille  dans  mie  vie  d'embarras, 
issi  cherchait-il  un  biais. 

—  Voisine,  dit-il,  vous  êtes  un  cœur  rare,  un  cœur  généreux; 
n  ne  se  dépouille  pas  avec  plus  dp  bonne  grâce  que  vous.  Vrai, 
m  suis  attendri:  Maintenant,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce 
ne  je  pense  ? 

—  Dites,  voisin,  répliqua  ma  tante. 

—  Eh  bien  !  m*est  avis  qu'en  nous  saignant  tous  jusqu'au 
lanc,  nous  restons  encore  en  dessous. 

—  Bah!  dit  la  générale. 

—  Écoutez,  voisine,  je  sais  calculer.  Si  nous  les  marions  tout 
e  suite,  l'argent  leur  manquera  et  ils  viendront  geindre  id. 
s  seront  malheureux,  et  nous  tout  de  même. 

—  Et  que  faire  alors?  dit  ma  tante. 

—  Attendre,  voisine,  continua  Grandchamp,  et  que  risquôns- 
ous?lls  sont  bien  jeunes  pour  se  mettre  en  ménage.  Mariette  a 
a  quinze  ans  aux  derniers  lilas  ;  votre  garçon  en  a  vingt-trois, 
luand  ils  prendraient  patience  quelque  temps,  voyez  où  serait 
îmal? 

—  Le  père  Grandchamp  a  raison,  dit  ma  mère. 

—  Pauvres  agneaux,  s'écria  ma  tante,  savoir  comment  ils 
en  accommoderont. 

—  Bah  !  poiu*saivit  le  pépiniériste;  suffît  qu'on  les  fiance,  ils 
eront  tranquilles,  et  nous  y  aurons  notre  repos.  Vous  verrez, 
oisine.  Et  puis  c'est  un  moyen  de  stimuler  votre  garçon.  Vous 
liez  m'entendre  lui  parler.  Monsieur  Edouard,  que  je  compte 
li  dire,  Mariette  est  Totre  promise:  mais  nous  nuirons  chez 
(.  le  maire  que  le  jour  où  vous  gagnerez  mille  écus.  Jusque-là, 
léant  ;  on  ne  veut  pas  qu'elle  pâtisse^chez  vous.  Jugez  de  l'effet, 
oisine.  Gomme  ça  lui  donnera  du  cœur,  à  ce  garçon  !  11  fera 
es  prodiges.  Vous  verrez,  vous  verrez* 

L'avis  de  Grandchamp  était  trop  sage  pour  qu'il  ne  prévalût 
as.  Ma  tante  regrettait,  il  est  vrai,  de  ne  pouvoir  faire  sur-le- 
hamp  ses  largesses,  mais  elle  comprit  que,  dans  notre  intérêt 
aéme,  il  fallait  ajourner  ce  plaisir. 

—  Allons,  voilà  qui  est  conclu,  dil-elle.  Et  le  jour  de  la  noce 
•ouvre  le  premier  rigaudon  avec  vous,  vieux  satyre. 

Tandis  que  Ton  disposait  ainsi  de  nous,  les  choses  étaient 
estées  au  dehors  dans  la  même  position.  A  la  grande  inquié* 
ade  de  ma  mère,  je  n'avais  pas  encore  quitté  ce  que  le  pépi- 
liériste  appelait  mon  perchoir,  et  Mariette  s'était  montrée  tout 
3issi  persévérante  que  moi.  Cependant  le  conseil  de  famille  ve- 
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nait  d'arrêter  son  acoord  et  de  clore  sa  séance.  H  ne  restait 
qu'à  faire  comparaître  devant  lui  les  parties  intéressées^  afin  de 
leur  intimer  ses  décisions.  Grandchamp  se  chai^ea  d'amener  sa 
fille,  et  ma  mère  ne  voulut  laisser  à  personne  le  soin  de  m'ar- 
racher  à  mon  poste  aérien.  Je  la  vis  bientôt  se  diriger  de  mon 
côté  :  mais  je  la  prévins  et  descendis  de  l'arbre  en  toute  hâte. 

Quand  je  reparus  au  logis,  il  régnait  sur  les  visages  un  air  so- 
lennel qui  me  frappa.  Mariette  était  présente  ainsi  que  son  père  ; 
ma  tante  siégeait  dans  un  coin  avec  la  gravité  d'^in  magistrat. 
A  ce  concours  inaccoutumé,  je  compris  que  nous  étions  décoa- 
verls  et  que  le  ch  apitre  des  explications  allait  commencer.  Ce 
fut  Grandofaamp  qui  prit  la  parole.  Apres  avoir  épuisé  les  dé- 
tours oratoires,  il  finit  par  me  signifier  l'ultimatum  des  deux 
familles.  Mariette  m'était  accordée  ;  le  mariage  aurait  lieu  le 
jour  où  je  gagnerais  mille  écus  par  an.  Cet  arrêt  me  combla  de 
joie,  je  ne  vis  que  la  concession,  je  ne  pris  pas  garde  à  Tobsta- 
cle.  Mon  idole  m*allait  être  rendue,  qu'importait  le  reste! 
D'ailleurs  qu'est-ce  que  mille  écus?  Qui  ne  gagne  pas  mille 
écus?  J'étais  donc  radieux  et  plongé  dans  le  ravissement  que 
cause  un  premier  bonheur.  11  fallut  que  ma  tante  vînt  m'en  ar- 
racher et  me  pousser  dans  les  bras  de  Mariette  : 

—  Voyez-vous  ce  nigaud,  dit-elle,  qui  n'embrasse  pas  seule- 
ment sa  fiancée  ? 

Je  me  suis  étendu  sur  cet  épisode  de  ma  vie  ;  on  verra  plus 
tard  qu'il  la  remplit  et  l'explique.  Je  n'eus  dès  lors  qu'une  idée, 
celle  de  satisfaire  aux  conditions  qui  m'étaient  imposées.  Ce  sen- 
timent me  maîtrisa  ;  je  ressentis  un  peu  d'ambition  et  r^ardai 
de  plus  près  dans  ma  carrière.  Depuis  nombre  d'années,  feu 
étais  resté  au  même  point.  Autour  de  moi  tout  le  monde  aTan-' 
çait  :  Bernard  était  commis  d'ordre,  Frédéric  avait  fait  un  che*J 
min  rapide  en  changeant  de  bureau.  Seul  je  restais  comme 
enchaîné  dans  mon  grade  et  dans  mon  salaire.  Sous  raiguillon 
de  la  nécessité,  je  résolus  de  prendre  désormais  les  choses  avec  | 
moins  de. résignation.  J'étais  novice,  il  est  vrai,  et  ne  me  for-' 
mais  pas  une  idée  des  secrets  de  Tavancement;  c'était  une 
éducation  à  faire.  Trois  cents  francs  d'augmentation  représen- 
tent au  sein  des  postes  inférieurs  une  somme  incroyable  d'efforte  : 
et  de  démarches.  11  y  a  le  chapitre  des  moyens  directs,  celui  des 
moyens  indirects,  l'intervention  des  grands  personnages  et  l'ac- 
tion des  femmes,  bien  plus  pressante  et  plus  sûre.  Un  empM  ; 
qui  s'oublie  «st  un  homme  condamné  ;  celui  qui  se  fie  à  ses  ser- 1 
vices  est  un  sot.  La  carrière  des  fonctions  publiques,  pour  un  sujet 
qui  veut  aboutir,  équivaut  à  un  siège  en  règle,  avec  des  prin*^ 
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dpes  connus  dont  il  ne  doit  pas  se  départir.  Il  faut  qu'il 
marche,  par  des  chemins  couverts,  de  position  en  position , 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  accès  dans  les  hauts  emplois.  C'est  là  qu'ar- 
rive une  petite  élite,  après  trente  ans  d'une  guerre  de  tranchées, 
où  les  influences  servent  de  gabions  et  les  courbettes  d'échelles 
de  rempart. 

J'allais  donc  changer  en  un  rôle  actif  mon  attitude  passive. 
La  main  de  Mariette  était  au  bout  de  mes  efforts  ;  cette  perspec- 
tive me  donnait  du  courage.  Déjà  je  songeais  aux  détails  d'inté- 
rieur et  combinais  dans  ma  pensée  Téconomie  de  notre  petit 
ménage.  Bernard  était  bien  marié  et  il  ne  gagnait  pas  mille 
écus.  Il  s'en  tirait  pourtant,  ne  manquait  de  rien  et  semblait 
aussi  heureux  qu'il  est  donné  à  un  homme  de  l'être.  Quelle  était 
la  recette  de  ce  bonheur?  Par  quel  procédé  ce  brave  garçon 
avait-il  pu  se  procurer  avec  si  peu  d'argent  l'air  réjoui  et  les 
dehors  florissants  d'un  millionnaire ?.Ge  problème  valait  la  peine 
d'être  étudié;  il  est  toujours  bon  de  s'aider  de  l'expérience  des 
autres.  Aussi  fis-je  le  projet  d'aller  prendre  exemple  sur  le  mé- 
nage de  Bernard  et  de  consacrer  un  (Ùmanche  à  cette  visite.  Quel 
plaisir  de  raconter  ensuite  à  Mariette  ce  que  j'aurais  vu,  d'en  déli- 
bérer avec  elle  et  de  régler  là-dessus  le  plan  de  notre  intérieur. 

Au  sommet  de  la  rampe  de  Belleville,  et  juste  du  point  où  le 
terrain  se  met  de  niveau,  existe  une  petite  rue  qui  se  dirige 
d'un  air  discret  et  modeste  vers  les  hauteurs  de  Saint- Chaumont. 
On  la  nomme  la  rue  des  Moulins  ;  c'est  elle  que  Bernard  avait 
honorée  de  ses  préférences.  Il  habitait  l'une  des  maisons  qui 
occupent  la  gauche,  en  se  dirigeant  du  côté  des  Buttes.  Six  kilo- 
mètres au  moins  séparaient  ee  logement  des  bureaux  du  minis- 
tère ;  mais  la  question  des  distances  n'est  rien  pour  un  employé  ; 
la  question  du  loyer  est  tout,-  en  revanche.  Moyennant  quatre 
cents  francs  par  an,  Bernard  avait  trouvé  une  maison  entière 
avec  un  jardin  où  ses  enfants  prenaient  leurs  ébats.  L'éloigne- 
ment  se  trouvait,  on  le  voit,  racheté  par  quelques  avantages,  et 
Bernard  faisait  vaillamment,  à  l'intention  des  siens,  ses  trois 
lieues  par  jour,  sous  le  soleil  ou  sous  la  pluie.  Quand  on  voulait 
le  plaindre,  il  se  fâchait,  il  prétendait  que  ce  qu'il  en  faisait 
était  pour  sa  santé,  et  que  l'exercice  épargne  mille  maux  aux 
hommes  voués  comme  lui  à  des  professions  sédentaires. 

Je  n'avais  pas  prévenu  Bernard  de  ma  visite  :  aussi  quand  je 
frappai  à  sa  porte,  s'opéra- t-il  à  l'intérieur  une  sorte  dé  révolu- 
tion. Avant  d'ouvrir  on  se  consulta,  et  il  fallut  que  le  chef  de  la 
famille,  quittant  la  bêche  et  l'arrosoir,  vînt  du  fond  du  jardin 
pour  me  donner  lui-même  accès  dans  son  domicile  : 

s 
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—  TienSj  c*est  Mongeron,  dit-il  en  me  reconnaissant.  Soya 
le  bienvenu^  mon  ami.  Gomment  n'êtes-vous  pas  à  Verrièics, 
par  un  si  beau  jour? 

Je  donnai  un  prétexte,  n^osant  pas  avouer  ({ué  je  venais  pour- 
suivre une  élude  sur  le  vif.  Bernard  était  d'ailleurs  trop  hea- 
reux  de  me  voir  chez  lui  pour  songer  à  autre  chose.  Il  m'em- 
mena dans  son  salon,  situé  de  plain-pied  avec  le  jardin.  On  j 
voyait  briller  cet  ordre  qui  est  le  luxe  des  existences  médiocres  et 
ce  raffinement  de  soin  auquel  on  ne  s'élève  que  par  exception. 
11  avait  fallu  pour  cela  le  concours  de  plusieurs  circonstances, 
par  exemple  que  le  minutieux  Bernard  trouvât  une  femme  aussi 
minutieuse  que  lui,  et  que  les  rejetons  issus  d'eux  se  fissent  re- 
marquer par  les  mêmes  vertus.  Le  commis  d'ordre  était  né  sous 
une  étoile  heureuse. 

Ce  petit  salon  eût  suffi  à  lui  seul  pour  révéler  les  mœurs  de 
9es  hôtes.  Pas  un  soupçon  de  poussière,  rien  qui  y  fût  hors  desa 
place.  Le  meuble  était  dans  son  fourreau,  le  trumeau  sous  son 
enveloppe  de  gaze.  Les  acajoux  brillaient  jusqu'au  pied^  le  par- 
quet était  net  à  s'y  mirer.  La  tapisserie  à  bouquets  sur  un  fond 
citron  semblait  posée  d'hier.  Ce  n^était  ni  élégant  ni  riche;  c'é- 
tait propre  seulement,  mais  beau  k  force  d'être  propre.  Un  ca- 
baret de  porcelaines  couvrait  le  marbre  de  la  console,  et  une 
garniture  de  cheminée  en  albâtre  complétait  ce  mobilier. 

Au  moment  de  ma  brusque  invasion,  la  maiti'esse  du  logii 
s'était  éclipsée  du  côté  de  sa  chambre.  On  sait  ce  que  signifie  cette 
manœuvre  des  femmes.  Il  s'agit  d'aller  donner  un  coup  d'oeil 
au  miroir  pour  voir  si  la  toilette  est  en  état,  si  rien  n'y  pèche, 
si  tout  yjcadre.  Quelques  minutes  suffirent  à  madame  Ber- 
nard pour  cette  vérification;  elle  reparut  presque  sur-le-champ. 
(Tétait  une  femme  jeune,  avenante  et  proprette  cooune  ses 
meubles.  . 

—  Mon  ami  Mongeron,  dit  Bernard  en  me  présentant;  mon 
collaborateur,  Denise! 

Denise  me  fit  un  gracieux  salut,  et  la  connaissance  fut  faite,  i 
On  comprenait  tout  aussitôt  que  Ton  avait  affaire  à  d'excellentes, 
gens.  C'était  rond,  ouvert  et  franc  comme  ^'or.  i 

Bernard  avait  pourtant  des  faiblesses,  el,  dans  le  Dombr(V 
celle  de  tout  propriétaire  qui  manie  la  bêche  et  le  râteau.  A 
m*o£frit  d'aller  voir  son  jardin  ;  je  m'y  attendais  et  m'y  prêtai  de 
bonne  grâce.  Je  poursuivais  une  enquête  ;  le  jardin  ne  pouvait 
en  être  exclu.  Bernard  m'en  montra  le  [chemin;  je  le  suivis, <i(j 
Denise  ferma  la  marche. 

Il  faut  en  convenir,  mon  admiration  ne  fut  pas  un  simple  i^^ 
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mt  de  politesse.  J'étais  réelleinent  émerveillé.  Le  jardin  de  Ber- 
lard  formait  un  talus  rapide^  dont  sa  terrasse  était  le  sommet. 
)e  ce  point  élevée  on  embrassait  Paris  tout  entier,  ses  monu- 
nents^  ses  dômes^  ses  massifs  d'édifices^  sur  lesquels  le  soleil 
épandait  des  teintes  inégales. 

Aux  yeux  du  maître  ce  spectacle  c'était  la  moindre  des^beautés 
lu  local.  CequHl  y  admirait  surtout,  c'était  un  carré  de  balsamines 
mquel  il  prodiguait  des  soins  de  père,  et  des  héliotropes  dont 
1  surveillait  la  graine  avec  une  sollicitude  touchante.  Bernard 
l'était  pas  d'ailleurs  exclusif;  toutes  les  fleurs  de  ses  plates- 
)andes  étaient  égales  devant  son  arrosoir.  Une  équité  in- 
variable présidait  à  ses  actes.  Grâce  à  un  système  ingénieux^  il 
i'était  ménagé  une  provision  d'eau  pluviale,  et  c'est  de  là  qu'il 
irait  ses  ressources  en  matière  d'irrigation. 

Ces  plantations  de  pur  agrément  n'occupaient  que  la  moindre 
)artie  du  jardin  de  Bernard  ;  la  plus  vaste  et  la  plus  fertile  était 
;onsacrée  à  des  végétaux  moins  frivoles.  La  laitue^  Foseille^  les 
ipiDards,le  persil^  la  tomate^  le  chou  même  y  figuraient  avec 
lonneur  et  donnaient  lieu  à  une  culture  utàe  quoique  suo- 
ûncte.  C'est  là  que  madame  Bernard  cueillait  de  sa  main  le 
contingent  d'herbages  nécessaire  à  l'approvisionnement  quoti- 
iien^  obligeant  son  mari  à  dévorer  ses  propres  élèves.  Cette  res- 
iource  n'était  pas  la  seule  :  à  l'extrême  limite  du  clos  se  trou- 
vaient rassemblées  trois  grandes  exploitations  sur  lesquelles 
^rnard  avait  éprouvé  quelques  mécomptes  :  un  clapier,  un 
)oulailler  et  un  colombier.  En  théorie  personne  n'avait  obtenu 
)Ius  de  succès  que  lui^  ni  aligné  des  calculs  plus  profonds.  Au 
)lus  petit  pied,  le  poulailler  devait  lui  rapporter  cent  écus,  le 
ilapier  dix  louis  et  le  colombier  cent  cinquante  fï'ancs.  Malheu- 
eusement  la  mortalité  s'en  était  mêlée,  et  il  se  trouvait  alors  à 
lécouvert,  dans  la  pratique,  exactement  de  la  somme  qu'il  aurait 
lu  gagner  en  théorie. 

Parmi  les  trésors  dont  s'enorgueillissait  à  bon  droit  ce  ménage 
leureux  il  ne  faut  pas  oublier  deux  petites  filles  charmantes, 
[ui  bondissaient  sur  nos  pas  comme  des  chevreaux.  On  les  eût 
iites  jumelles,  tant  leurs  âges  se  rapprochaient.  Bernard^  avec 
a  ponctualité  ordinaire,  s'était  e:;i:écuté  sur-le-champ,  puis  il 
vait  clos  la  liste  d'une  manière  non  moins  systématique.  C'était 
^sez  pour  animer,  remplir  la  maison,  et  pas  assez  pour  l'af- 
uner.  Un  seul  chagrin  avait  troublé  cette  joie  domestique,  et 
SI  trace  n'en  était  point  encore  effacée.  Bernard  avait  vivement 
ouhaité  que,  dans  la  loterie  des  ^xes,  un  garçon  lui  échût;  ce 
ouhait  n'avait  pas  été  exaucé.  Son  chiffre  était  complet,  et  il 
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n*ayait  que  des  héritières.  Recommencer  l'expérience  lui  pa- 
raissait un  jeu  trop  délicat  ;  il  craignait  la  fâcheuse  influence 
des  séries  et  se  résignait. 

Depuis  quelques  minutes^  je  voyais  Bernard  adresser  à  sa 
femme  des  gestes  mystérieux,  et  de  temps  en  temps  lui  parler 
à  voix  basse.  Par  discrétion,  je  m'éloignai,  et  me  mêlai  au  jeu 
des  enfants.  Quand  le  commis  d'ordre  me  rejoignit,  il  était  seul; 
Denise  vaquait  au  soin  de  sa  maison.  Elle  allait  et  venait  d'un 
air  empressé,  passait  de  la  cuisine  au  potager,  du  potager  au  pi- 
geonnier, comme  si  une  besogne  imprévue  fût  venue  s'ajouter 
à  sa  tâche  ordinaire.  J'eus  bientôt  le  mot  de  cette  énigme.  Nous 
venions  de  rentrer  dans  le  salon  afin  d'y  prendre  un  peu  de 
repos,  quand  mon  hôte  me  serra  la  main  et  me  dit  : 

—  Vous  dînez  avec  nous,  Mongeron,  n'est-ce  pas?  ' 
Je  voulus  m'en  défendre  ;  mais  Berpard  et  sa  femme  insis- 
tèrent tellement  que  je  me  vis  contraint  de  céder.  En  un  clin 
d'œil,  le  repas  fut  prêt  et  le  couvert  mis.  Le  salon  servait,  dans 
les  grands  jours,  de  salle  à  manger  ;  quand  ils  étaient  seuls,  les| 
membres  de  la  famille  prenaient  leurs  repas  dans  une  petite 
pièce  attenante  à  la  cuisine.  C'était  Denise  qui  présidait  aux  pré- 
paratifs, et  elle  le  faisait  avec  une  rapidité  qui  tenait  du  prodige. 
Quelle  précieuse  ménagère  avait  là  Bernard  ! 

Nous  nous  mimes  à  table,  et  le  repas  fut  charmant.  Le  menu! 
était  des  plus  simples  :  le  potage  et  le  bœuf,  deux  pigeons  aui' 
petits  pois  et  une  crème;  mais  Denise  avait  voulu  s'y  surpasser.' 
Je  trouvai  tout  cela  digne  d'un  cordon-bleu.  Pour  couronner  lel 
régal,  Bernard  fit  venir  un  petit  vin  vieux  qu'on  ne  débouchait! 
guère  que  dans  les  grandes  occasions,  et  m'en  fit  les  honneursl 
avec  une  libéralité  de  prince.  Je  voulus  répondre  à  de  si  nobles 
procédés  :  ' 

—  A  votre  santé,  Bernard  !  lui  dis-je  en  élevant  mon  verre, 
et  à  la  santé  des  vôtres  î  Car  pour  votre  bonheur,  il  ne  laisse 
rien  à  désirer,  à  ce  que  je  vois.  Si  l'on  est  heureux  quelque 
part,  c'est  ici.  ' 

—  Heureux,  me  répondit  Bernard  ;  oui,  Mongeron,  je  le' 
suis;  je  le  suis  plus  qu'un  chef  de  division,  plus  qu'un  ministre. 
Voyez  les  trésors  qui  m'entourent  !  voyez  de  beaux  enfants  !  Et 
ma  femme  !  ajouta-t-il  en  l'embrassant  avec  tendresse. 

—  Eh  bien  !  Théophile,  dit  celle-ci,  rouge  comme  une  pivoine, 
voulez-vous  finir  tout  de  suite  ?  Devant  le  monde,  fi  donc  ! 

—  Ma  femme,  mes  enfants,  continua  Bernard,  toute  ma  vie  est' 
là.  Je  ne  sais  pas  de  plaisir  qui  soit  au-dessus  de  leurs  caresses. 
J*ai  bien  eu  un  chagrin,  un  seul;  j'aurais  désiré  un  garçou; 
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nais  que  voulez-vous^  Mongeron^  Denise  est  une  maladroite  ! 
La  jeune  femme,  de  plus  en  plus  confuse^  cherchait  une  di- 
ersion  à  son  embarras  : 

—  Vous  devriez  vous  marier^  monsieur  Mongeron,  me  dit- 
lie  ;  on  est  si  heureux  en  ménage  ! 

Sur  ces  mois  elle  quitta  la  table  pour  aller  préparer  le  café  ; 
nais  en  passant^  elle  voulut  prendre  sa  revanche^  et  tirant  To- 
eOle  à  son  mari  : 

—  Fi  !  le  vilain,  lui  dit-elle. 
Bernard  était  aux  anges. 

—  Soyons  juste!  ajouta-t-il,  qu'est-ce  qui  nous  manque  ici? 
^ous  voyez,  Mongeron,  qu'on  y  vit  passablement.  La  table  y  est 
)onne  et  Pair  aussi.  Cest  un  petit  univers,  mon  univers  à  moi, 
la  moins. 

-;Et  tout  cela,  avec  deux  mille  francs  d'appointements  !  lui 
iis-je,  pour  connaître  au  juste  Tétat  de  ses  ressources. 

—  Un  instant,  Mongeron,  me  répondit  Bernard;  point  d'er- 
reurs de  compte.  A  lui  seul,  le  gouvernement  ne  suffirait  pas 
pour  me  donner  cette  aisance.  Mais  j'y  ai  pourvu.  Mes  soirées 
étaient  libres,  j'ai  cherché  à  en  tirer  parti.  De  cinq  à  six  heures, 
je  mets  en  ordre  les  écritures  d'un  tabletier  de  la  rue  Grenétat; 
pnx  :  deux  cents  francs.  De  huit  à  dix  heures  du  soir,  je  tiens  les 
registres  d'un  carrossier  du  faubourg  du  Temple  ;  prix  :  trois 
cents  francs.  En  tout,  cinq  cents  francs.  11  y  a  bien  du  mal,  de 
la  servitude  en  tout  ceci;  mais  c'est  de  l'argent  pour  la  famille, 
du  bien-être,  de  la  santé,  et  avec  cette  idée-là,  Mongeron,  on  me 
^rait  marcher  sur  la  tête.  Et  puis,  il  faut  le  dire,  Denise  travaille 
^eson  côté.  Ça  vous  a  des  doigts  de  fée;  personne  ne  reprise  la 
dentelle  avec  cette  perfection.  On  vient  lui  apporter  de  l'ouvrage 
des  quatre  coins  de  Paris.  Encore  cent  écus  d'ajoutés  aux  re- 
cettes du  ménage.  Bref,  mon  cher,  nous  vivons  comme  de  petits 
ligueurs  et  mettons  à  la  caisse  d'épargne.  Et  vous  ne  voulez  pas 
î^eje  sois  heureux! 

Telle  fut  la  péroraison  de  mon  collègue  Bernai'd.  J'étais  en- 
Cûanlé  de  ce  que  je  voyais,  de  ce  que  j'entendais.  L'entretien  se 
prolongea  bien  avant  dans  la  soirée,  et  il  était  près  de  minuit 
^l^^d  je  quittai  cette  ruche  d'abeilles. 
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XII 
UNE  REINB  DB  TBÉATRB. 

De  ce  que  j'avais  vu  et  entendu  pendant  ma  visite  à  Bernard, 
un  point  m^avait  surtout  frappé  ;  voici  lequel.  En  dehors  de  ses 
émoluments,  l'honnête  employé  avait  su  se  ménager  des  res- 
sources accessoires  ;  il  tirait  parti  de  ses  loisirs.  Ce  fait  eut  pour 
moi  la  portée  d'une  découverte.  Pourquoi  n'essaier&is-je  pas 
d'en  faire  autant  et  d'accroître  mon  revenu  par  quelques  occu- 
pations lucratives  ?  Je  supprimais  ainsi  bien  des  délais^  j'avan- 
çais l'heure  de  mon  bonheur.  Je  résolus  de  me  mettre  en  quête 
et  de  pousser  les  choses  jusqu'au  bout. 

Voilà  où  j'en  étais  et  à  quoi  je  rêvais,  lorsque  les  circonstances 
me  servirent  au  delà  de  ces  vœux.  Un  jour,  mon  chef  de  bureau 
me  fit  prier  de  passer  dans  son  cabinet.  J'ai  dit  ce  qu'était  ce 
supérieur  et  raconté  les  détails  de  notre  première  entrevue. 
Depuis  ce  moment,  je  n'avais  eu  avec  lui  que  des  rapports  .in- 
signifiants et  seulement  pour  ce  qui  concernait  le  service.  Par- 
fois même  j'avais  cru  m'apercevoir  qu'il  était  assez  mal  disposé 
à  mon  égard,  et  j'attribuais  à  cette  froideur  une  partie  des  mé- 
comptes que  j'essuyais  dans  ma  carrière. 

Cet  ordre  me  surprit  :  je  ne  sus  ce  qu'il  fallait  y  voir  :  ou 
d'un  retour  à  de  meilleurs  sentiments,  ou  d'une  nouvelle  dis- 
grâce. On  sait  combien  j'ai  la  tête  ardente  et  prompte  aux  con- 
jectures! Dans  le  seul  trajet  d'un  corridor,  j'eus  le  temps  de  me 
lancer,  comme  à  l'ordinaire,  dans  les  espaces,  et  de  faire  et  dé- 
faire mille  combinaisons. 

L'accueil  que  je  reçus  de  mon  chef  ne  fut  pas  d'abord  de  na- 
ture à  éclaircir  mes  doutes.  Il  régnait  sur  son  visage  un  air  mys- 
térieux qui  ne  lui  était  pas  habituel.  A  peine  eus-je  été  intro- 
duit, qu'il  appela  son  garçon  de  bureau  : 

—  Michel,  lui  dit-il,  vous  ne  laisserez  entrer  personne.  Je  suis 
en  affaires  de  service,  en  affaires  pressantes,  entendez-vous; 
et  cela,  pour  tout  le  monde. 

Le  garçon  fit  un  geste  pour  témoigner  qu'il  comprenait  le 
sens  de  la  consigne,  salua  profondément  et  sortit.  Alors  mon 
chef  se  retourna  vers  moi,  et  m'adressant  un  sourire  : 

—  Monsieur  Mongeron,me  dit-il,  d'aujourd'hui  vous  ne  quit- 
terez pas  mon  cabinet  :  j'ai  à  vous  donner  un  travail  de  con- 
fiance. 
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Je  crus  mon  heure  arrivée.  Qui  le  sait  ?  peut-être  mon  chef 
allait-il  me  charger  de  quelque  rapport,  de  quelque  exposé  des 
motife,  enfin  d'une  de  ces  besognes  qu*ordinairement  les  supé- 
rieurs se  réseirent  et  ne  délèguent  à  personne.  Je  ne  compre- 
nais pas  d*où  pouvait  mé  venir  un  tel  honneur;  mais  je  me 
promettais- bien  de  ne  pas  rester  en  dessous  de  ma  tâche^  si 
haute  qti'eHè  fût. 

Mon  illusion  ne  fut  pas  longue.  Sur  une  table^  disposée  près 
de  son  bureau  mon  chef  me  fit  voir  un  ample  cahier  de  papier 
blanc,  de  Febcf e,  une  plume,  enfin  Tarsenal  co^nplet  de  Texpé- 
ditionnàhie  : 

—  Monsieitr  Hongeron,  me  dit-il,  peut-on  compter  sur  votre 
discrétion  *  le  péut-on,  mais  là,  d*ulie  manière  complète  T 

Je  me  répandi»en'  protestations;  il  vit  bien  qu'il  avait  affaire 
à  un  garçon  loyal  -et  continua  avec  une  certaine  affectation  dé 
dignité."  ' 

—  Écoutez,  m^n  jeune  collaborateur,  je  vous  fais  un  aveu. 
J'ai  par-ci  par-là  quelques  affaires  avec  les  théâtres,  celui 
de  la  rue  de  Chartres,  notamment.  On  m'y  joue  sous  le  nom 
de  Saint-Léon,  un  nom  de  guerre.  Maitilenant  il  s'agit  de  mettre 
au  net  un  vaudeville  que  je  lui  destine,  et  que  le  comité  doit  en- 
tendre demain.  Vous  voyez  que  le  temps  pi^esse  ;  j'ai  songé  à 
vous  comme  à  la  plume  la  plus  brillante  et  la  plus  rapide  du 
bureau. 

—  Je  m'efforcerai,  monsieur,  de  justifier  votre  confiance, 
répondis-je  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  plaire  à  tout  prix. 

J'avaîs  compris  l'avantage  de  la  position  ;  je  tenais  mon  su- 
périeur par  l'une  de  ses  faiblesses.  Saint-Léon  me  livrait  le  chef 
du  bureau.  Après  ce  service  personnel,  la  dislance  s'effaçait  en- 
tre nous  pour  faire  place  à  des  relations  plus  familières.  Cétait 
un  premier  échelon  d'assuré  vers  l'avancement  et  les  gratifica- 
tions annuelles.  D'un  coup  d'oeil,  j'entrevis  cela  pendant  que  je 
disposais  autour  de  moi  ce  quHl  me  fallait  pour  écrire.  Mon 
chef  tira  son  œuvré  de  l'un  des  cartons  où  elle  reposait  en 
feuillets  épars.  Le  carton  portait  pour  intitulé  :  Affaires  urgentes^ 
on  voyait  que  c'était  un  produit  des  loisirs  du  bureau.  Lé  papier 
sur  lequel  l'ouvrage  était  écrit,  montrait  à  chaque  tête  l'em- 
preinte de  son  origine.  Le  gouvernement  avait  ainsi  fourni  son 
contingent  de  collaboration  ;  je  doute  pourtant  qu'il  soit  entré 
en  partage  dans  les  droits  d'auteur. 

Ce  fut  ainsi  que  je  devins  le  copiste  ordinaire  de  Saint-Léon, 
et  il  ne  se  passa  guère  de  mois  où  il  n'eût  quelque  enfant  dra- 
matique à  confier  aux  soins  de  ma  plume.  Souvent  même  cette 
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foDcUon  s'élevait  jusqu'aux  détails  qui  sont  du  ressort  d'un  col- 
laborateur. Combien  de  fois,  sur  une  situation  donnée^  ai-je  ai- 
guisé un  couplet  que  l'auteur  intercalait  dans  sa  pièce  et  qui 
ne  déparait  pas  les  siens  !  J'indiquais  aussi  des  mouvements  de 
scène^  des  finesses  de  dialogue,  et  Saint-Léon,  qui  avait  l'âme  ou- 
verte aux  emprunts,  acceptait  tout>  amalgamait  jout^  de  ma- 
nière à  en  faire  sortir  cette  majestueuse  composition  que  Ton 
nomme  un  vaudeville. 

Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  ces  rapports  me  firent  sur-le-champ 
une  position  tout  autre.  Tant  que  mes  services  n'avaient  eu  pour 
objet  que  les  affaires  de  l'Etat,  les  chances  d'augmentation 
étaient  demeurée^  pour  moi  à  peu  près  nulles.  Dès  que  je  me  fus 
rendu  utile  à  mon  chef,  le  ciel  de  l'avancement  s'embellit  et  la 
rosée  de  la  gratification  descendit  sur  ma  tête.  Au  bout  de  Tan- 
née, mon  traitement  fut  porté  à  dix-huit  cents  francs,  faveur  à 
laquelle  j'avais  depuis  longtemps  des  droits.  Je  restais,  il  est 
vrai,  dans  mon  grade,  mais  il  y  avait  cent  écus  de  moins  entre 
Mariette  et  moi,  et  dans  l'heureuse  veine  où  je  me  trouvais,  il  était 
naturel  de  croire  que  la  distance  entière  serait  bientôt  franchie. 

J'apportais  ces  bonnes  nouvelles  à  Verrières^ où  elles  étaient 
accueillies  avec  un  enthousiasme  général.  Ce  jour-là  on  dînait 
en  famille,  et  le  père  Grandchamp  immolait  à  notre  bonheur 
prochain  son  plus  beau  cantalou  et  ses  plus  belles  pêches.  J'a- 
vais Mariette  pour  voisine,  et,  au  dessert,  quand  les  cerveaux 
étaient  un  peu  montés,  je  rapprochais  mon  genou  du  sien  et 
buvais  furtivement  dans  son  verre. 

Cependant,  à  mesure  que  mon  chef  m'appréciait  mieux,  je 
voyais  s'accroître  la  confiance  qu'il  me  témoignait.  En  hoomie 
de  tact,  il  savait  garder  son  rang,  tout  en  restant  avec  moi  dans 
les  termes  d'une  familiarité  affectueuse.  Ses  deux  travers  étaient 
la  prétention  au  bel  esprit  et  Tégoïsme  du  petit-maître.  Avant 
tout,  il  songeait  à  lui,  s'écoutait  parler  et  se  regardait  sourire. 
Cette  part  une  fois  faite,  et  elle  était  grande,  il  ne  se  refusait 
pas  à  songer  aux  autres,  à  se  montrer  serviable  et  facile  à  vivre. 
Ses  collaborateurs  en  vaudevilles  le  nommaient  un  bon  garçon, 
et  il  rétait  en  effet,  mais  à  ses  heure?  et  sans  quMl  en  coûtât  rien 
à  l'amour  qu'il  se  vouait.  Sur  un  point  cependant,  cet  égoïsme 
s'était  laissé  entamer.  Sain^Léon  avait  un  faible  pour  les  reines 
qui  s'enluminent  de  carmin  et  brillent  le  soir  sur  les  planches. 
Les  papillons  émérites  exposent  volontiei's  leurs  ailes  à  ces  feux 
trompeurs.  Il  y  a,  dans  les  succès  de  la  scène,  je  ne  sais  quoi 
d*enivrant  qui  réveille  les  cœurs  blasés,  un  prestige  dont  les  sens 
s'inspirent. 
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Saint-Léon,  vivant  au  milieu  du  monde  des  coulisses^  n'avait 
pu  se  préserver  de  ce  danger^  et  cette  partie  de  son  histoire 
comptait  maint  chapitre  glorieux^  parsemé  de  pages  cruelles. 

Â  diverses  reprises,  il  m'avait  fait,  à  ce  sujet,  des  ouvertures 
assez  délicates.  Son  dessein  était  de  m^accréditer  auprès  des 
théâtres  qu'il  honorait  de  ses  productions^  comme  un  suppléant, 
comme  un  autre  lui-même. 

-^  Mongeron,  me  disait-il  souvent,  tout  notre  travail  est  là, 
près  de  la  rampe.  Qu'est-ce  qu'un  manuscrit  ?  un  squelette. 
Pom-  lui  donner  du  corps  et  Tanimer^  il  faut  la  vie  d(3s  planches 
et  ce  feu  sacré  que  Ton  ne  trouve  que  sur  le  terrain. 

La  conclusion  naturelle  de  ces  confidences  fut  de  m'investir 
d'une  besogne  où  un  intérêt  si  direct  se  trouvait  engagé.  L'ab- 
sence d'un  chef  de  bureau,  aux  heures  imposées  par  le  règle* 
ment,  eût  été  remarquée  ;  le  service  en  eût  souffert;  l'absence 
d'un  expéditionnaire  était  une  de  ces  dérogations  insignifiantes 
que  couvre  suffisamment  la  tolérance  d'un  chef.  Saint-Léon 
avait  ainsi  sous  la  main  un  instrument  dont  il  pouvait  disposer 
en  toute  sécurité.  Peut-être  aurais-je  essayé  de  m'en  défendre, 
si  le  besoin  d'un  protecteur  n'eût  dominé  mes  scrupules.  Je  son- 
geais à  Mariette  et  aux  douze  cents  francs  qui  s'élevaient  encore 
entre  elle  et  moi.  Ensuite,  faut-il  le  dire  f  le  rôle  avait  un  côté 
qui  m'attirait.  J'allais  voir  de  près  le  peuple  des  comédiens  et 
ces  manufactures  d'esprit  qui  débitent  chaque  soir  leurs  produits 
à  la  foule  désœuvrée.  Ne  fût-ce  qu'à  titre  de  curiosité,  je  devais 
trouver  là  matière  à  une  étude  piquante  en  même  temps  qu'un 
spectacle  plein  d'intérêt. 

Pour  m'accréditer  auprès  de  son  théâtre  ordinaire^  Saint- 
Léon  attendit  une  occasion  favorable,  il  crut  l'avoir  trouvée 
dans  une  pièce  sur  laquelle  il  comptait  et  où  j'avais  fourni  un 
petit  contingent  dont  j'étais  fier.  Le  comité  devait  être  au  grand 
complet  :  le  directeur,  l'actrice  en  vogue  et  quelques  doublu- 
res dont  l'opinion  n'avait  guère  d'autre  force  que  celle  d'un 
écho. 

Quand  nous  abordâmes  le  petit  foyer  où  ces  juges  étaient 
réunis,  il  régnait  dans  les  poses  un  abandon  qui  prouva  que 
nous  étions  reçus  en  famille.  L'actrice  en  vogue  formaitj^  à  l'un 
des  angles  de  la  salle,  un  groupe  d'expression  avec  son  directeur. 
11  était  assis,  elle  debout,  et  pendant  qu'il  lui  enlaçait  la  taille 
d'un  bras  amical,  elle  exécutait  des  gammes  brillantes  sur -son 
crâne^  changé  en  clavier.  Ces  exercices  ne  semblaient  guère 
du  goût  du  patient,  et  de  temps  à  autre  il  s'y  dérobait  À  l'aide 
de  mouvements  de  tête  ;  mais  sitôt  qu'il  se  replaçait  à  portée^ 

5. 
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la  virtuose  reprenait  le  cours  de  seë  variations  et  les  relevait 
par  un  doigté  sonore^. 

Cette  femme  se  nommait  Goralie  ;  elle  était  blonde,  grande, 
svelte  et  dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté.  Elle  avait  puisé  dans 
rhabitnde  des  planches  certains  airs  de  reine  que  tempéraient 
un  abandon  cavalier  et  un  langage  pittoresque,  animé  d*une 
grâce  impérieuse.  Il  résultait  de  ce  mélange  un  charme  auquel 
on  se  dérobait  difficilement^  et  qui  l'avait  investie  d'une  in- 
fluence sans  bornes  sur  tout  ce  qui  rapprochait.  Au  moment  où 
je  la  vis  pour  la  première  fois  elle  exerçait  sur  le  théâtre  de  la 
rue  de  Chartres  une  autorité  discrétionnaire.  Rien  ne  s'y  faisait 
que  sous  son  bon  plaisir  ;  elle  entendait  disposer  de  tout^  des 
grandes  comme  des  petites  choses,  et  ne  souffrait  pas  que  per- 
sonne fit  ombre  à  son  pouvoir. 

11  faut  dire  que  cette  position  était  justifiée.  Coralie  avait  la 
vogue,  elle  tenait  dans  sa  main  la  fortune  de  Tentreprise.  Son 
nom  suffisait  pour  remplir  la  salle  et  porter  les  recettes  à  leur 
cbifi're  le  plus  élevé.  Ce  n*est  pas  que  son  talent  fût  accompli; 
elle  avait  seulement  le  don  de  plaire  au  public,  d*animer  la 
scène  de  ses  regards  et  de  distribuer  si  bien  son  sourire,  que 
chacun,  dans  la  salle,  croyait  en  avoir  et  eu  emporter  sa  part,  j 
Enfin  telle  était  la  souplesse  de  son  jeu,  qu'elle  passait  dans 
la  même  soirée  des  emplois  de  reine  à  ceux  de  villageoise, 
alliant  ainsi  les  grands  airs  et  les  manières  naïves. 

Comment  un  directeur  aurait-il  pu  lutter  contre  une  influence 
qui  reposait  sur  de  telles  bases  ?  Il  Tessaya  vainement  :  Coralie 
était  trop  bien  armée  contre  lui.  D'ailleurs,  elle  se  montra  bonne 
princesse,  et  tendit  la  main  au  vaincu.  Il  en  résulta  pour  le 
théâtre  un  gouvernement  qui  ressemblait  à  celui  de  la  cou- 
ronne anglaise  quand  elle  échoit  à  des  femmes.  Ce  n'eût  point 
été  un  mauvais  régime,  si  la  souveraine  n'avait  eu  quelques- 
uns  de  ces  caprices  et  de  ces  accès  d'humeur  qui  tiennent  aux 
nerfs.  Où  est  le  talent  qui  n'ait  point  de  faiblesse  ?  Celle  de 
Coralie  était  de  ne  rien  souffrir  autour  d'elle  qui  lui  portât 
ombrage,  et  de  s'effaroucher  de  tout  nom  qui  faisait  du  bniit 
à  côté  du  sien.  Elle  voulait  rester  ce  qu'elle  était  en  effet,  la  co- 
lonne de  l'entreprise,  l'idole  du  public.  Elle  eût  mieux  aimé  Je 
vide  que  l'abdication . 

Notre  présence  dans  le  foyer  fut  à  peine  remarquée  des  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient.  Chacun  semblait  être  à  son  affaire  et 
ne  pas  s'occuper  du  voisin  ;  les  paroles  se  croisaient,  les  tu  et 
les  toi  voltigeaient  de  toute  part.  Sous  ce  rappport,  rien  n'égale 
la  liberté  qui  règne  sur  les  petites  scènes  et  dans  les  théâtres 
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secondaires.  On  dirait  une  bande  de  Joyeux  compagnons  qui  se 
sont  mis  d'accord  pour  foire  bon  marché  de  l'étiquette. 

Saint-Léon  me  présenta,  puis  se  mêia  aux  groupes  en  habitué. 
Il  serra  la  main  aux  hommes^  conta  fleurette  aux  femmes  et 
offrit  du  cachou  à  droite  et  à  gauche^  afin  de  préparer  le  succès 
de  sa  lecture.  Je  le  suivais  pas  à  pas  comme  un  clerc  suit  Tof- 
ficiant,  ne  sachant  guère  quelle  contenance  garder  sur  un  ter- 
rain si  nouveau  pour  moi.  Dans  Tune  de  ces  évolutions,  le  ha- 
sard me  servit  à  souhait.  Le  directeur  et  la  reine  du  foyer 
s'étaient  retirés  à  Técart,  et  un  entretien  fort  animé  venait  de 
s'engager  entre  eux.  Je  n'en  perdis  pas  une  syllabe  : 

—  Albert,  lui  disait  l'actrice,  il  n*y  a  qu'un'  mol  qui  serve.  Je 
vous  déclare  que  c'est  à  choisir  entre  elle  et  moi.  Prenez-en 
votre  parti, 

—  Alors  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  garder  une,  Coralie.  Dites 
plutôt  que  vous  voulez  rester  seule,  ce  serait  de  la  franchise  au 
moins.  Voyez  un  peu,  mon  enfknt,  ajouta  le  directeur,  quelle 
position  vous  me  faites  !  Combien  en  voilà-t-il  que  nous  ren- 
voyons depuis  une  semaine  ! 

—  Des  pécores,  dit  la  comédienne  ;  où  est  le  mal  ? 

—  il  n'empêche  que  c'est  un  métier  monotone.  A  peine  en- 
Irées,  il  faut  leur  donner  congé.  Il  y  a  cinq  jours,  c'était  Pauline. 

—  Une  pie-grièche,  dit  Tactrice.  Est-ce  que  vous  voudriez  la 
défendre? 

—  Moi,  Dieu  m'en  garde  ;  je  ne  veux  qu'en  faire  le  compte. 
Nous  disons  donc  Pauline,  il  y  a  trois  jours.  Avant-hier,  c'était 
fiortense. 

—  Une  perruche,  dit  l'actrice  avec  un  geste  d'un  mépris  sou- 
verain. 

—  J*6n  conviens  ;  qui  nie  ses  torts  ?  Wavez-vous  pas  toujours 
raison  î  Mais  cela  n'en  fait  pas  moins  deux  que  je  renvoie  dans^ 
la  semaine.  Et  vous  exigez  encore  que  je  me  défasse  de  Maria  ? 

—  Une  impertinente,  une  sotte,  une  mijaurée,  s'écria  la 
princesse  que  ces  observations  commençaient  à  lasser.  Vous  ne 
^oyez  donc  rien  î  II  n'y  en  avait  bientôt  plus  que  pour  elle.  Ça 
vous  affiche  des  airs,  ça  vous  fait  un  volume. 

—  Si  nous  attendions  quelques  jours,  dit  humblement  le  di- 
recteur ;  J'aurais  le  temps  de  chercher  un  autre  sujet. 

—  Attendre  î  dit  impétueusement  l'actrice  ;  j'aimerais  njieux 
aller  faire  un  plongeon  dans  la  Seine.  Vous  êtes  bien  tous  les 
^ênaes  I  On  dirait  que  vous  ne  sentez  rien,  que  vous  avez  des 
écailles  sur  le  dos.  comme  les  rhinocéros.  Oh  !  les  hommes  ! 

Il 
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Lorsque  Goralie  en  arrivait  à  ces  moyens  lamentables^  tonte 
la  force  du  directeur  s'évanouissait  ;  il  s'exécutait  après  avoir 
exhalé  un  long  et  dernier  soupir. 

Cette  conversation  orageuse  s'arrêta  là  ;  le  moment  était  venu 
de  commencer  la  lecture.  Il  se  fit  un  peu  de  silence  dans  les 
groupes^  et  chacun  s'arrangea  aussi  commodément  que  possible 
pour  franchir  sans  trop  d'ennui  cette  heure  de  corvée.  Ainsi 
lues,  les  œuvres  perdent  beaucoup  de  leur  intérêt,  et  le  tact  du 
comédien  peut  seul  démêler  la  valeur  qu'elles  auront  à  la  scène. 
Parfois  même  les  jugements  qui  se  forment  sur  l'auditioa  sont 
précisément  Finverse  de  ceux  que  le  public  prononce.  Tel  ou- 
vrage aura  été  accueilli  par  les  comédiens  avec  un  éclat  de 
rire  universel  qui  rencontrera  plus  tard  une  explosion  de  sif- 
flets non  moins  unanime.  Cela  tient  au  prestige  du  débita  au 
caractère  de  la  pièce,  enfin  au  hasard,  ce  dieu  de  toutes  choses. 

Saint-Léon  avait^  été  jadis  un  excellent  lecteur  ;  personne  ne 
faisait  mieux  valoir  une  pièce^  n'en  détaillait  les  agréments  avec 
plus  de  finesse.  Malheureusement  l'âge  avait  affaibli  ce  don.  À 
mesure  que  l'art  meublait  sa  bouche  aux  dépens  de  la  nature, 
sa  voix  se  chargeait  de  notes  siCQantes  et  confuses^  si  bien 
qu'elle  en  devint  presque  inintelligible.  Aussi  m'avait-il  chargé 
cette  fois  de  le  suppléer,  après  m*avoir  fait  subir  quelques 
épreuves  et  donné  les  indications  nécessaires. 

Je  commençai,  et  aux  visages  épanouis  de  l'auditoire,  je  pus 
comprendre  que,  pour  un  novice,  je  ne  m'en  tirais  pas  trop 
mal.  Coralie,  surtout,  tenait  son  œil  attaché  sur  le  mien,  et  de 
temps  en  temps  y  ajoutait  un  sourire  plein  de  grâce.  Je  réussis- 
sais. Il  est  vrai  que  j^avais  pour  moi  les  beaux  reflets  de  santé  et 
les  airs  florissants  que  donne  la  jeunesse.  Quand  j'eus  fini,  ce 
fut  à  qui  me  ferait  compliment  de  mon  débit  et  m'encourage- 
rait à  persister  dans  la  carrière.  On  me  prenait  pour  un  collabo- 
rateur de  Saint-Léon. 

Coralie  seule  se  tenait  à  l'écart  et  ne  semblait  pas  joindre  son 
suffrage  à  celui  des  autres  membres  du  comité.  Cette  attitude 
inquiétait  mon  chef;  il  savait  que  la  moindre  objection  de  la 
comédienne  pouvait  lui  coûter  la  partie  ;  il  s'approcha  d'elle 
d'un  air  soumis  en  me  faisant  signe  de  venir  joindre  mes  solli- 
citations aux  siennes. 

—  Saint-Léon,  lui  dit  la  princesse  avec  une  familiarité  qui 
datait  de  loin,  ta  pièce  marche,  nous  la  jouerons  ;  seulement  il 
faut  que  tu  te  résignes  à  des  retouches. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  Coralie,  répondit  mon  chef;  tu 
sais  si  je  suis  bon  prmce. 
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—  Tu  as  deux  rôles  de  femme^  mon  cher,  continua  Tactrice; 
Tun  est  trop  marque,  l'autre  pas  assez  ;  voilà  le  tort  de  ton 
Taudeville.  Il  faudra  ôter  au  premier  et  ajouter  au  second  ;  pas 
plus  malin  que  cela.  Deux  rôles  de  même  force,  ça  ne  convient 
jamais.  Tu  m'entends  î 

—  A  merveille,  dit  Saint-Léon,  j'irai  demain  te  voir. 

Tout  en  ayant  Tair  de  ne  traiter  qu'avec  mon  chef,  Goralie  me 
poursuivait  d'un  œil  si  opiniâtre,  que  j'en  éprouvais  quelque 
embarras. 

—  Non,  Saint-Léon,  dit-elle  en  répondant  à  son  offre  ;  ne  te 
dérange  pas.  11  suffit  que  tu  m'envoies  ton  collahorateur  ;  j'ar- 
rangerai la  chose  avec  lui. 

—  Gomme  tu  voudras,  Goralie,  répondit  Saint-Léon  ;  Mon- 
geron  ira. 

Le  directeur  survint,  et  l'entretien  s'arrêta  brusquement.  Je 
quittai  le  foyer,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  essuyé  un  nou- 
veau regard,  un  regard  de  feu  qui  eût  porté  le  trouble  dans  un 
cœur  moins  bien  gardé  que  le  mien. 


XIII 

LE  BOUDOIR. 


Goralie  occupait,  sur  l'un  des  boulevards  de  Paris,  un  entre- 
sol qu'eUe  avait  fait  meubler  avec  une  recherche  exquise.  Les 
arts  qui  concourent  à  l'embellissement  de  nos  demeures,  n'a- 
vaient pas  encore  imaginé  les  merveilles  dont  nous  sommes  té- 
inoins;  il  avait  fallu  que  l'actrice  marchât  en  avant  de  son 
siècle.  L'ébénisterie  en  était  aux  lignes  qui  distinguent  la  dé- 
coration grecque  ;  le  bronze  empruntait  des  sujets  à  la  mytho- 
^ie  païenne.  L'ameublement  de  Goralie  fut  la  première  pro- 
testation qui  s'éleva  contre  ces  sujets  éternellement  reproduits. 
Elle  exigea  du  nouveau  et  força  ainsi  l'industrie  à  étudier  l'his- 
toire de  l'art  et  à  y  chercher  d'autres  types.  On  tourmenta,  on 
sculpta  le  chêne,  le  poirier»  l'ébène,  le  bois  de  rose  et  le  palis- 
sandre ;  on  les  assujettit  à  toutes  les  empreintes  et  à  toutes  les 
formes.  Les  pieds  des  tables  furent  tournés  en  spirales,  tandis 
?ue  les  sommets  des  buffets  reproduisaient  les  agencements  des 
vieux  dressoirs.  On  revint  au  bahut,  au  prie-Dieu,  aux  meubles 
^  incrustation,  à  la  tabletterie  patiente  et  ingénieuse  de  nos 
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pères.  La  rocaille  eut  aussi  son  tour  ;  elle  passa  dans  le  bronze 
et  mit  les  bergers  du  Liguon  sur  le  socle  d'où  elle  renversait  le 
faune  du  palais  Bôrghèse. 

Il  régnait  cbez  Goralie  un  peu  de  ce  mélange  dans  les  orne- 
ments ;  mais  un  tel  tact  avait  présidé  au  choix  et  à  l'assorti- 
ment des  objets^  qu'on  n'éprouvait,  en  entrant  cbez  elle^  d'autre 
sentiment  que  celui  de  la  surprise  à  la  vue  de  tant  de  richesse. 
Tout  était  soie,  or  et  velours  ;  des  glaces  sur  tous  les  panneaux, 
des  tapis  dans  toutes  les  pièces.  Mille  futilités,  éparses  çà  et  là, 
trahissaient  la  femme  oisive  qui  cherche  dans  la  dépense  naoins 
une  jouissance  qu'une  distraction.  Point  de  désordre  d'ail- 
leurs ;  rien  de  ce  qui  caractérise  la  vie  du  théâtre.  Point  de 
mère  non  plus,  ce  meuble  de  rigueur  dans  toute  maison 
d*actrice  ;  mais  une  suivante  simplement  vêtue  et  décente 
dans  son  maintien.  Goralie,  on  le  voit,  faisait,  à  plus  d'un 
titre,  exception  parmi  les  reines  à  qui  appartient  Fempire  des 
planches. 

Quand  je  me  présentai  chez  la  comédienne  le  jour  suivant, 
je  fus  introduit  dans  un  boudoir  tendu^  d'étoffe  de  Perse,  ce  qui 
était  alors  un  luxe  et  une  nouveauté.  Sur  l'un  des  côtés  de  la 
pièce,  régnait  une  estrade  garnie  de  coussins  et  assez  rappro- 
chée du  sol  pour  ressembler  à  un  divan.  Peu  de  meubles  gar- 
nissaient cette  bonbonnière  ;  mais  ils  étaient  d'un  choix  parfait. 
Pour  tempérer  la  lumière,  un  double  store,  l'un  intérieur, 
l'autre  extérieur,  descendait  devant  les  croisées,  et  dans  chaque 
embrasure,  une  jardinière  chargée  de  fleurs,  ajoutait  un  nouvel 
obstacle  à  Véclat  du  jour  et  un  charme  de  plus  à  la  perspective. 
Tout  concourait  ainsi  à  faire  de  cette  pièce  un  asile  cabne  et 
doux,  discret  et  voluptueux. 

Coralie  était  accoudée  sur  son  ottomane,  tenant  un  rôle  d'une 
main  et  supportant  de  l'autre  sa  belle  tète,  d'où  s'échappaient 
des  grappes  de  pheveux  blonds.  Elle  venait  d'achever  son  dé- 
jeuner ;  on  le  voyait  aux  porcelaiines  qui  chargeaient  un  gué- 
ridon de  laque  placé  à  sa  portée.  A  ma  vue,  elle  pe  fit  pas 
d'autre  mouvement  que  celui  de  relever  vers  moi  ses  beaux 
yeux  d'un  bleu  azuré,  et  m'invitant  par  un  geste  à  m'asseoir 
auprès  d'elle  : 

—  Ab!  c'est  vous,  monsieur  Mongeron,  dit-elle,  soyez  le 
bienvenu,  je  vous  attendais. 

La  suivante  avait  profité  de  mon  entrée  pour  enlever  le  ca- 
baret de  service  et  remettre  le  guéridon  à  sa  place.  Elle  allait 
se  retirer  lorsque  sa  maîtresse  la  rappela  : 
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—  Ihrsule,  lui  dit-elle,  de  l'encre  et  des  plumes,  ce  qu'il  faut 
pour  travailler  :  pousse  près  d'ici  le  petit  bureau. 

Coralie  désignait  un  meuble  portatif  en  ébène  incrusté  de 
nacre,  dont  elle  se  servait  comme  d'un  secrétaire.  La  suivante 
le  fit  glisser  jusqu'aux  pieds  du  divan,  et,  pour  me  donner  une 
contenance,  j'7  déployai  les  feuillets  de  mon  manuscrit. 

—  Maintenant,  petite,  ajouta  l'actrice,  porte  close,  entends- 
tu  et  veilles-y  toi-même.  Nous  sommes  en  collaboration. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  avec  une  certaine  em- 
phase. Ursule  en  connaissait  sans  doute  la  valeur  ;  mais  c'était 
une  fille  intelligente,  et  qui  ne  voyait  jamais  au  delà  de  ce 
qu'elle  devait  voir. 

—  Soyez  tranquille,  Madame,  répondit-elle,  je  ne  bougerai 
pas  de  Tantichambre. 

Et  elle  soTlit. 

Resté  seul  avec  l'actrice,  je  ne  pus  me  défendre  d'un  moment 
de  trouble.  Elle  n'avait  pas  quitté  sa  pose  nonchalante  et  sem- 
blait m*étudier  d'un  œil  curieux.  Un  peignoir  de  mousseline  de 
couleur  l'enveloppait  d'un  tissu  transparent  et  çà  et  là  indiscret. 
Point  d'ornement,  point  de  guimpe  même,  rien  qui  ajoutât  à 
ce  négligé  l'ombre  d'un  apprêt.  Coralie  savait  bien  où  était  sa 
puissance  :  elle  ne  voulait  pas  l'affaiblir  en  la  divisant. 

Mon  rôle  devenait  difficile  à  soutenir  ;  je  ne  savais  que  dire, 
ni  que  faire.  A  tout  hasard,  je  feuilletais  mon  manuscrit  comme 
un  homme  qui  attend  une  impulsion.  Cette  scène  muette  sem- 
blait avoir  pour  Coralie  un  charme  particulier  ;  elle  la  pro- 
longeait à  dessein.  Sans  doute  elle  n'était  habituée  ni  à  cette 
timidité^  ni  à  cette  réserve,  et  en  jouissait  comme  d'un  fruit 
nouveau.  Enfin,  elle  s'empara  de  l'une  de  mes  mains  au  mo- 
ment où  je  cherchais  un  point  d'appui  sur  le  divan. 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-elle  avec  une  voix  dont  Thar- 
monie  me  pénétrait,  quel  est  donc  votre  nom  ? 

—  Mais  vous  venez  de  le  prononcer,  madame  ;  lui  répondis- 
je  :  c'est  Mongeron. 

—  Enfant  !  je  le  sais  bien,  poursuivil-elle,  mais  il  ne  s'agit 
pas  de  celui-lày  quel  est  l'autre  ?  dites. 

—  Mon  nom  de  baptême  sans  doute  ?  répliquai-je  en  tour- 
nant vers  elle  des  yeux  étonnés. 

Elle  ne  me  fit  d'autre  réponse  qu'un  petit  mouvement  de  tête 
plein  d'encouragement. 

—  C'est  Edouard,  madame,  ajoulai-je. 

—  Edouard,  s'écria-t-elle  avec  une  vivacité  d'enfant,  je  m'en 
étais  douté  ;  un  nom  dont  je  raffole. 
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—  Rien  ne  pouvait  me  flatter  davantage^  Madame,  disge  sans 
me  départir  de  mon  sérieux. 

Coralie  comprit  que  je  ne  m'enhardissais  pas  et  qu'il  fallait 
me  venir  en  aide.  Elle  in*obligea  à  faire  face  de  son  côté  en 
s'emparant  de  mes  deux  mains  et  ajouta  : 

— Écoutez,  monsieur  Mongeron;  notre  fort  n'est  pas  Tétiquette, 
à  nous  autres  actrices.  Nos  anus  veulent  que  nous  soyons 
bonnes  filles,  et  ils  ont,  ma  foi,  raison^  car  c'est  tout  plaisir  de 
rètre.  Voulez-vous  que  je  vous  avoue  une  chose  ?  Mais  n'allex 
pas  me  mal  juger  ! 

—  Ah  !  Madame,  dis-je,  avec  un  redoublement  de  respect. 

—  Eh  bien  !  poursuivit-elle,  je  ne  puis  pas  dire.  Monsieur,  trois 
fois  de  suite,  sans  qu'il  me  prenne  des  enWes  de  bâiller.  Ça 
m'écorche  la  langue  ;  c'est  trop  solennel  !  Monsieur  !  Monsieur! 
Au  théâtre  passe,  le  public  est  là  ;  ici  c'est  plus  fort  que  moi. 
J'en  mourrais  d'ennui. 

Tout  cela  était  dit  avec  ime  verve,  une  grâce  qu'on  ne  peut 
imaginer. 

—  Eh  bien,  qu'en  dites-vous,  monsieur  Mongeron  ?  continua- 
t-eDe  en  appuyant  d'une  manière  grotesque  sur  ces  deux  mots. 
Tant  il  y  a  que  si  vous  voulez  que  je  m'habitue  à  vous,  il  faudra 
que  je  vous  appelle  Edouard  tout  court.  Voyons,  ça  vous  va-t-il, 
ça  ne  vous  blesse-t-il  pas,  monsieur  Mongeron  ?  Répondez, 
Edouard. 

Peu  à  peu  ce  caquet  me  mettait  à  l'aise  et  j'avais  un  air  pres- 
que déhbéré  quand  je  lui  répondis  : 

—  Mais,  Madame,  faites  à  votre  guise  ;  j'en  serai  vraiment 
trop  flalté. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  l'actrice,  c'est  entendu  ;  et  honni 
soit  qui  mal  y  pense  ;  n'est-ce  pas,  Edouard  ? 

—  Oui,  Madame,  répiiquai-je  avec  chaleur. 

C'était  une  interprétation  dont  j'avais  besoin  ;  elle  mettait 
mon  cœur  en  repos.  Coralie  remarqua  l'intention  et  releva  le 
mot  : 

—  Comment  dites-vous  cela  ?  s'écria-t-elle. 

—  Oui,  Madame,  répétai-je. 

—  Madame,  reprit-elle,  tandis  que  je  dirai  :  Edouard  ?  comme 
cela  cadrerait  !  J'aurais  l'air  de  vous  avoir  connu  en  nourrice, 
mon  garçon.  Si  je  dis  :  Edouard,  il  faut  que  vous  disiez  :  Cora- 
lie :  cela  va  comme  de  cire. 

—  Oui,  Madame,  répétai-je  machinalement. 

—  Encore,  Edouard?  vous  êtes  donc  incorrigible  ! 
•—  Oui,  Coralie,  puisque  vous  l'exigez. 


— -  Ëniiii^  s'écria  Tactrice,  vous  en  êtes  Tenu  à  bout.  Il  a  fallu 
y  mettre  le  temps. 

C'était  un  chapitre  d'éducation,  et  je  ne  rachetai  pas  sans 
dommage  pour  mon  sang-froid.  L'air  de  ce  boudoir  était  dan- 
gereux. Dans  ce  cadre  gracieux,  un  des  plus  beaux  types  de  la 
beauté  sensuelle,  des  cheveux  étincelants  comme  For,  des  yeux 
limpides  comme  l'azur,  que  fallait-il  de  plus  pour  inviter  à 
quelque  abandon  ?  Je  sus  résister  pourtant  et  m'appliquai  à  dé- 
gager mes  mains  des  mains  de  la  comédienne  qui  semblait  les 
retenir  en  otage. 

Goralie  avait  trop  d'expérience  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
mes  combats  :  elle  lisait  dans  mon  cœur  comme  dans  un  livre 
ouvert  et  prenait  plaisir  à  en  feuilleter  les  pages.  Cette  expé* 
rience  avait  pour  elle  l'attrait  de  la  nouveauté  ;  plus  audacieux,  je 
l'eusse  moins  intéressée.  Nous  restâmes  ainsi  pendant  plusieurs 
minutes  à  nous  observer,  moi  par  prudence,  elle  par  calcul.  Ces 
pauses  lui  donnaient  le  temps  d'achever  son  exameo,  de  me  dé- 
tailler pour  ainsi  dire.  Quand  mes  yeux,  en  se  relevant,  rencon* 
traient  les  siens,  il  s'ensuivait  un  moment  de  vertige.  Je  les  sur- 
prenais tantôt  noyés  de  langueur,  tantôt  chargés  de  vives  étin- 
celles. Cette  situation  ne  pouvait  se  prolonger  sans  faire  rejaillir 
sur  moi  un  peu  de  ridicule.  Je  ûs  un  effort  pour  en  sortir  et  re* 
porter  mon  attention  vers  le  manuscrit  trop  délaissé. 

—  Madame,  lui  dis-je... 

Elle  m'arrêta  sur  ce  mot  et  ne  me  laissa  pas  achever  la 
phrase. 

—  A  l'amende,  Edouard  !  vous  voilà  de  nouveau  en  faute  ! 
s'écria^t-elle.  Quelle  pauvre  mémoire  ! 

—  Pardon,  repris-je  ;  c'est  Coralie  que  je  voulais  dire  ;  l'ha- 
bitude m'en  viendra. 

—  A  la  bonne  heure,  Edouard  ;  à  cette  condition  vous  êtes 
pardonné;  mais  pas  de  rechute,  entendez-vous. 

—  Eh  bien!  Coralie... 

—  Parfaitement;  vous  voyez  qu'on  s'y  fait. 

—  Coralie,  il  me  semble  que  nous  n'avançons  guère  notre 
besogne.  Si  vous  m'indiquiez  les  changements  que  vous  désirez. 

Au  lieu  de  me  répondre,  elle  étendit  la  main  vers  le  manu- 
scrit, s'en  empara  et  le  ût  voler  à  l'extrémité  du  boudoir,  puis 
se  rapprochant  de  moi  et  se  plaçant  de  manière  à  ce  que  je  ne 
pusse  ni  éviter  son  contact,  ni  fuir  son  regard  : 

—  Edouard,  me  dit-elle,  laissons  ces  niaiseries  ;  Saint-Léon 
y  songera.  J'ai  à  vous  entretenir  de  choses  plus  sérieuses.  Mais 
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regardes-mol  donc  en  fece,  mon  garçon  !  est-ce  fue  je  vous 
fais  peur  ? 

—  Oh  !  non^lfàd...  Coralie^  veàx-Jedire:' 

—  Dans  ce  cas,  rappro(îhesi-vous  de  moi,  pottrsuMt  la  sirèfie;... 
plus  près  encorev**  c'est  déjà  nûeux  ainsi.  Il  s'agit  d^une  con- 
fession, Edouard,  et  vous  savez  que  dans  une  confession  on 
met  aussi  peu  de  distance  que  possible  entre  les  lèvres  et  l'o- 
reille. Allons,  voilà  qui  est  bien  ;  maintenant  ne  bougez  plus. 

—  Vous  fiâtes  de  moi  ce  que  vous  voulez,  hii  dis-je. 

—  Voyez  le  pauvre  garçon,  s'écria-t-eile  gaiement,  et  n'est- 
il  pas  vraiment  bien  à  plaindre  ?  dans  un  instant^  Monsieur^ 
vous  porterez  la  peine  de  tout  cela.  Mais  n^âi-je  pas  dit  :  Mon- 
sieur ?    , 

—  Oui,  Madame. 

—  A  Tamende  tous  les  deux  et  concluons,  Edouard,  ajouta- 
t-elie,  en  donnant  à  sa  voix  des  inflexions  plus  tendres.  Voici 
une  heure  que  je  m'occupe  à  lire  dans  votre  pensée,  vous  allez 
me  dire  si  ma  pénétration  est  en  défaut.  Mais,  avant  tout,  me 
promettez-vous  de  répondre  avec  franchise  ? 

Cette  interpellation  directe  m'embarrassa  ;  cependant  elle 
m'avait  dit  cela  avec  tant  de  bonté,  que  je  n'hésitai  pas  à  répon- 
dre d'une  manière  affirmative  : 

—  Coralie,  je  vous  le  promets,  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Edouard,  vous  êtes  amoureux,  voilà 
ce  que  j'ai  lu  dans  votre  pensée.  Ai-je  deviné  juste  ? 

Au  lieu  d'accroître  mon  embarras^  cette  question  me  replaça 
sur  un  meilleur  terrain.  Depuis  que  l'entrevue  avait  pris  un  ca- 
ractère familier^  je  me  sentais  en  proie  à  un  remords  dont  je  ne 
pouvais  m'afifranchir.  11  me  semblait  que  je  violais  la  foi  jurée, 
que  ma  place  n'était  point  là.  Le  terrain  où  je  marchais  me  fai- 
sait FeiTet  de  ces  prairies  mouvantes,  parées  de  gazon  et  de  fleurs, 
et  qui  engloutissent  sans  retour  ceux  qui  y  posent  le  pied.  Qui 
m'assurait  que  j'aurais  toujours  la  force  de  résister  ?  et,  même 
avec  la  certitude  de  vaincre,  le  rôle  que  je  jouais  était-il  celui 
d'un  homme  animé  d'un  amour  véritable  ? 

Le  hasard  m'offrait  le  moyen  de  prendre  une  revanche  ;  je 
m'empressai  de  le  saisir.  Déclarer  mon  amour,  c'était  venger 
Mariette  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Cette  conduite  avait  des 
dangers  ;  je  pouvais  blesser  Coralie,  et,  par  contre-coup,  l'indis- 
poser contre  Saint-Léon.  Cependant  je  n'hésitai  pas. 

—  Oui,  Madame,  lui  dis-je  d'une  voix  ferme,  vous  avez  deviné 
juste.  J'aime  ma  fiancée. 

Soit  que  cet  aveu  ne  blessât  point  la  comédienne,  soit  que  le 
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théâtre  lui  eût  donné  le  talent  de  se  contenir,  mes  paroles  ne 
pararent  pas  lui  déplaire.  Sa  bonne  humeur  au  contraire  s'en 
accrut. 

—  Eh  !  mfn  garçon^  que  ne  parliez-vous  1  me  dit-elle.  Vous 
avez  une  fiancée^  et  vous  me  le  cachiez  !  Fi  !  Edouard,  que  c'est 
donc  mal  d'avoir  des  secrets  pour  ses  amies!  Mais  je  l'aimerai 
aussi,  votre  fiancée  !  Comment  est-elle  ?  Racontez-moi  cela. 
Est-elle  blonde  ?  est-elle  brune  ?  Où  la  cachez-vous,  cette  perle 
debeauté?        * 

Ces  phrases  étaient  prononcées  rapidement,  avec  une  volubi- 
lité étudiée,  et  peut-être,  en  pénétrant  dans  le  cœur  de  la 
femme,  y  «ût-on  trouvé  un  peu  d'irouie.  Cependant  ce  ne  fut 
qu'un  éclair  ;  elle  en  revint  à  un  ton  plus  naturel. 

—  Vrai,  Edouard,  dit-elle,  je  m'intéresse  aux  amoureux, 
venez  dotm  plus  près  pour  me  dire  cette  histoire.  Là,  bien,  et 
vous  raimez  de  toute  votre  âme,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  Goralie,  de  toute  mon  âme. 

—  Pauvre  enfant,  poursuivit  l'actrice,  voy«!  dmt  comme  d'y 
penser  seulement,  cela  l'émeut  !  Mais,  mon  gatçon  ne  le  prenez 
donc  pas  avec  tant  de  feu.  Et  0lle  vous  aime  aussi  sans  doute? 

—  Si  elle  m'aime,  Coralie  !  En  doutez-vous  ? 

—  C'est  juste^  Edopard  ;  la  belle  question  que  j'ai  faste  là  l 
Qui  vous  voit,  doit  vous  aimer.  Un  air  si  bon,  et  puis  tant  de 
fraîcheur  !  Je  ne  parle  pas  du  caractère  ;  le  vôtre  doit  être  ex- 
cellent. Allons,  c'est  décidément  une  fille  heureuse^  que  votre 
ôaucée,  ajout^i-t-elle.  Et  comment  la  nommez-vous,  Edouard  ? 

—  Mariette,  répondis-je  avec  un  certain  orgueil. 

—  Mariette,  reprit  l'actrice  ;  encore  un  nom  que  j'aime  !  C'est 
singulier  comm^  nous  nous  rencontrons.  Si  j'étais  homme,  je 
cberchi^ais  une  femme  qui  s'appelât  Mariette  :  c'est  un  nom 
doux  à  prononcer.  Et  c'est  une  blonde  sans  doute  que  votre 
Mariette  ? 

—  Non,  Coralie,  répliquai-je,  elle  est  brune,  mais  avec  une 
blancheur  de  blonde.  Si  vous  la  voyiez>  vous  en  seriez  émer- 
veillée. 

—  Je  n'en  doute  pas,  u^on  garçon,  dit  la  comédienne;  il  faut 
qu'elle  soit  bien^  puisqu'elle  vous  a  plu.  Brune  avec  la  blan- 
cheur des  blondes,  c'est  la  perfection.  Comment  auriez-vous  pu 
résister  à  cela,  mon  bel  Edouard  ?  Et  sans  doute  vous  la  voyez 
chaque  jour? 

—  Impossible,  lui  dis-je,  elle  est  trop  loin. 

—  Ah  1  répliqua-t-elle,  en  laissant  échapper  un  léger  cri  de  « 
joie  ou  de  surprise,  elle  est  loin  ?  et  oîi  est- elle  donc? 
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—  A  Verrières,  rëpondis-j^- 

—  Une  ûlle  des  champs,  ^*ëcria-trelle,  je  conçois  ;  une  ber- 
gère de  la  banlieue. Eh  bien!  Edouard,  j'en  suis^enchantée. 
Vous  êtes  à  la  bonne  source.  Rien  n'esl  divin  comme  les  pas- 
sions pastorales.  J'aurais  été  folle  de  ees  plaisirs.  J'aime  tant  les 
bergeries  ;  il  ne  me  manque  qu'un  berger  qui  soit  tout  à  fait  à 
mon  goût. 

Ainsi,  peu  à  peu,  la  comédienne  m'amenaà  lui  fiûre  une  confi- 
dence complète.  Quand  je  m'arrêtais  dans  mon  récit,  elle  savait 
m'imprimer  un  nouvel  élan  et  elle  parvint  àm'arracher  de  la 
sorte,  et  détail  par  détail,  l'histoire  entière  de  nos  amours.  On  eût 
dit  que  cette  passion  sincère  allait  réveiller  dans  son  cœur  laséve 
qui  y  sommeillait.  Parfois,  lorsque  j'en  arrivais  aux  plus  vifs  épi- 
sodes, elle  prêtait  une  attention  si  grande  qu'on  eût  dit  que  son 
&me  était  suspendue  à  mes  lèvres.  Il  y  eut  un  instant  où  elle  se 
rapprocha  de  moi  au  point  que  nos  souffles  se  confondaient  et 
que  les  anneaux  de  ses  cheveux  venaient  se  jouer  sur  mon  vi- 
sage. Vainement  aurais-je  essayé  de  délivrer  mes  mains  de  la 
prison  où  elle  les  retenait.  Elle  paraissait  en  disposer  comme 
d'un  bien  qui  lui  appartenait  et  que  j'aurais  aliéné. 

Tant  que  la  chaleur  du  récit  m'emporta,  je  remarquai  à  peine 
ces  circonstances.  J'étais  tout  à  mon  amour,  et,  en  parlant  de 
Mariette,  je  me  croyais  à  Verrières,  sous  les  futaies.  Ma  pensée 
s'envolait  bien  loin  de  ce  boudoir,  bien  loin  de  cette  femme, 
belle  comme  une  Médée  et,  comme  elle,  enchanteresse.  Je  ne  i 
voyais  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi^  mon  imagina- 
tion seule  avait  des  yeux  qui  ne  tenaient  compte  ni  des  obstacles, 
ni  do  la  distance.  Ainsi  l'arsenal  des  séductions  s'épuisait  dans  | 
le  vide,  aucun  coup  ne  portait.  J'étais  trop  bien  défendu  quand 
je  restais  sur  le  terrain  de  mes  amours.  Derrière  ma  fiancée, 
j'étais  invulnérable.  : 

Goralie  s'en  aperçut,  elle  comprit  qu'elle  m'avait  donné  an 
point  d'appui  et  une  armure.  Je  ne  sais  quel  plan  nouveau  tra- 
versa alors  son  esprit  ;  mais  ce  ne  fut  plus  la  même  femme.  Il  se  i 
passa  en  elle  une  lutte  évidente  entre  l'orgueil  blessé  et  une  fan-  I 
taisie  mal  contenue.  Je  parlais  encore,  et  elle  n'écoutait  plus. 
Enfin  comme  emportée  par  une  pensée  intérieure,  elle  me  seira  , 
vivement  les  mains.  I 

—  Edouard,  mon  ami,  comme  vous  savez  aimer!  s*écria-t-dle. 
Je  la  regardai,  ses  yeux  jetaient  des  flammes,  la  passion  s'en  i 

mêlait.  On  la  voyait  éclater  surtout  dans  le  frémissement  des  I 
lèvres.  La  position  devenait  critique,  et  je  ne  sais  comment  se  se- 
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Tait  terminée  l'entrevue,  si  la  porte  ne  se  fût  ouverte  brusque- 
ment. Ursule  entra  : 

—  Madame^  dit-elle  d*un  air  mystérieux. 

—  Eh  bien  I  qu*est-ce^  petite  ?  répondit  la  comédienne ,  re- 
trouvant tout'son  calme  en  un  clin  d'œil. 

—  Monsieur  Albert,  Madame!  il  monte  l'escalier,  dit  la  sui- 
vante. 

Coralîe  se  leva  ;  Je  Timitai. 

—  Fais-le  passer  par  le  salon,  dit-elle. 

Puis,  quand  la  suivante  fut  sortie,  elle  me  conduisit  vers  Tun 
des  angles  du  boudoir,  où  elle  pressa  un  ressort  caché  par  la  ta- 
pisserie. Le  panneau  joua,  et  il  se  fit  une  ouverture. 

—Nous  nous  reverrons,  Edouard,  ajouta-t-elle  en  m'accompa- 
gnant  d'un  dernier  regard. 

Je  m'engageai  dans  Tissue,  et  le  panneau  se  referma  juste  au 
moment  où  le  boudoir  s'ouvrait  au  nouveau  visiteur.  Je  regar- 
dai autour  de  moi  et  reconnus  un  corridor  sombre  où  je  cher- 
chai mon  chemin  à  tâtons.  Heureusement  Ursule  vint  à  mon 
secours  et  me  conduisit  vers  la  porte.  Je  franchis  l'escalier,  et, 
anefois  dehors,  je  respirai  plus  librement;  jamais  je  n'avais 
éprouvé  un  pareil  bonheur  à  fouler  le  pavé  des  rues. 


XIV 

LA  FÊTE  DE  SCEAUX. 


Quand  je  revis  Mariette,  le  souvenir  de  cette  aventiu*e  me 
poursuivait  encore,  et  cependant  je  gardai  le  silence  le  plus 
complet.  11  suffisait  que  je  m'en  fusse  tiré  à  mon  honneur  pour 
avoir  le  droit  de  vivre  en  paix  avec  ma  conscience.  A  quoi  bon 
d'ailleurs  troubler  une  âme  virginale  par  des  confidences  de 
cette  nature?  Je  me  tus;  le  hasard  se  chargea  de  me  prouver 
que  c'était  une  faute. 

Jamais  nous  ne  fûmes  plus  heureux  que  ce  jour-là.  L'après- 
dinée  s'écoula  dans  le  jardin  où  le  père  Grandchamp  nous  sui- 
vait de  l'œil,  tout  en  ayant  l'air  de  soigner  ses  gobœas  et  ses 
géraniums.  Le  rusé  villageois  nous  laissait  une  liberté  complète, 
mais  à  la  portée  de  son  regard.  Lorsqu'une  charmille  élevait 
entre  nous  et  lui  un  rideau  trop  sombre,  il  ne  manquait  jamais 
de  tourner  l'obstacle  et  de  se  remettre  à  un  meilleur  point  d'opti- 
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que.  Puis  quand  nous  passions  à  ses  côtés,  il  nous  disait  avec  la 
bonhomie  dont  il  couvrait  ses  malices  : 

— Ne  prenez  pas  garde  à  moi,  mes  petits  agneaux^  je  surveille 
mes  boutures. 

N'importe,  la  liberté  n'eût  rien  ajouté  à  notre  bonheur.  Je 
marchais  près  de  Mariette  et  tenais  sa  main  dans  la  mienne;  je 
lui  racontais  ce  que  j'avais  vu  chez  les  Bernard,  et  les  plaisirs 
de  cet  intérieur  si  calme,  si  retiré.  Les  heures  s'envolèrent,  et  la 
nuit  allait  me  forcer  à  la  retraite,  quand  elle  me  dit  : 

—  Edouard,  vous  viendrez  dimaDche,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  savez  bien,  Mariette,  répondis-je,  que  c'est  mon  habi- 
tude la  plus  chère;  pourquoi  cette  demande? 

—  Vous  n'en  devinez  pas  le  motif,  Edouard  î  Voyons,  cherchez. 

—  Non,  Mariette,  répondis-je  après  avoir  réfléchi  pendant 
quelques  instants  ;  j'ai  beau  chercher,  je-  ne  devine  pas. 

—  Vrai,  vous  auriez  oublié  notre  bal  de  Sceaux!  Qui  l'aurait 
cru.  Monsieur? 

»  C'est  juste  !  m'écriai-je  avec  le  geste  d'un  haairae  qui  a 
manqué  de  mémoire;  où  avais-je  donc  la  tête? 

11  faut  dire  que  cet  anniversaire  était, pour  tout  le  bourg 
l'objet  d'un  culte  très-assidu.  On  se  préparait  de  longue  main  à  j 
la  fête  de  Sceaux;  on  en  causait  un  mois  avant,  un  mois  après. 
La  société  parisienne  y  afQuait,  et  Verrières  profitait  de  Tocca- 
sion  pour  voir  le  beau  monde  sans  trop  de  déplacement.  Ma-  ' 
nette  n'en  dormait  pas  depuis  huit  jours;  elle  aimait  la  danse  1 
comme  l'aime  toute  jeune  fille,  et  il  était  naturel  qu'elle  cher- 
chât à  s'assurer  de  l'exactitude  de  ses  danseurs. 

—  Surtout  ne  vous  faites  point  attendre,  me  dit-elle,  au  mo- 
ment des  adieux;  ce  sera  charmant,  Edouard.  La  famille  y  vient, 
nous  sommes  une  maisonnée.  Votre  mère,  non;  elle  a  ses 
offices  ;  mais  votre  tante  en  sera.  Bah  1  la  carriole  est  grande. 

Je  la  quittai  sur  ces  mots  et  vécus  comme  elle  pendant  huit 
jours  sur  le  plaisir  que  nous  allions  goûter.  J'avais  complète- 
ment oublié  Goralie.  Mon  chef  insistait*  il  «st  vrai,  pour  que  je 
la  revisse,  et  ces  instances  n'étaient  probablement  qu'un  contre- 
coup, mais  je  trouvai  des  prétextes  pour  éluder  cette  seconde 
épreuve.  Saint-Léon  se  vit  obligé  de  ae  passer  de  tiers  et  de  trai- 
ter lui-même. 

Il  avait  plu  dans  le  courant  de  la  semaine,  et  je  craignais  que  le 
mauvais  temps  ne  se  prolongeât  de  manière  à  déranger  la  fête. 
11  n'en  fut  rien  ;  le  soleil  se  leva  radieux  comme  s-il  eût  voulu 
entrer  pour  quelque  chose  dans  nos  plaisirs.  Je  partis  de  très- 
grand  matin,  gai,  dispos,  le  cœur  plein  d'enchantement.  A  h 
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rigaeHT,  j'aurais  pu  m'arrêter  à  Sceaux  et  y  attendre  la  famille» 
C'était  m'épargner  un  double  trajet^  et  tout  autre  qu'un  amou- 
reux eût  fait  ce  calcul.  Moi,  je  ne  vis  que  le  bonheur  de  roulej^ 
en  carriole  avec  Mariette,de  la  voir  plus  tôt,  de  resterplus  Ion- 
temps  à  ses  côtés  et  de  sentir  dans  les  cahots  du  chemin  son 
corps  charmant  rencontrer  le  mien,  sa  tête  efQeurer  la  mienne. 

A  Verrières,  quand  j'y  entrai,  une  effervescence  générale  ré- 
gnait dans  les  esprits.  Les  jeunes  filles  étaient  sur  leurs  portes, 
quoiqu'il  ne  fût  que  huit  heures  du  matin.  Elles  ne  pouvaient 
tenir  en  place,  et  remplissaient  les  rues  du  bourg  de  leur  babil. 
Chez  ma  mère,  je  retrouvai  les  mêmes  émotions.  Non  pas  qu'elle 
y  fût  pour  rien;  la  pieuse  femme  avait  déjà  pris  le  chemin  de 
l'église.  Mais  ma  tante  Brigitte  ne  voyait  pas  les  choses  au  même 
point  de  vue.  Dans  ces  jours  solennels  il  lui  prenait  des  retours 
de  jeunesse,  et  elle  tirait  de  ses  armoires  un  de  ses  plus  brillants 
costumes  de  cour.  C'était  une  robe  de  velours  grenat  avec  la  taille 
près  des  aisselles  et  une  fraise  à  la  Marie-Louise,  qui  ressemblait 
à  un  écran  autour  du  visage.  Si  l'on  y  ajoute  une  toque  à  phimes 
et  des  souliers  de  satin  blanc,  on  aura  la  veuve  du  général 
Pétermann  au  grand  complet  et  sous  les  armes. 

Je  la  trouvai  dans  cet  attirail,  roide,  gourmée,  mal  à  Taise, 
comme  on  Test  dans  des  habits  d'emprunt;  elle  allait  et  venait 
d'une  pièce  à  Fautre,  et  paraissait  en  proie  à  des  accès  dHmpa» 
tience  : 

—  Ah  !  te  voilà,  mon  fils,  dit-elle  en  me  voyant.  A  la  bonne 
lieure,  e*est  de  l'exactitude  ;  tu  n'es  pas  comme  ce  Grandchamp 
9ui  n'en  finit  plus. 

—  Voulez-Vous,  ma  tante,  que  j'aille  voir  où  il  en  est?  lui 
dis-je,  heureux  de  trouver  un  prétexte  pour  rejoindre  sur-le- 
champ  Mariette. 

—  Oui,  mon  garçon,  dit  la  générale,  va  les  pousser  un  peu  ; 
autrem^t  nous  ne  quitterons  pas  d'ici  avant  l#soleil  couché. 

Mariette  était  prête  ;  en  blanc  de  la  tête  aux  pieds;  une  sim- 
ple robe  de  percale,  ïnais  qui  rhabillait  à  ravir,  un  bonnet  à 
noeuds  roses  et  des  souliers  de  prunelle.  Je  lui  tendis  la  main 
et  elle  avançait  la  sienne  en  rougissant,  lorsque  nous  entendi- 
nies  le  pas  du  père  Grandchamp  qui  revenait  des  écuries.  Ce 
liniit  nous  frappa  d'immobilité. 

—  Tiens,  c'est  toi!  me  dit  le  pépiniériste  en  entrant;  déjà 
arrivé  de  la  ville  ?  peste,  que  d'ardeur  !  Et  y  a-t-il  longtemps 
que  tu  es  ici,  mon  gars  ?  ajouta-t-il  en  nous  enveloppant  de 
son  regard  soupçonneux  et  fin. 
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•—  Mais  non,  petit  père,  dit  Mariette,  Edouard  est  entré  qua- 
siment comme  vous,  il  y  a  cinq  minutes  à  peine. 

— Bas  !  quand  il  serait  depuis  plus  longtemps,  s'écria  le  faux 
bonhomme,  voyei  où  serait  le  mal.  Mon  garçon,  ajouta-t-il,  va 
dire  à  ta  tante  que  la  grise  est  sur  son  avoine  et  que  nous  parti- 
rons dans  une  demi-heure  d*ici. 

En  effet,  ia  carriole  fut  bientôt  devant  notre  porte,  et  la  géné- 
rale y  monta  dans  ses  atours.  Tant  bien  que  mal  elle  arrangea 
sur  les  banquettes  les  flots  de  son  velours  et  défendit  sa  toqae  à 
plumes  contre  les  cerceaux  d'osier  qui  formaient  le  ciel  de  la 
carriole.  Elle  n'osait  bouger  de  peur  de  compromettre  cet  édi- 
fice majestueux.  Grâce  à  ce  luxe  de  précaution,  la  toilette  impé- 
riale put  arriver  à  Sceaux  sans  trop  de  dommage.  Grandchamp 
avait  la  conscience  de  ce  qu  il  conduisait  ;  il  ne  voulut  pas  en- 
trer dans  la  ville  sans  un  peu  de  fanfare,  et  se  mit  à  ébranler  Tair 
de  coups  de  fouets.  C'était  bien  le  moins  que  Ton  pût  faire  pour 
une  générale  en  grand  costume.  A  peine  eûmes-nous  mis  pied 
à  terre,  que  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  parc.  Grandchamp 
donnait  le  bras  à  ma  tante  Brigitte  et  semblait  glorieux  de  pro- 
mener tant  de  falbalas;  moi,  je  me  chargeai  de  Mariette.. 

G*est  dans  les  avenues  du  vieux  château  de  Sceaux  que  se 
groupait  alors  le  mouvement  forain.  Que  de  gloires  ont  passé 
sous  ces  vieux  chênes  !  Que  d'ombres  aimables  ont  pourrait  re- 
trouver dans  ces  labyrinthes^  le  long  de  ces  étangs,  sur  ces  dé- 
combres môme.  Voici  Colbert  qui  eut  un  château  comme  Fou- 
quet  et  ne  Texpia  pas  comme  lui.  Voici  la  duchesse  du  Maine, 
qui  avait  rêvé  un  trône  et  une  cour,  et  ne  put  avoir  qu'une  aca- 
démie de  gens  d'élite.  Heureux  mécompte  dont  elle  sut  mal  se 
consoler  !  Autour  d'elle^et  sous  ces  beaux  ombrages  accouraient 
Voltaire,  Lamotte,  l'abbé  Genost,  Fontenelle,  Malezieu,  et  elle  ne 
se  trouvait  pas  suffisamment  indemnisée  de  la  perte  d'une  cou- 
ronne par  le  coinmerce  de  ces  beaux  esprits.  Plus  près  de  noos, 
voici  le  duc  de  Penthièvre,  nature  douce  et  touchante,  et  dans 
l'ombre  Florian,  le  prince  de  l'idylle,  qui  essaya  de  jeter  la 
France  du  côté  des  bergeries,  à  la  veille  d'une  révolution. 

Avant  de  nous  mêler  aux  jeux,  nous  fîmes  une  longue  course 
sous  les  grands  arbres  du  parc.  Mariette  eût  mieux  aimé  se  por- 
ter du  côté  du  bruit;  moi,  je  préférais  un  plaisir  plus  recueilli. 
Ma  tante  Brigitte  nous  laissait  libres  en  matière  de  direction; 
l'important  pour  elle  était  d'avoir  sous  la  main  une  victime  qui 
écoutât  ses  récits  et  prît  goût  aux  bulletins  de  la  grande  armée. 
Elle  avait  entamé  le  pépiniériste  sur  raffaire  d'Eylau  et  ne  lui 
faisait  pas  grâce  d'un  obus.  Grandchamp  s'y  prêtait;  à  part  ses 
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nises^ilayait  dubon  ;  c'était  d'ailleurs  un  grand  honneur  pour  un 
rustre  comme  lui  que  d'avoir  sous  le  bras  une  générale  en  robe 
de  veldurs^  et  il  savait  acheter  cela  par  un  peu  de  complaisance. 

Depuis  quelques  instants,  Mariette  était  revenue  sur  une  idée 
qui  la  poursuivait;  elle  voulait  se  faire  dire  la  bonne  aventure. 
Quand  les  grands-parents  nous  eurent  rejoints,  je  présentai  la 
requête  et  elle  fut  accueillie.  Justement  nous  passions  devant 
on  magicirn  qui  se  disait  breveté  de  la  Société  de  médecine,  et 
successeur  du  grand  Bsteila.  C'était  vingt  sous  pour  le  petit 
jeu;  nous  entrâmes.  Rien  ne  manquait  à  l'illusion  :rintérieur 
était  tendu  en  noir  et  constellé  de  signes  cabalistiques  d'un  rouge 
ardent;  dans  des  fioles  pleines  d'une  eau-de-vie  colorée  nageait 
une  belle  collection  de  reptiles  ;  des  réchauds,  des  alambics 
complétaient  le  mobilier.  C'étaient  les  outils  du  graild  jeu,  au- 
quel nous  n'avions  aucune  espèce  de  droit.  Il  nous  fallait  con- 
former nos  prétentions  à  notre  fortune.  Du  reste,  le  bateleur  à 
queue  rouge  chargé  du  cérémonial  nous  avait  introduits  avec 
beaucoup  d'égards  et  comme  s'il  se  fût  agi  de  millionnaires.  Il 
suffisait  que  nous  fussions  des  clients  ;  ce  titre  nous  abritait,  et 
il  avait  du  prix,  puisqu'au  dire  de  Taféche  le  roi  de  Prusse  l'a- 
▼ait  porté. 

A  notre  entrée  le  magicien  se  leva  ;  il  était  vêtu  d'une  robe 
bariolée  comme  sa  ceinture,  et  coiffé  d'un  chapeau  pointu, 
symbole  de  son  art.  Son  premier  soin  fut  de  nous  envisager 
avec  attention,  afin  de  s'assurer  à  qui  il  avait  affaire.  L'essen- 
tiel était  qu'il  ne  prît  pas  des  gens  de  Pantin  pour  des  colons 
d'Amérique;  le  reste  était  laissé  à  la  liberté  de  l'interprétation. 
Quand  son  inspection  fut  achevée,  il  prit  des  cartes  ;  c'était  le 
petit  jeu,  la  limite  de  notre  droit.  Mariette  se  présenta  la  pre- 
mière pour  connaître  ce  que  l'avenir  lui  réservait.  Le  sorcier 
exécuta  quelques  passes  avec  la  baguette  de  coudrier,  puis  il 
étala  ses  cartes  une  à  une  avec  la  gravité  d'un  homme  qui  se 
rend  l'organe  du  destin.  Me  voyant  auprès  de  Mariette,  il  parla 
naturellement  d'un  blond  qui  était  en  voie  de  réussite  et  de  qui 
elle  n'aurait  à  attendre  que  de  bons  procédés.  C'était  la  part  du 
client,  et  tout  ce  que  nous  devions  attendre  du  petit  jeu;  mais 
il  restait  à  faire  la  part  de  la  magie  : 

—Attention,  dit  le  sorcier  jetant  sur  la  table  un  valet  de  pi- 
que ;  voici  un  brun  qui  est  animé  des  plus  mauvaises  intentions. 
Il  arrive,  je  le  vois;  il  se  déclarera  aujourd'hui  môme.  Que  le 
blond  s'en  méfie! 

Là-dessus  l'oracle  appliqua  sur  la  table  un  nouveau  coup  de 
baguette  et  nous  en  eûmes  pour  notre  argent. 
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Tout  en  prenant  des  distractions  à  droite  et  à  gauche,  la 
journée  s'avançait.  Mariette  ayait  encore  une  fantaisie  et  il  fal- 
lut absolument  la  satisfaire  ;  elle  voulait  monter  dans  une  de 
ces  balançoires  qui  pivotent  sur  elles-mêmes  et  ressemblent  à  la 
roue  d'ixion.  C'est  un  singulier  phénomène  que  le  goût  prononcé 
de  presque  toutes  les  femmes  pour  cet  exercice  circukdre.  Il  ne 
se  trouvait  sur  le  champ  de  foire  que  deux  établissements  pour- 
vus d'un  mécanisme  dont  le  jeu  offrît  quelque  garantie.  Nous 
nous  en  rapprochâmes,  et  il  fallut  attendre  qu'il  y  eût  quelques 
vacances.  Enfin  Mariette  parvint  à  se  placer  dans  un  char^  et 
j'allais  m'installer  à  ses  côtés,  quand  je  fus  prévenu  par  un  beau 
cavalier,  et  jeune  encore  plus  que  beau.  C'était  un  garçon  qui 
ne  devait  pas  toucher  à  ses  vingt  ans  ;  mais  son  visage  avait  cette 
expression  caractérisée,  apanage  des  types  réguliers  et  des 
grandes  races.  Il  était  brun  avec  des  tons  mats  et  des  cheveux 
d'un  noir  bleu,  encadrant  Tovale  le  plus  pur.  Sa  lèvre  supé- 
rieure portait  un  petit  duvet  qui  semblait  mis  là  tout  exprès  pour 
faire  ressortir  les  dents  les  plus  blanches  du  monde.  Doué  d'une 
taille  ricbe  et  svelte,  il  avait  pour  lui  la  souplesse  et  la  force, 
et  son  œil  fier  et  doux  annonçait  l'intelligence  et  la  bonté. 

Qu'on  juge  de  mon  étonnement  lorsque  je  vis  Mariette  livrée 
à  de  telles  mains.  Je  voulus  réclamer,  la  faire  descendre,  invo- 
quer Tautorité  paternelle.  Il  était  trop  tard,  la  machine  venait 
de  s'ébranler,  et  Mariette  fut  enlevée  dans  l'espace.  Pour  me  ras- 
surer, je  me  dis  qu'il  n'y  avait  là  qu'une  rencontre  fortuite,  un 
des  mille  incidents  d'une  fête  publique.  Une  fois  le  jeu  fini,  le 
beau  cavalier  tirerait  de  son  côté,  Mariette  du  sien,  et  tout  se- 
rait dit.  Cependant  je  ne  perdais  pas  de  vue  le  char  aérien  où 
le  couple  s'était  assis.  Cette  surveillance  me  réservait  une  nou- 
velle surprise.  Était-ce  bien  Mariette  que  j'avais  sous  les  yeux, 
et  que  signifiait  cette  attitude?  Le  jeune  homme  lui  avait  passé 
la  main  isous  la  taille  afin  de  la  rassurer  contre  les  frayeurs 
que  lui  causait  le  balancement,  et  en  même  temps  li  causait 
avec  elle  de  la  manière  la  plus  amicale.  Loin  de  s'en  défendre, 
Mariette  lui  répondait,  et,  par  intervalles,  se  livrait  à  de  longs 
éclats  de  rire.  J'étais  anéanti;  pour  la  première  fois,  le  démon 
de  la  jalousie  vint  me  mordre  le  cœur. 

—  Le  sorcier  avait  raison,  m'écriai-je  avec  amertume  :  voiçi 
que  le  valet  de  pique  est  venu.  Un  brun  ;  les  cartes  disaient  vrai. 

Ce  jeu  se  prolongea  pendant  un  temps  infini.  On  eût  dit  que 
le  jeune  homme  s'était  entendu  avec  l'entrepreneur  pour  pous- 
ser la  partie  bien  au  delà  des  limites  ordinaires.  Enfin,  la  ba- 
lançoire s'arrêta,  et  Mariette  toucha  le  sol. 
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—  Merd,  monsieur  Ernest,  dit-elle  au  jeune  homme^  qui  s'é- 
loignait après  nous  avoir  salués  avec  une  grâce  tout  aristocrati- 
que. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ?  dis-je  à  Mariette  sur  un  ton  pres- 
que brutal. 

—  Si  je  le  connais  ?  me  répondit-elle  en  riant;  si  je  connais 
le  comte  Ernest?  Tout  enfants  nous  nous  sommes  vus.  Deman- 
dez à  mon  père. 

Grandchamp  était  intenrenu  pour  compléter  Texplication. 

—  C'est  un  ûis  d'Hautefeuille,  disait-il  à  ma  tante  ;  im  garçon 
charmant.  J'ai  vu  ça  au  maillot.  Voici  vingt  ans  que  j'ai  des 
terres  à  bail  de  la  famille.  Les  plus  riches  propriétaires  de 
Vauhallan  ;  des  gens  cousus  d'or,  et  bons,  et  honnêtes,  et  pas 
fiers  I 

La  nuit  se  faisait,  nous  prîmes  le  chemin  de  la  salle  du  bal. 
Déjà  la  grande  société  était  arrivée;  les  châteaux  des  envh-ons 
en  avaient  fourni  une  part,  Paris  le  reste.  On  sait  quelle  fut 
alors  la  réputation  du  bal  de  Sceaux.  C'est  là  que  se  réglaient 
les  modes  d'été,  et  que  se  passait  la  grande  exhibition  des  toi*- 
lettes  champêtres.  La  réunion  était  magnifique  ce  jour-là.  Aussi 
avait-on  de  la  peine  à  trouver  place  dans  Tenceinte  où  se  for- 
maient les  quadrilles.  11  fallait  cependant  se  procurer  quelques 
sièges,  afin  que  ma  tante  pût  étaler  tout  à  Taise  les  pompes  de  sa 
toilette.  Je  confiai  les  deux  femmes  au  père  Grandchamp,  et  me 
mis  à  la  recherche.  C'était  une  tâche  difficile  au  milieu  de  la 
cohue  et  des  nouveaux  arrivants  qui  débordaient  de  toute  part. 
Enfin,  je  finis  par  découvrir  dans  un  coin  trois  chaises  vides,  et 
m'y  précipitai  comme  sur  une  proie.  11  ne  s'agissait  plus  que  d'y 
faire  arriver  les  personnes  auxquelles  je  les  destinais,  opération 
aussi  difficile  que  celle  dont  j'étais  venu  à  bout. 

L'archet  de  Torchestre  venait  de  donner  le  signal,  ce  qui  ajou- 
tait encore  aux  difficultés  de  la  circulation.  Cependant,  à  force  de 
jouer  des  coudes  et  des  épaules,  je  parvins  de  nouveau  à  l'endroit 
où  j'avais  laissé  ma  tante  et  Mariette.  Elles  ne  s'y  trouvaient 
plus:  c'était  à  se  désespérer.  Je  ne  savais  que  faire,  lorsqu'on 
jetant  les  yeux  vers  la  ligne  des  banquettes  qu'occupaient  les 
dames,  j'aperçus,  sur  un  siège  élevé,  ma  tante  Brigitte  qui  atti- 
rait sur  elle  tous  les  regards  de  l'assemblée  par  sa  robe  en  ve- 
lours et  sa  fraise  à  la  Marie-Louise.  Cette  toilette  faisait  événe- 
ment. Elle  m'avait  aperçu,  et  par  un  geste  m'indiquait  le  côté 
où  je  devais  retrouver  ma  fiancée.  C'était  un  dernier  défi  que 
me  jetait  le  sort.  Mariette  dansait  la  première  contredanse  avec 
le  comte  Ernest  d'Hautefeuille . 
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J'éprouvais  une  colère  concentrée;  volontiers  j'eusse  cherclié 
querelle  au  jeune  homme  où  rompu  ouvertement  avec  la  co- 
quette. Je  me  mis  à  les  suivre  de  l'œil;  c'était  toujours  la  même 
familiarité,  la  même  aisance  ;  on  ne  pouvait  pas  m*insulter  plus 
ouvertement  et  en  face  de  plus  de  témoins.  Peut-être  me  serais- 
je  laissé  aller  à  un  éclat,  lorsqu'une  voix  que  je  crus  reconnaî- 
tre prononça  mon  nom  presque  à  mon  oreille.  Je  me  retournai 
vivement  et  ne  pus  contenir  un  geste  de  surprise. 

-— Goralie!  m'écriai-je.  Eh  bien  !  tant  mieux. 


XV 

UN  RUAGB. 


Goralie  tenait  le  premier  rang  au  bal  de  Sceaux.  Aucune  femme 
n'y  apportait  des  toilettes  d'un  goût  plus  exquis,  d'une  richesse 
plus  grande.  A  peine  la  savait-on  arrivée,  qu'il  se  formait  près 
d'elle  une  cotfr,  et  c'était  à  qui  briguerait  l'honneur  de  la  con- 
duire à  un  quadrille.  On  citait  même  des  querelles  qui  s'étaient 
engagées  entre  ses  danseurs  pour  des  erreurs  de  mémoire  ou 
des  questions  de  préséance. 

Quand  je  me  retournai,  à  l'appel  de  mon  nom,  Goralie  formait 
le  centre  d'un  groupe  où  je  reconnus  Saint-Léon  et  Albert.  Cette 
rencontre  eût  été  pour  moi,  quelques  heures  auparavant,  un  em- 
barras: j'y  vis  un  secours  que  m'envoyait  le  ciel.  Puisque  Ma- 
riette me  bravait  ouvertement,  il  fallait  accepter  le  défi,  et  ren- 
dre guerre  pour  guerre.  Je  m'approchai  de  la  comédienne, 
qui  m'accueillit  avec  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Vous  ne  dansez  pas,  Edouard  ?  me  dit-elle. 

—  Faute  d'une  danseuse,  lui  répondis-je  vivement. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  Edouard,  répliqua-t-elle  sur  le 
même  ton  ;  me  voici.  Vous  le  voyez,  Messieurs,  ajouta-t-elle, 
en  se  retournant  vers  son  groupe,  c'est  moi  qui  ai  fait  les  frais 
cette  fois. 

J'eus  à  peine  le  temps  de  saluer  mon  chef  et  le  directeur. 
Goralie  m'emmena  à  travers  la  foule,  qui  lui  ouvrit  un  pas- 
sage. Sur  ses  pas  s'élevait  un  murmure  d'admiration.  Jamais 
elle  n'avait  si  bien  rencontré  en  fait  de  toilette  ;  chaque  objet 
était  assorti  au  caractère  de  sa  beauté.  Rien  n'est  plus  rare 
chez  les  femmes  que  ce  sentiment  de  l'harmonie  et  ce  goût  que 
Ton  peut  appeler  un  goût  de  relation.  Goralie  le  possédait  au 
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plus  haut  degré,  et^  en  outre^  elle  avait  eu  une  veine  heureuse. 
Je  ne  détaillerai  rien  de  ce  qu'elle  portait.  On  est  toujours  mal 
venu  à  parler  de  modes  qui  remontent  si  loin^  c'est  en  détruire 
le  prestige.  ^ 

En  se  dirigeant  vers  le  quadrille,  Goralie  eut  le  soin  de  se 
pourvoir  d'un  vis-à-vis  et,  entre  une  pastourelle  et  une  trénitz, 
nous  nous  mîmes  en  ligne.  Je  me  plaçai  en  face  de  Mariette, 
de  manière  à  ce  qu'elle  ne  perdît  rien  de  mes  représailles.  La 
jeune  fille  m'aperçut,  et  la  vue  de  cette  belle  dame  qui  figurait 
à  mes  côtés  lui  causa  évidemment  un  peu  de  surprise.  Mais  ce 
ne  fut  qu'un  sentiment  fugitif  ;  après  m'avoir  fait  un  signe, 
elle  se  retourna  vers  son  cavalier  et  donna  cours  de  nouveau  à 
son  babil.  J'étais  furieux,  j'aurais  voulu  pouvoir  Taccabler  d'in- 
jures. Elle  m'aimait  donc  bien  peu  pour  ne  pas  ressentir  quel- 
que atteinte  de  jalousie  !  Pendant  que  j'étais  au  supplice,  elle 
semblait  se  partager  entre  l'enivrement  de  la  danse  et  les  dis- 
cours de  son  beau  cavalier.  Que  me  restait-il  au  milieu  de 
tout  cela  î 

On  devine  combien,  dans  ces  dispositions,  j'étais  déplacé  dans 
une  contredanse.  Je  brouillais  les  figures,  je  me  livrais  à  des 
entrechats  compromettants.  Un  instant  le  pied  me  glissa,  et  je 
faillis  renverser  les  deux  dames  qui  traversaient  en  même 
temps  que  moi.  Goralie  ne  savait  que  penser,  ni  quelle  conte- 
nance faire  près  d'un  danseur  si  inconsidéré.  Elle  essaya  d'abord 
d'y  voir  l'effet  du  prestige  qu'elle  exerçait  ;  mais  son  coup  d'œil 
était  trop  sûr  pour  qu'elle  prît  longtemps  le  change,  et  comme 
je  venais  de  commettre  une  nouvelle  gaucherie,  elle  me  secoua 
par  le  bras,  et  me  dit  vivement  : 

— Où  allez-vous  donc,  Edouard? 

Précisé/nent^  Mariette  et  le  comte  se  trouvaient  par  le  mou- 
vement des  figures  à  peu  de  distance  de  nous  au  moment  où 
Goralie  m'adressa  cette  apostrophe.  La  fille  de  Grandchamp  parut 
s'en  oiTenser  :  elle  m'envoya  un  regard  dans  lequel  je  crus 
deviner  une  expression  de  reproche.  Puis  la  danstf  nous  ayant 
mis  à  portée,  elle  mé  dit  en  passant  : 

—  Edouard,  avec  qui  dansez-vous  donc  ? 

Goralie  l'entendit  ;^e  fut  à  son  tour  de  m'interroger  et  de  me 
demander  des  comptes. 

—  Quelle  est  cette  jeune  fille?  me  dit-elle. 

J'aurais  mieux  aimé  m'épargner  une  explication  ;  aussi  fis-je 
semblant  de  n'avoir  point  entendu.  Goralie  ne  se  paya  point  de 
ce  silence  : 

■=-  Je  devine,  dit-elle,  c'est  votre  Mariette. 

e. 
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Je  ne  pus  que  baisser  les  yeux  en  signe  d'acquiescement;  elle 
continua  : 

--  Vraiment^  Edouard  ?  Eh  bien  !  vous  avez  eu  la  main 
heureuse. 

J'allais  répondre^  quand,  le  mouvement  des  danses  nous  sé- 
para ;  il  s'agissait  d'un  en  avant-deux^  et,  comme  la  coniiance 
m'était  revenue,  j*y  réparai  mes  torts  par  quelques  pas  mieux 
exécutés.  Coralie  s'ébranla  à  sou  tour  et  mit  aussi  plus  d'accent, 
plus  de  verve  dans  sa  danse,  si  bien  que  Tattention  de  la  galerie 
se  poFta  de  notre  côté. 

—  Savez-vous,  Edouard^  continua  la  comédienne^  pendant 
l'un  des  intermèdes,  que  plus  je  la  regarde,  plus  je  la  trouve 
charmante^  votre  fiancée?  Décidément,  vous  avez  du  goût,  mon 
garçon  ;  vous  ne  placez  pas  mal  vos  amours. 

Coralie  aurait  pu  continuer  cette  apologie  sans  que  j'y  inter- 
vinsse en  aucune  façon.  Derechef  mon  attention  s'était  fixée  sur 
le  couple  aux  mouvements  duquel  j'attachais  tant  d'intérêt. 
Mariette  ne  m'avait  pas  fait  les  honneurs  d'une  diversion  bien 
longue  ;  de  nouveau  elle  semblait  enivrée  du  plaisir  de  danser 
avec  un  aussi  beau  cavalier  que  le  comte  Ernest.  De  temps  en 
temps,  elle  relevait  vers  lui  des  yeux  animés  par  l'émotion  du 
bal  et  l'éclat  de  la  fête.  C'étaient  autant  de  coups  d'aiguillon^ 
d'insultes  pour  moi. 

J*ignore  si  Coralie  devina  ma  plaie  secrète  ;  toujours  est-il 
qu'elle  se  plut  à  l'envenimer  et  à  l'agi^ndir. 

—  Edouard,  me  dit-elle,  quel  est  cet  adolescent  qui  fait  danser 
votre  Mariette  ?  Un  cavalier  accompli,  par  ma  foi  !  Si  jeune  et 
si  beau,  cela  promet.  Le  connaissez-vous,  mon  ami? 

—  Non,  Coralie,  je  ne  le  connais  pas,  répondis-je  avec  une 
impatience  mal  déguisée. 

—  11  faut  alors  que  votre  fiancée  le  connaisse,  ajouta  l'actrice 
en  dardant  sur  moi  un  œil  de  vipère  ;  car  ils  paraissent  au  mieux 
ensemble.  Ce  n'est  qu'un  enfantillage,  je  le  vois  bien.  N'im- 
porte, Edouard,  vous  devriez  les  avertir.  Le  monde  pourrait  en 
causer. 

11  ne  me  manquait  phis  que  cet  écho  de  la  malignité  pu- 
blique. Mon  dépit  était  au  comble,  quand  un  vertige  s'empâ^ 
de  la  salle  de  bal.  Sans  motif  apparent,  les  quadrilles  se  dis- 
persèrent et  le  désordre  éclata  parmi  les  spectateurs.  Des  cris 
d'efi^i  s'élevèrent  de  tous  côtés  ;  on  se  heurtait,  on  s'étouffait) 
on  cherchait  à  se  précipiter  au  dehors  par  toutes  les  issues,  l^a 
foule  prenait  des  courants  divers  qui  tantôt  venaient  se  coflj' 
battre,  et  tantôt  formaient  de  rapides  tourbillons.  Il  n'y  avait 
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plus  à  se  demander  d'où  venait  cet  effroi,  puisqiiHl  était  lui* 
même  un  péril.  L^essentiel  était  de  se  défendre  contre  des  chocs 
auxquels  rien  ne  résistoit.  Les  bonnets^  les  nœuds  de  rubans 
volaient  de  toute  part  ;  les  dentelles  s'en  allaient  en  lambeaux  ; 
c'est  à  peine  si  les  robes  pouvaient  résister.  Je  fis  à  Goralie  un 
rempart  de  mes  robustes  épaules,  et  tins  mes  bras  arrondis  au- 
tour d'elle  afin  de  protéger  sa  toilette.  De  son  côté  elle  se  tenait 
serrée  contre  moi  afin  de  faire  le  moins  de  volume  possible  ; 
nos  deux  corps  n'en  faisaient  plus  qu'un.  Je  la  conduisis  ainsi 
doucement  et  sans  dommage,  vers  Tune  des  issues. 

Cette  panique  provenait  d'un  accident  sans  gravité  :  un  quin- 
quet4[tti  servait  à  Téclairage  de  la  salle  de  bal  s'était  détaché  de 
son  panneau  et  avait  causé  un  premier  émoi  en  dispensant  au 
loin  rhuile  dont  il  était  garni.  Cet  incident  n'eût  rien  été  si  la 
flamme  n'avait  atteint  les  toiles  qui  entouraient  Tenceinte  et 
menacé  les  spectateurs  d*un  incendiCi,  De  là  cette  première  ter- 
reur qui  s'était  communiquée  de  proche  en  proche.  D'ailleurs 
tout  était  réparé  ;  quelques  seaux  d'eau  avaient  suffi  pour 
éteindre  la  flamme,  et  chacun  au  dehors  en  était  à  rire  de  l'évé- 
nement. ' 

Lorsque  Goralie  fut  à  Tabri,  ma  pensée  se  porta  naturelle- 
metiit  vers  Mariette,  vers  ma  tante,  Ters  Grandeham^.  Je  jetai 
les  yeux  autour  de  moi,  et  n^aperçus  aucun  d'eux.  La  comé- 
dienne avait  retrouvé  une  partie  de  son  monde  :  je  la  quittai 
pour  aller  à  la  découverte.  Pendant  quelques  minutes  mes  re- 
cherches furent  vaines  ;  la  foule  continuait  à  évacuar  la  salle,  et 
rien  ne  m'y  rappelait  des  visages  connus.  Au  risque  d'y  laisser 
les  lambeaux  de  mon  habit,  je  pris  le  parti  de  regagner  Finté- 
rieur,  en  «v^nçant  contre  le  côikmnt.  Grêlait  une  entreprise 
rude  ;  mais  la  passion  qui  m'animait  eût  vaincu  des  résistances 
plus  grandes.  Dès  que  j'eus  fait  un  peu  de  chemin,  je  relevai 
les  yeux,  et  le  premier  objet  qui  me  frappa,  fut  ma  tante  Bri- 
gitte, qui  n'avait  pas  abandonné  son  âiége,  et  contemplait  la 
foule  d'un  air  majestueux.  Sa  robe  de  velours  planait  sur  la 
foule  et  sa  fraise  à  la  Marie-Louise,  raide  et  intacte,  semblait 
faire  honte  à  toutes  ces  toilettes  effarouchées.  Grandchamp  était 
à  côté  d'elle  ;  mais  je  n'aperçus  pas  Mariette. 

Évidemment,  il  fallait  se  diriger  de  ce  côté  ;  j'y  prendrais  lan- 
gue du  moins.  Les  difficultés  étaient  toujours  grandes.  Enfin^ 
j'arrivai  devant  un  obstacle  qui  me  parut  offrir  plus  de  surface 
que  le  reste.  C'était  un  jeune  homme  d'une  taille  élevée,  qui 
soutenait  dans  ses  bras  une  femme  évanouie.  Au  lieu  de  suivre 
le  mouvement  de  la  foule^  il  se  dirigeait  dans  le  même  sens  que 
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moi.  Les  oscillations  d'une  marche  inégale  le  firent  incliner  de 
mon  côté  ;  je  reconnus  le  comte  Ernest.  Mus  de  doute^  Mariette 
avait  trouvé  en  lui  un  sauveur.  Tout  conspirait  pour  m'accabler. 
Un  dernier  effort  nous  amena  enfin  auprès  de  Grandchamp. 
La  jeune  fille  était  revenue  à  elle,  quand  le  comte  d'Haute- 
feuille  la  déposa  sur  un  siège  à  côté  de  ma  tante,  et  die  remer- 
ciait son  cavalier  par  un  sourir^  expressif.  Ce  fut  ce  moment  que 
je  choisis  pour  faire  mon  appantion  : 

—  Me  voici^  lui  dis-je. 
—Un  peu  tard,  répondit-elle  le  plus  naturellement  du  monde. 

On  vous  a  devancé. 

—  Bien  des  grâces,  monsieur  le  comte,  dit  Grandchamp  an 
jeune  homme  qui  s'éloignait  ;  sans  vous,  la  petite  ne  s'en  serait 
jamais  tirée.  N'est-ce  pas,  Mariette  ? 

—  Le  fait  est,  répondit  la  jeune  fille,  qu'il  y  a  eu  un  moment 
;                 où  la  tête  m'a  tourné.  Que  s'est-il  passé  depuis  ?  je  n'en  sais 

rien. 

—  On  n'a  jamais  vu  cela,  s'écriait  le  pépiniériste  ;  jamais  ! 
I  —  Si  fait,  Grandchamp,  on  Ta  vu,  dit  ma  tante  Brigitte;  moi^ 
'  je  l'ai  vu.  Aussi  n'ai-je  pas  bougé  de  place  ;  j'aurais  mieux  aimé 
I                 griller  que  de  faire  un  mouvement.  Quand  on  a  vu,  on  sait  le 

fond  des  choses.  C'était  chez  le  prince  de  Schwarzenberg.  Était- 
ce  bien  chez  le  prince  de  Schwarzenberg  ?  La  mémoire  com- 
mence à  me  fourcher.  Oui,  je  crois  que  c'était  chez  le  prince 
de  Schwarzenberg.  Tout  juste,  j'y  avais  la  robe  grenat  que  vous 
voyez.  11  faut  vous  dire,  Grandchamp,  qu'il  s'était  formé  un 
complot  entre  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,  pour  incendier 
l'Empereur.  Une  manière  ingénieuse  de  s'en  débarrasser.  Là- 
dessus  donc,  on  imagine  un  bai  où  l'on  mettra  le  feu  à  l'Empe- 
reur. Bien  ;  c'est  Schwarzenberg  qui  se  charge  d'amorcer.  Après 
ça,  est-ce  bien  Schwarzenberg?  Enfin  n'importe.  Le  jour  arrive; 
nous  sommes  invités  avec  Pétermann.  Quel  bal,  mes  amis,  quel 
bal  I  c'est-à-dire  qu'on  n'a  jamais  rien  vu  de  plus  beau.  L'Empe- 
reur arrive  et  fait  sa  tournée.  Aimable,  il  fallait  voir,  et  bon 
pour  nous.  Ce  soir-là,  il  me  combla  !  Des  mots  ravissants;  il  n'y 
avait  que  lui  pour  les  trouver.  11  faut  vous  dire  que  les  domes- 
tiques avaient  l'ordre  d'allumer  dès  après  l'arrivée  de  l'Empe- 
reur. On  leur  avait  donné  je  ne  sais  combien  de  mèches  soufrées, 
de  barils  de  poudre  et  autres  ingrédients.  Ces  gens-là  étaient 
Hongrois  ou  Croates  ;  sur  un  mot,  ils  auraient  brûlé  dixempe- 
.  reurs.  Ils  ne  savaient  pas  même  notre  langue  ;  personne  n'au- 
rait pu  les  dissuader.  Us  se  mettent  donc  à  allumer  leurs  mèches 
soufrées.  Croiriez-vous  une  chose,  Grandchamp  ?  c'est  que  tant 
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que  TEmpereur  a  été  là,  le  feu  n'a  pas  pu  prendre.  Ils  entas- 
saient dans  les  caves  tout  ce  qu'ils  pouvaient^  des  fascines,  des 
copeaux,  du  papier  ;  rien  n*y  faisait.  Mais  dès  que  l'Empereur  a 
eu  passé  la  porte,  alors  ça  a  flambé.  Un  bel  incendie,  je  m'en 
flatte,  incendie  complet  comme  au  Kremlin.  Jugez  la  figure 
que  nous  faisions  là  dedans  ;  c'était  à  qui  se  jetterait  du  côté  des 
portes.  Et  puis  des  cris,  un  tapage,  et  des  châles  et  des  dentelles, 
et  des  plumes  en  Tair.  Le  parquet,  jonché  de  diamants  ;  on  les 
eût  ramassés  à  la  pelle.  Quand  je  vis  cela,  je  me  pris  à  réfléchir. 
J'avais  fait  cette  robe  pour  l'occasion  ;  je  ne  voulus  pas  la  perdre. 
Au  lieu  de  courir  comme  les  autres,  je  me  tins  tranquille  dans 
mon  coin,  si  bien  que  le  monde  eut  le  temps  de  sortir.  Quand  il 
n'y  eut  plus  foule  et  que  j'eus  les  coudes  à  Taise,  je  pris  le  bras 
d'un  pompier  et  je  gagnai  tranquillement  la  rue.  Voilà  toute 
l'histoire  ;  aussi,  pas  de  risque  que  je  bouge  quand  on  crie  :  Au 
feu  !  Ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  beau  dans  tout  cela,  c'est  que  l'in- 
cendie n'a  pas  voulu  mordre  devant  l'Empereur.  N'ayez  pas  peur 
que  ces  choses-là  arrivent  jamais  à  d'autres  qu'à  lui.  Il  comman- 
dait aux  éléments,  cet  homme. 

Pendant  que  ma  tante  poursuivait  son  récit,  j'avais  pris  Ma- 
riette à  part  et  lui  adressais  quelques  reproches.  Au  lieu  de  cal- 
mer mes  inquiétudes,  eUe  se  plaisait  à  les  envenimer. 

—  Fi,  le  vilain  jaloux  !  me  disait-elle. 

^  ^  Jaloux,  soit,  lui  répondis-je,  mais  avouez  aussi  que  vous 
êtes  une  coquette. 

~  On  ne  pourra  bientôt  plus  quitter  sa  chaise  sans  offenser 
monsieur,  répliqua-t-elle  avec  un  air  mutin. 

^  Écoutez,  Mariette,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est 
de  ne  plus  danser  avec  ce  jeune  homme  ;  me  le  promettez-vous  ? 

—  Si  j'étais  sûre  que  cela  suffit  pour  vous  rendre  sage,  peut- 
être  le  ferais-je. 

—Me  le  promettez-vous,  Mariette?  Je  n'exige  rien  de  plus. 

—  Nous  verrons,  dit-elle  en  acconipagnant  ces  mots  d'un  geste 
enchanteur  ;  mais  vous  renoncerez  alors  à  votre  duchesse. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  faisait  allusion  à  Coralie,  ce 
mot  me  fit  plaisir. 

—  Duchesse  ou  non,  j'y  renonce  volontiers,  lui  dis-je.  Sa- 
crifice pour  sacrifice. 

ËUe  s'était  retournée  vers  son  père,  et  semblait  vouloir  ter- 
"^Qer  ià  cet  entretien.  Je  me  prêtai  à  ce  caprice  et  quittai  la 
place  pour  aller  au  dehors  me  remettre  de  ces  émotions.  Près 
de  Vune  des  portes,  j'aperçus  Coralie  entourée  de  son  cortège  ; 
je  réyitai  et  gagnai  du  côté  du  parc.  L'air  et  le  silence  me  firent 


1«S  ÈDODAKD  VOraSKOlf. 

da  èkB.  11  ne  m*arrivait  plus,  à  travers  le  feuillage  frànissant, 
ifkR  lei  sons  lointains  de  Tarchet  et  un  vague  murmure  d'har- 
HMoie.  Je  jugeai  que  le  bal  venait  de  recommencer,  et  que  les 
•quadrilles  s'ébranlaient  de  nouveau. 

A  dessein,  je  prolongeai  cette  promenade  et  ne  revins  que 
lorsque  je  me  sentis  plus  maître  de  moi.  IL  me  semblait  que  j'avais 
<eu  des  torts  envers  Mariette,  et  que  mes  soupçons  devaient  être 
à  ses  7eux  une  injure  sans  fondement.  En  reparaissant  dans  la 
saite,  mon  premier  mouvement  fut  de  regarder  du  côté  où  sié- 
geai ma  tante,  pensant  bien  que  Mariette  serait  près  d*elle.  Je 
n'aperçus  ni  l'une  ni  l'autre.  Grandchamp  s'y  trouvait  seul  et 
l^ftihait  comme  un  bomme  qui  sent  peser  sur  lui  la  main  du 
Dommeil.  Je  le  rejoignis  et  lui  demandai  ce  qu'était  devenue  la 
générale. 

—  Elle  roule  vers  Verrières,  me  dit  le  villageois.  La  pauvre 
mère  était  comme  moi  ;  son  heure  de  dormir  venue,  elle  n'a 
pas  voulu  attendre.  La  carriole  la  reconduit. 

— Et  vous,  Grandchamp? 

—  Oh  !  nous  !  M.  Ernest  nous  ramène,  dit  le  pépiniériste  avec 
un  certain  orgueil.  Verrières  est  sur  le  chemin  de  Vauhallan; 
ça  ne  le  dérange  pas  de  nous  y  laisser. 

J'en  avais  trop  entendu  ;  je  me  retournai  vers  les  quadrilles 
et  y  vis  Mariette  dansant  de  nouveau  avec  le  comte  d'Haute- 
feuille.  C'était  un  défi  formel,  mon  cœur  y  répondit  par  un 
s^timent  qui  avait  presque  le  caractère  de  la  haine.  Me  pla- 
çant de  manière  à  être  vu  d'elle,  je  passai  dix  minutes  à  la  pour-, 
«uivre  de  regards  furieux.  Mariette  ne  paraissait  pas  s'émouvoir 
de  mes  airs  ^ombres;  elle  continuait  à  raser  le  sol  avec  la  légèreté  | 
de  l'oiseau  et  à  causer  gaiement  avec  son  cavalier.  Cette  tran- 
quillité me  poussait  à  bout;  j'eusse  préféré  un  peu  de  révolte, il 
ne  me  restait  plus  d'autre  refuge  que  Téloignement  ;  désormais! 
j'avais  comblé  la  mesure  des  explications. 

En  suivant  de  loin  les  mouvements  de  Coralie,  j'avais  pu  | 
comprendre  qu'il  manquait  quelque  chose  à  sa  fête  et  qu'elle 
me  cherchait.  Jusque-là,  j'avais  dû  rester  fidèle  au  pacte  concto  j 
avec  Mariette;  mais  la  conduite  de  la  jeune  fille  me  dégageait; 
j'étais  libre,  je  pouvais  disposer  de  moi.  i 

—  Que  le  sort  en  soit  jeté  !  m'écriai-je. 

En  même  temps  je  fendis  la  foule,  et  me  dirigeai  du  côté  de 
la  comédienne.  I 

—  Ah  !  c'est  vous,  Edouard,  me  dit-elle  en  m'apercevant;  oà  i 
vous  étiez-vous  donc  égaré,  mon  ami?  Messieurs,  ajouf a-t-ellc | 
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en  se  toaroant  vers  son  groupe,  tous  voyez  mon  libérateur';  san» 
lui  je  ne  sortais  pas  vivante  de  cette  cohue. 

Je  m'inclinai  en  homme  à  qui  la  louange  pèse. 

~  Edouard,  reprit-elle,  ne  vous  en  défendez  pas.  Vous  aiiez 
agi  comme  un  paladin.  Brave  dans  le  danger,  modeste  après  la 
victoire.  Maintenant,  en  ma  qualité  d'héroïne,  j*ai  le  droil  à'eià-* 
ger  quelque  chose  et  je  l'exige. 

—  Dites. 

—  J'exige,  Edouard,  que  vous  veniez  souper  avec  nmis  à  Pa* 
ris.  Je  vous  enlève.  Nous  aurons  du  Champagne  et  Saint«LéNUr 

La  fête  allait  finir  ;  la  salie  du  bal  se  dégarnissait,  de  toute! 
parts  le  monde  élégant  regagnait  ses  équipages.  A  lai  grille  d« 
parc,  je  me  retrouvai  près  de  Mariette  que  le  comte  d'Bautai- 
feuilie  accompagnait  ;  Grandchamp  suivait,  dormant  à  demi. 
Moi,  j'avais  Goralie  soils  le  bras,  et  nous  marchâmes^  ainsi  peD« 
dant  quelque  temps  presque  côte  à  côte.  Il  fallait  tenir  tête  ài 
la  comédienne,  Fécouter  et  lui  répondre.  Le  rire  était  sur  met 
lèvres,  l'enfer  dans  mon  cœur. 

Les  deux  voitures  s*approchèrent  presque  en  même  temps^  Je 
vis  Mariette  monter  dans  un  tilbury  découvert,  elle  s^asait  près 
du  comte,  pendant  que  Grandchamp -se  mettait  par  derriëreprèt 
du  domestique.  Ce  fut  le  coup  de  grâce;  je  me  jetai  désespësé 
dans  le  landau  de  Goralie. 

—  Adieu  mon  bonheur,  s'écrièrent  en  mol  des  vinix  uit^ 
rieures!  le  sorcier  du  préau  avait  raison,  le  brun  e^arrlvéietUi 
aie  dessus. 


XVI 

LE  rtlEMlEft  ÉCHELON. 

Quelques  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  cette  ruptnrei  et 
Tombre  qu'elle  répandait  sur  :ma  vie  semblait  chaque  jour  «'ér 
p^issir.  Le  dépit,  la  rancune  m'avaient  jeté  dans  lesi  bras  de  Go* 
ràlie;  c'était  ma  vengeance,  et  elle  me  coûtait  cher.  Mott  cœur 
slnsurgeait  parfois  ;  mais  j'étouffais  ses  murmures  dam  l'iinesse 
des  sens.  La  comédienne  ne  s'y  trompait  pas  ;  elle  voyait  bien 
que  je  ne  m'étais  point  donné  tout  entier.  Cette  circonstance, 
loin  d'attiédir  sa  passion,  ne  faisait  qu'en  accroître  l'énergie. 
Assis  à  ses  côtés,  souvent  j'égarais  ma  pensée  ailleurs.  Gorake 
remarquait  ces  absences  et  en  éprouvait  des  colèces  d'enfiint 
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Elle  s'irritait' de  n*avoir  à  ses  genoux  qu'un  esclaye  insoumis  et 
de  n*être  arrivée,  après  beaucoup  d'efforts  qu'à  une  victoire  in- 
complète. 

Parmi  les  étemels  problèmes  que  soulève  Tétude  du  cœur 
humain,  il  n*en  est  point  de  plus  délicat  que  celui  de  préciser  lei 
rôle  et  la  part  de  la  vanité  dans  l'amour.  En  sait-on  qui  soit  à| 
Tabri  de  ce  mélange?  Peut-être  chez  quelques  anges,  égarés i 
dans  nos  sphères,  et  qui  y  conservent  les  traditions  d'une  patrie 
meilleure.  Hors  de  là,  combien  peu  de  passions  restent  pures 
d'un  tel  alliage  !  Ainsi  une  possession  tranquille  éteint  l'amour^ 
tandis  qu'une  possession  troublée  la  réveille.  Comment  expli-| 
quer  ce  fait  monstrueux,  si  ce  n*est  pas  la  vanité?  Epris  à  doses | 
égales,  deux  cœurs  se  font  équilibre  et  s'amortissent  dans  le 
choc  ;  la  dose  est-elle  inégale,  l'impulsion  renaît,  la  poursuite  ; 
recommence.  Conquérir  ou  reconquérir,  voilà  dans  quel  cercle 
s'agite  la  passion,  et  Tespritde  conquête  est  bien  proche  pareDlj 
de  l'esprit  de  vanité.  i 

Je  demande  grâce  pour  cette  opinion  ;  il  n*est  pas  dans  mes  | 
intentions  d'en  faire  l'objet  d'une  doctrine.  Seulement  j'ai  cher-  j 
ché  à  me  rendre  compte  ainsi  de  l'amour  violent  que  j'inspirai  j 
à  la  comédienne.  Elle  m'aima  avec  toute  l'ardeur  de  la  vanité 
blessée,  s'attacha  à  moi  en  raison  de  ce  que  je  lui  mesurais  mon 
attachement  d^une  manière  plus  avare.  Ce  qui  n'eût  été  qu'un 
caprice,  qu'un  goût  passager  comme  il  en  éclôt  tant  aux  feux  du  j 
théâtre,  devint,  par  la  force  des  circonstances,  un  sentiment' 
opiniâtre,  impatient,  ombrageux.  Plus  je  semblais  défendre  le 
terrain,  plus  elle  s'acharnait  à  y  pénétrer  de  vive  force. 

Chez  les  femmes  habituées  à  des  liaisons  faciles,  cette  dispo- 
sition d'esprit,  quand  elle  éclate,  amène  nécessairement  des  tem- 
pêtes. Que  de  fois  j'eus  à  souffrir  dçs  emportements  de  Coralie, 
de  ses  exigences,  de  ses  obsessions  !  que  de  fois  je  me  vis  con- 
traint, pour  apaiser  ce  bruit,  d'en  venir  à  une  dëdaration  de  ré- 
volte !  Alors  c'était  l'excès  opposé.  Elle  me  demandait  grâce  à  j 
deux  genoux,  s'accusait,  avouait  ses  torts,  épuisait  tous  les  mots 
que  la  passion  suggère.  11  en  résultait  une  alternative  de  brouilles 
et  de  raccommodements.  Quand  je  me  dérobais  par  la  fuite  à 
ces  scènes  lassantes,  elle  n'abandonnait  pas  la  partie  et  savait 
me  poursuivre  jusque  dans  les  bureaux.  Essayais-je  d'opposer 
un  front  sévère  à  ses  persécutions,  elle  se  lamentait,  et  ne  me 
quittait  que  lorsque  la  paix  était  de  nouveau  signée. 

L'un  de  ses  plus  vifs  soucis  consistait  à  m'em pêcher  de  retour- 
ner à  Verrières.  Pour  cela  elle  arrangeait  chaque  dimanche  une 
partie  de  campagne,  un  dîner  dans  les  bois,  une  course  aux  en- 


EDOUARD  MONGERON.  109 

irons.  Un  jour  nous  allions  au  Butard  de  ]a  Selle,  l'autre  jour, 
iux  étangs  de  Yillebon  ;  nous  passions  en  revue  les  châteaux  de 
a  couronne  et  les  grandes  forêts  qui  entourent  Paris.  Pour  ani- 
ner  ces  promenades,  elle  avait  soin  de  les  faire  en  caravane  et 
l'y  entraîner  quelques  joyeux  compagnons,  deux  intimes  sur- 
oui,  Marcel  le  vaudevilliste,  et  Théobald,  Thomme  de  lettres. 
!lomme  assortiment,  elle  y  joignait  la  seule  actrice  dont  elle  eût 
)u  s'accommoder,  une  nommée  Zoé,  qui  avait  à  ses  yeux  le  dou- 
)le  avantage  de  n'être  ni  belle,  ni  élégante.  Zoé  ne  manquait 
)as  (}  un  certain  talent;  mais,  en  bonne  fille,  elle  le  mettait  vo- 
ontiers  à  la  suite  de  celui  des  autres.  Ainsi  s*expliquait  son  in- 
imité avec  Goralie.  Quant  au  directeur,  il  complétait  la  bande 
ïi  nous  accompagnait  en  homme  habitué  à  ne  rien  voir  et  à 
out  approuver. 

Cependant  cette  servitude  me  pesait;  mon  absence  devait  être 
emarquée  à  Verrières,  et,  malgré  tout  mon  dépit,  je  n'aurais 
)as  voulu  pousser  aussi  loin  l'abandon.  Je  commençais  à  m'ac- 
:uâer  de  cruauté  et  d'excès  dans  la  réparation  de  mes  griefs. 
Jne  curiosité  inquiète  s'en  mêlait  aussi.  Les  rapports  de  Mariette 
îl  du  comte  Ernest  auraient-ils  continué  ?  Peut-être  ne  l'avait- 
îlle  plus  revu  depuis  cette  rencontre  fortuite.  Tout  alors  s'expli-. 
juerait  par  une  petite  espièglerie,  concertée  entre  deux  enfants 
lu  même  âge.  On  aurait  répondu  ainsi  à  mes  défiances  de  ja- 
eux,  à  mes  fureurs,  à  mes  menaces,  sans  penser  que  ce  jeu 
)ût  avoir  des  suites  aussi  graves.  Dans  ce  cas,  les  torts  n'étaient 
}\\\s  de  son  côié,  mais  du  mien  ;  elle  restait  libre  comme  avant 
e  bal,  tandis  que  j'avais  accepté  la  plus  lourde,  la  plus  funeste 
les  chaînes. 

Un  jour  je  résolus  d'éclaircir  mes  doutes  et  d'aller  m'assurer  du 
3oint  où  eu  étaient  les  choses.  Le  despotisme  de  Goralie  dépas- 
lait  les  bornes;  totit  devenait  légitime  pour  m'en  affranchir.  Je 
ui  avais  donné,  il  est  vrai,  le  droit  d'exiger  un  sacrifice;  mais 
e  ne  pouvais  briser,  pour  lui  obéir,  mes  liens  de  famille,  con- 
lamner  ma  mère  et  ma  tante  aux  tourments  d'une  absence 
prolongée.  Déjà,  depuis  un  mois,  il  m'avait  fallu  faire  des  pro- 
iiges  d'imagination  afin  d'expliquer  ce  changement  si  brusque 
lans  mes  habitudes,  invoquer  tantôt  un  travail  forcé,  tantôt 
me  audience  de  mes  supérieurs,  enûn  chercher  mille  défaites, 
['étais  las  de  ces  mensonges  et  honteux  d'abuser  deux  pauvres 
emmes  qui  avaient  placé  en  moi  toute  leur  joie  et  tout  leur 
)rgueil. 

Mon  projet  une  fois  arrêté,  îl  ne  s'affissait  plus  que  d'en  venir 
mx  moyens  d'exécution.  Une  déclaration  ouverte  m'exposait  à 
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4es  scènes  ;  je  résolus  de  prendre  un  détour.  Ou  devait,  le  di 
manche  suivant,  partir  de  bonne  heure  pour  la  forêt  de  Sain!* 
Germain  ;  je  me  promis  d*envoyer  à  Coralie,  au  dernier  moment 
quelques  lignes  d'excuse^  et  de  me  diriger  du  côté  de  Ver 
rières.  En  effet,  levé  au  premier  jour,  je  descendis  l'escalier, 
avec  ridée  que  rien  n'entraverait  mon  projet.  J'étais  heureux, 
je  marchais  d'un  pas  si  léger  que  mon  plea  effleurait  à  peine  le 
sol.  J'allais  m'engager  dans  la  rue,  lorsque  sur  le  seuil  même 
je  rencontrai  une  figure  qui  me  frappa  d'immobilité  :  c'était  Co< 
ralie. 

—  Je  vous  attendais,  me  dit-elle  avec  un  regard  sec  et  froid. 

—  Vous  ici  !  m'écrîai-je,  et  comment  cela  ? 

—  Ne  devions-nous  pas  aller  ensemble  à  Saint-Germain?  re* 
prit-elle.  Je  suis  venue  Vbus  prendre. 

—  Mais  il  me  semblait,  lui  dis-je  en  balbutiant... 

—  Ah!  il  vous  semblait,  répondit-elle  avec  impétuosité; à 
moi  aussi,  hier,  il  m'a  semblé  que  vous  n^étiez  pas  dans  votre 
assiette  ordinaire.  Et  comme  j'étais  inquiète  sur  votre  compte.i 
au  lieu  de  vous  attendre,  je  vous  ai  prévenu.  La  voiture  est  làj 
venez. 

En  effet,  une  calèche  nous  attendait  à  l'entrée  de  la  ruelle i 
J*étais  pris  en  défaut  et  dans  mon  propre  piège;  je  n'essayais  pa^ 
de  faire  un  simulacre  de  résistance.  D'ailleurs,  ce  premier  moi 
ment  passé,  Coralie  se  montra  d'une  grâce  achevée,*  elle  semj 
blait  vouloir  racheter,  à  force  de  soumissions  et  de  tendresses,  le 
brusque  enlèvement  du  matin. 

L'hiver  arriva  et  mes  absences  eurent  une  explication  natu- 
relle. De  loin  en  loin,  ma  mère  et  ma  tante  faisaient  leToyage| 
de  Paris  pour  me  voir,  et  alors  j'amenais  naturellement  Tenire- 
tien  sur  le  chapitre  des  Grandchamp.  Rien  n'était  changé  son! 
leur  toit;  le  pépiniériste  songeait  toujours  à  ses  marcottes,  el 
Mariette  semblait  supporter  gaiement  l'abandon  dans  lequel  jf 
la  laissais.  Ni  sa  santé,  lïi  sa  bonne  humeur  n'en  avaient  souf- 
fert. Ces  détails  me  blessaient  ;  j'y  voyais  la  preuve  que  j'occa- 
pais  une  bien  petite  place  dans  la  vie  de  la  jeune  fille.  J'am^' 
voulu  la  savoir  souffrante  ou  triste;  à  l'instant  mêmej'auraij 
rompu  mes  indignes  liens.  Mais  se  sacrifier  à  une  âme  indiff^J- 
rente,  à  quoi  bon  ? 

Grâcç  à  Coralie,  cet  hiver  fut  pour  moi  une  longue  suite  de 
fêtes;  elle  savait  couvrir  mes  chaînes  sous  des  fleurs.  Chaque 
jour,  au  milieu  de  ces  raffinements,  je  sentais  s'affaiblir  l'e^' 
pire  de  mes  souvenirs  et  s'accroître  le  charme  sous  lequel  \i 
vivais.  Elle  avait  exigé  que  l'on  confiât  à  Saint-Léon  et  à  moi  la 
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pièce  essentielle  de  la  saison,  celle  qui  devait  servir  de  base  aux 
recettes.^}  ous  nous  mimes  àrœuvre^  et  Goralie  m'eut  ainsi  con- 
stamment à  ses  côtés,  jous  prétexte  de  collaboration.  Il  s'agis- 
sait de  m'indiquer  les  nuances  de  son  rdle^  de  chercher  des 
mots  à  eifet,  ou  d'essayer  des  airs  nouveaux.  J'étais  presque  de- 
venu son  commensal^  et  le  directeur  attachait  trop  de  prix  au 
succès  de  l'ouvrage  pour  s*inquiéter  des  conditions  auxquelles  0 
fallait  l'obtenir. 

C'était  un  vaudeville  à  tableaux,  genre  alors  nouveau  à  la 
scène.  Goralie  devait  y  paraître  sous  trois  costumes,  dont  deux 
travestis;  en  page,  en  villageoise,  en  duchesse r  Tout  l'effet 
était  calculé  de  manière  à  ce  que  les  beautés  plastiques  de  l'ac- 
trice eussent  les  honneurs  de  la  représentation.  L'intrigue,  le 
dialogue,  le  couplet  étaient  subordonnés  à  ce  moyen.  A  l'ombre 
de  ces  prestiges  naturels,  combien  Fart  de  l'écrivain  se  trouvait 
i  Taise  !  Sa  tâche  était  remplie  dès  qu'il  avait  su  les  mettre  en 
relief,  et  les  placer  sous  leur  plus  beau  jour. 

Un  vaudeville  composé  sur  ces  bases  n'est  pas  une  œuvre  qui 
exige  du  génie.  Nous  nous  en  tirâmes  à  notsre  honneur,  Saint- 
Léon  et  moi.  11  suffisait  que  j'y  eus^e  concouru,  pour  que  Go- 
ralie s'en  montrât  enthousiaste.  Jamais  on  ne  l'avait  vue  pren- 
dre un  ouvrage  autant  à  cœur;  elle  surveillait  tout  par  ses 
yeux  et  ne  s'en  remettait  à  personne  pour  aucun  détail.  A  cha- 
^e  acteur  elle  avait  un  mot  à  dire,  une  indication  à  donner. 
En  outre  elle  étudiait  son  rôle  de  manière  à  en  faire  ressortir  les 
fioessesi  C'était  un  succès  prévu,  certain,  iûfa'diible. 

Le  jour  décisif  arriva;  nous  parûmes  devant  la  ranàpe.  Rien 
n'avait  été  négligé  pour  assurer  le  succès;  L'orchestue  s'était 
adjoint  quelques  renforts,  et  sous  les  feux  du  lustre  se  déployait 
un  bataillon  disposé  à  des  excès  en  matière  d'enthousiasme.  Les 
ehoses  marchèrent  si  bien,  que  cette  ré^rve  put  se  dispenser  de 
donner.  Le  vrai  public  ne  résista  pas  aux  pompes  de  la  ffiise 
en  scène  ni  aux  flots  de  satin  que  Tadministration  avait 
prodigués  dur  les  vêtements.  Les  comparses  mêmes  s'étonnaient 
de  ne  plus  se  retrouver  au  milieu  des  taches  d'huile  qui  leur 
étaient  fanlilières.  Us  étaient  tous  rajeunis  et  radieux  sous  leur 
beaux  pourpoints* 

Cependant  le  grand  élément  de  succès,  ce  fot  Goralie.  Jamais 
3n  lie  l'avait  vue  s'élever  si  haut.  Le  cœur  Tinspirait  :  c'était 
mon  œuvre  qu'Ole  avait  à  défendre.  Elle  se  servait  du  public 
ix>mme  d'un  davier,  et  essayait  sur  lui  toute  une  gamme  d'im- 
pressions. Aucun  effet  ne  manqua.  La  jupe  champêtre  fit  jaillir 
des  étincelles  du  sein  de  cette  foule  :  te  ONiillot  du  page  y  alluixia 
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un  incendie.  Lorsque  Coralie  vint,  sous  ce  costume,  recueillir 
les  applaudissements  du  public^  les  lorgnettes  étaient  toutes  bra- 
quées sur  elle. 

J'assistais  à  ce  triomphe  dans  l'une  des  loges  qui  donnent  sur 
la  scène  et  sont  placées  en  dedans  du  manteau  d'arlequin.  Aus- 
sitôt que  la  toile  fut  tombée,  je  me  dirigeai  vers  les  coulisses  et 
gagnai  la  loge  de  Coralie.  Elle  y  était  seule  avec  Ursule,  qui  la 
débarrassait  de  son  travestissement  de  page. 

^  Eh  bien  !  s'écria-t-elle,  en  se  jetant  dans  mes  bras,  es-tu 
content  de  moi? 

—  Divine  !  lui  dis-je  avec  un  enthousiasme  sincère.  Comme 
tu  tiens  ton  public  dans  la  main! 

Ursule  ne  nous  permit  pas  de  pousser  cette  conversation  plus 
loin.  Depuis  un  instant  elle  était  aux  aguets. 

—  Madame,  dit-elle,  en  m'interrompant,  quelqu'un  vient. 

—  C'est  juste,  reprit  Coralie,  point  d'imprudence,  mon 
Edouard.  Quitte  la  loge,  et  va  m'attendre  dans  le  foyer.  Ta 
soupes  avec  nous. 

—Ce  soir?  répondis-je  étonné. 

—  Oui,  ce  soir,  ami.  Je  t'emmène  avec  Saint-Léon.  Nous 
i^urons  Théobald  et  Marcel,  Zoé  aussi.  Il  faut  bien  célébrer  le 
succès  de  tes  premières  armes. 

Je  me  rendis  au  foyer  où  se  trouvaient  nos  convives.  Saint- 
Léon  était  radieux  ;  jamais  il  n'avait  eu  un  succès  si  franc,  si 
décidé.  Le  directeur  s'épanouissait  à  la  perspective  de  centre 
présentations  et  de  cent  mille  écus  de  recettes.  Théobald,  mal- 
gré son  humeur  critique  et  sa  férocité  naturelle  vis-à-vis  des 
nouveautés,  passait  condamnation,  et  Marcel,  dont  l'existence 
était  un  perpétuel  calembour,  en  avait  déjà  trouvé  dix  sur  les 
diverses  exhibitions  de  Coralie. 

Quand  la  comédienne  parut,  il  n'y  eut  qu'un  cri  au  sein  du 
grwpe.  ,  I 

—  Divine  î  —  céleste  !  —  admirable  !  —  incomparable  !  se- 
cria-t-on  à  la  ronde. 

Coralie  reçut  ces  hommages  comme  une  reine  qui  y  est  ha- 
bituée, et  se  retournant  vers  ses  amis  : 

—  Silence  !  les  babillards,  dit-elle  gaiement,  et  allons  nous 
mettre  à  table  pour  remercier  le  destin. 

Le  couvert  était  mis  quand  nous  arrivâmes  chez  la  corné* 
dienne,  et  le  luxe  du  service,  l'aspect  du  buffet,  l'ensemble  de 
rardonnance>  prouvaient  que  le  repas  avait  un  caractère  de, 
préméditation.  Théobald, ,  qui  ne  se  montrait  pas  moins  féroce  I 
vis-à-vis  des  plats  de  choix  qu'à  l'égard  des  œuvres  dramati- 
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ques^  laissait  éclater  tn  termes  assez  vifs  le  plaisir  que  lui  cau- 
sait ce  beau  spectacle,  tandis  que  Marcel^  après  avoir  préparé 
solitairement  un  calembour^  le  jetait  au  milieu  d'une  convei"- 
salion  comme  un  projectile  incendiaire.  Ce  système  de  jeux  de 
mots,  émis  avec  une  gravité  périodique,  exaspérait  Théobald  ": 

—  Marcel  !  s'écria-t-il,  je  t'ai  déjà  dit  vingt  fois  que  tes  calem- 
bours m'incommodaient.  Tu  en  deviens  odieux. 

—  Odieux  ?  dis-tu.  Eh  bien  !  Théobald^  adresse-toi  à  eux  pour 
qu'ils  me  punissent^  répondit  Marcel. 

—  A  qui  donc? 

--Aux  Dieux  !  Puisque  tu  dis  que  je  le  suis. 

Théobald  s'élança  vers  la  comédienne,  et  s'emparant  de  ses 
deux  mains  : 

-*  Coralie,  s'écria-t-il,  il  y  à  un  homme  de  trop  dans  cette 
maison  ;  tu  sais  lequel.  Pas  moyen  de  vivre  dans  la  même  salle 
à  manger  que  lui  ;  il  attente  à  mon  appétit. 

L'actrice  calma  cette  effervescence.  Son  attention  semblait 
d'ailleurs  distraite  ^par  un  soin  plus  important  que  celui  de  ré- 
tablir Tharhionie  entre  le  vaudevilliste  et  Thomme  de  lettres. 
Elle  avait  pris  Saint-Léon  à  part  et  s'entretenait  vivement  avec 
le  chef  de  bureau.  Celui-ci  tira  de  sa  poche  un  papier  que  Tac- 
trice  parcourut  d'un  regard  avide  et  joyeux.  Quand  elle  se^  fût 
bien  assurée  de  ce  qu'il  contenait,  elle  donna  ses  derniers  ordres 
à  Ursule^  et  s'écria  :  ' 

—  A  table,  mes  amis,  et  trêve  de  propos. 

—  A  table  !  répétèrent  les  convives. 

—  Théobal<f,  ici,  ajouta  Coralie  en  désignant  les  places,  près 
de  Zoé,  et  sois  décent  ;  Edouard,  à  mes  côtés  ;  Saint-Léon  aussi; 
à  eux  les  honneurs  de  la  soirée,  n'est-ce  pas  ?  Toi,  Marcel,  près 
d'Albert^  et  s'il  t'échappe  un  calembour  pendant  que  nous  sou- 
pons,  je  te  mets  à  l'eau. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Théobald  ;  voilà  ce  qui  s'appeUe 
de  la  justice. 

Le  repas  commença;  il  fut  d'une  gaieté  folle.  Coralie,  encore 
ivre  de  son  succès,  eut  d'incroyables  élans.  Son  amour  éclatait  à 
chaque  mot  et  se  trahissait  malgré  elle.  Dans  ce  qu'elle  disait,  il 
y  avait,  au  milieu  de  la  part  de  tout  le  monde,  une  attention 
qui  n'était  que  pour  moi  et  qu'elle  y  mêlait  avec  un  art  infini. 
On  parla  du  vaudeville  et  de  sa  réussite,  du  jeu  de  Tactrice  et 
du  mérite  des  auteurs.  Saint-Léon  se  croyait  revenu  à  ses  beaux 
jours,  au  temps  où  il  brillait  dans  les  salons  de  madame  Tailien. 
Le  directeur  continuait  à  faire  mentalement  le  décompte  de  ce 
que  le  nouvel  ouvrage  pourrait  produire.  Mais  j'étais  affaissé 
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80US  le  poids  d'un  premier  laurier.  ThéolMtld^  habitué  à  ne  mé- 
nager personne^  n'avait  pas  cru  devoir  changer  de  système  vis- 
à-vis  du  Champagne^  et  il  effarouchait  Zoé  à  un  point  que  celle- 
ci  fut  obligée  de  chercher  un  voisin  moins  remuant  Enfin 
Marcel,  après  s*ôtre  longtemps  maîtrisé^  finit  par  jeter  au  mi- 
lieu de  l'entretien  un  calembour  révoltant,  fruit  d'une  longue 
méditation.  Théobald  se  leva,  les  cheveux  hérissés,  le  poing 
en  l'air  : 

-*  Marcel,  s'écria-t-il,  décidément  je  m'adresserai  aux  cham- 
bres. Cest  une  infirmité  trop  caractérisée  que  la  tienne.  Je  de- 
•  manderai  une  loi  contre  les  animaux  malfaisants.  *Yois  où  tu 
m'entraînes  I 

—  Thdobald,  calmez-vous,  dit  la  comédienne. 

Marcel  demeurait  impassible  ;  il  songeait  sans  doute  à  un  nou- 
veau jeu  de  mots. 

Cependant  Goralie  avait  réclamé  le  silence  ;  à  sa  voix,  toutes 
les  passions  s'apaisèrent.  Sa  physionomie  avait  pris  une  expres- 
sion plus  sérieuse  ;  elle  souleva  son  verre  et  dit  : 

—  Messieurs,  à  la  santé  des  auteurs  !  Toi,  Saint-Léon ,  tu  es 
un  ancien,  tu  as  tes  chevrons^  laisse-moi  parler  du  débutant. 
Messieurs,  à  Edouard  I  auteur  de  vaudevilles  et  rédacteur  dans 
les  bureaux  du  ministère. 

— >  A  Edouard  !  dirent  les  convives. 
Je  ne  savais  ce  que  signifiait  le  titfe  nouveau  dont  me  déco- 
'  rait  la  comédienne.  Je  n'y  vis  qu'iuie  méprise. 

—  Rédacteur,  lui  dis-je  ;  non  pas,  s'il  vous  plaît,  mais  seule- 
ment expéditionnaire.  * 

—  Rédacteur,  répHqua-t-elle,  tout  ce  qu'il  y  a  déplus  rédacteur. 

—  Par  votre  grâce,  Coralie,  je  l'accepte  de  cette  façon. 

—  Et  par  celle-ci,  Edouard,  me  dit-elle  en  me  remettant  un 
papier  qu'elle  prit  des  mains  de  Saint-Léon. 

Je  jetai  rapidement  les  yeux  sur  l'écrit  ;  c'était  l'avis  de  ma 
nomination,  bien  et  dûment  en  règle. 

—  Oh  I  Coralie,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main,  et  en  la 
couvrant  de  baisers  auxquels  une  larme  se  mêla. 

Elle  était  émue  et  avait  de  la  peine  à  se  contenir. 
---  Mais,  repris-je,  qui  donc  a  pu  m'obtenir  cela  ?  J'y  ai  v  perdu 
mon  temps  et  mes  peines. 

—  Enfant,  dit  l'actrice,  et  vos  amis  !  Ne  devie«-vous  pas  comp- 
ter un  peu  sur  eux  ! 

Je  regardai  Saint-Léon  :  il  se  défendit  par  un  geste  ;  Coralie 
continua  : 

—  Nous  sommes  allés  plus  haut.  Monsieur  ;  il  ne  faut  pas 
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'arrêter  à  mi^hemin  quand  on  sollicite.  Votre  directeor  gêné* 
al,  par  exemple,  voilà  un  austère.  La  belle  résistanee  qu'il  a 
ûte  !  Mais  quel  est  le  directeur  général,  qui  n'a  pas  son  endroit 
aible  !  Celui-ci  en  avait  un  du  côté  de  l'Académie  royale  de 
Qusique;  c'est  par  laque  nous  l'avons  attaqué,  et  bien  attaqué, 
omme  vous  voyez,  Edouard. 

Ainsi,  je  devais  tout  à  cette  fiemme,  mon  premier  succès  au 
héàtre,  mon  avancement  dans  les^  emplois.  Elle  était  pour  mo 
omme  ces  fées  des  contes,  qui  tendent  la  main  à  lôurs  protèges 
lans  les  moments  périlleux,  et  les  conduisent  sains  et  saufs  vers 
les  palais  de  marbre  ou  de  porphyre.  Coralie  venait  de  m'en-- 
;ha!ner  par  l&plus  puissant  des  liens,  la  reconnaissance. 


XVII 

UNE  RENCONTRE. 

Cet  avancement  inespéré  me  causa  une  joie  que  je  ne  cher- 
cherai pas  à  rendre.  Il  faut  avoir  vécu  de  la  vie  de  l'employé 
pour  se  faire  une  idée  des  émotions  que  lui  cause  une  augmen- 
tation de  grade  ou  de  traitement.  Depuis  le  jour  où  il  met  le 
pied  dans  un  bureau  jusqu'à  celui  où  il  en  sort  par  Tune  des 
deux  issues  ouvertes  au  repos,  la  mort  ou  la  retraite,  l'employé 
n'a  qu'une  pensée,  qu'un  but,  qu'un  mobile,  l'avancement.  Cha- 
cune des  journées  où  il  a  gravi  un  échelon  est  pour  lui  une  date 
heureuse;  volontiers  il  la  noterait  d'un  signe  blanc  et  remercie- 
rait les  dieux  par  un  sacrifice  propitiatoire. 

i'étais  donc  rédacteur.  Rédacteur  !  que  ce  mot  me  semblait 
doux  à  prononcer  !  C'est-à-dire  que  je  cessais  d'être  une  ma- 
chine et  devenais  une  intelligence  libre.  Entre  l'expéditionnaire 
et  le  rédacteur,  il  y  a  toute  la  distance  qui  sépare  la  main  de  la 
pensée.  L'expéditionnaire  est  asservi  à  la  phrase  qu'il  copie,  le 
rédacteur  dispose  à  son  gré  du  vocabulaire  et  ne  reconnaît 
d'autres  limites  que  celles  de  la  grammaire  et  du  bon  sens.  Le 
rédacteur  se  permet  des  ratures  dont  l'expéditionnaire  doit  s'abs- 
tenir; il  ne  fait  pas  de  sa  plume  un  pinceau,  et  peut  laisser 
échapper  à  son  gré  des  lettres  irrégulières.  11  n'est  plus  esclave, 
il  a  des  esclaves. 

Cependant  cette  tâche  entraîne  d'autres  soucis  et  une  respon- 
sabilité plus  grande.  J'étais  passé  maître  dans  l'art  de  peindre; 
leserais-je  dans  l'art  d'écrire?  Voilà  quel  problème  se  posait 
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pour  moi,  et  j'avoue  que  je  n'y  songeais  pas  sans  émotion.  N'en 
esi-ii  pas  ainsi  à  la  veille  de  tout  début  !  Le  soldat  devant  le  feu, 
l'orateur  à  la  tribune^  le  comédien  sur  les  planches^  éprouvent 
également,  dans  leur  premier  essai,  cette  appréhension  que  font 
naître  des  chances  inconnues.  Comme  eux  je  me  prenaisà  douter 
de  moi-même  et  à  envisager  mes  nouveaux  devoirs  avec  une 
certaine  défiance.  11  s'agissait  de  style,  or,  quel  style  employer? 
C'était  précisément  Theure  où  la  littérature  à  paillettes  com- 
mençait à  mener  quelque  bruit.  Devais-je  me  prooccuper  de  ce 
mouvement  et  prendre  là  mes  modèles  ?  ou  bien  sufûsait-il  de 
m'en  tenir  à  la  tradition  et  de  garder  les  allures  simples  et  sobres 
consacrées  par  tant  de  chefs-d'œuvre  ? 

Mes  incertitudes  duraient  encore,  lorsque  j'arrivai  à  mon  bu- 
reau le  jour  suivant.  L'avancement  que  j'avais  obtenu  y  boule- 
versait mes  habitudes.  Je  devais  passer  d'une  pièce  à  une  autre 
et  quitter  cet  excellent  Bernard,  mon  voisin  depuis  dix  années. 
Certes  je  n*émigrais  pas  bien  loin,  seulement  jusqu'à  la  porte 
voisine.  Cependant,  au  moment  de  me  séparer  de  lui,  j'éprouvai 
un  peu  de  tristesse.  Depuis  que  nous  vivions  côte  à  côte,  jamais 
le  moindre  nuage  ne  s'était  élevé  entre  nous  ;  c'était  le  meilleur 
caractère,  Fhumeur  la  plus  égale  que  l'on  pût  rencontrer.  Qui 
sait  si  le  hasard  me  favoriserait  toujours  à  ce  point  et  s'il  me 
donnerait  encore  des  collaborateurs  aussi  parfaits  ! 

Le  bureau  où  je  m'installai  était  occupé  par  trois  rédacteurs, 
dont  un  seul  mérite  une  mention  dans  ce  récit.  Je  le  nommerai 
Martin,  faute  de  pouvoir  mieux  le  désigner.  Il  est  aujourd'hui 
l'un  des  employés  supérieurs  et  Tune  des  lumières  de  Tadmi- 
nistration.  On  pouvait  prévoir,  quand  je  le  connus,  le  chemin 
rapide  qu'il  ferait.  Même  sous  le  régime  de  la  faveur,  il  est  des 
organisations  vigoureuses  qui  échappent  à  la  loi  commune  et  se 
font  une  place  par  leur  propre  effort.  11  faut  pour  cela  un  coup 
d'oeil  sûr,  une  intelligence  prompte,  une  grande  aptitude  au 
travail.  Toutes  les  branches  du  servicecomptent  un  ou  deux  de 
ces  hommes  ;  ils  en  sont  l'âme  et  le  bras.  Sans  eux  le  mouvement 
s'arrêterait  :  seuls,  ils  connaissent  l'ensemble  des  ressorts  et  le 
secret  du  mécanisme.  Les  affaires  délicates,  les  rédactious  im- 
portantes ne  sortent  pas  de  leurs  mains;  ils  se  les  réservent  et 
demeurent  ainsi  les  maîtres  de  la  position  et  les  arbitres  de  leur 
carrière. 

Martin  portait  sur  sa  physionomie  l'empreinte  de  ses  facultés- 
11  avait  un  de  ces  types  où  l'opiniâtreté  domine.  11  appartenait  à 
l'une  de  ces  provinces  déshéritées  qui  semblent  avoir  le  privi- 
lège de  fournir  les  meilleurs  travailleurs  comme  les  pâturage? 
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les  plus  ingrats  fournissent  les  plus  fortes  races  de  cheyaux.  Il 
en  était  Tenu  jeune  et  avait  longtemps  yécu  dans  un  grenier^  à 
raison  de  trente  sous  par  jour,  qui  formaient  Textrême  limite 
des  sacrifices  auxquels  pouvait  se  soumettre  sa  famille.  Le  pas  le 
plus  difficile  à  franchir  fut  son  admission  dans  les  bureaux. 
Une  fois  entré,  il  donna  la  mesure  de  sa  force,  et  marcha  rapi- 
dement vers  le  sommet.AVappui  de  ses  autres  facultés,  il  avait 
une  admirable  mémoire,  et  c'est  surtout  ce  qui  le  servit.  Une 
affaire  avait- elle  passé  sous  ses  yeux,  il  n'en  oubliait  aucun  in- 
cident, aucun  détail.  Aussi  fallait-il  avoir  recours  à  lui  comme  à 
un  répertoire  vivant.  Chaque  loi  prenait  dans  son  cerveau  une 
case  et  une  étiquette.  Que  de  nivôses  et  de  brumaires  il  gardait 
ainsi  classés;  que  d'arrêtés,  que  d'édits,  que  de  décrets;  ques 
d'ordonnances  dont  il  connaissait  les  dates,  la  substance  et  jus« 
qu'aux  disi)Ositions  ! 

Tel  était  le  nouveau  camarade  que  le  hasard  m'avait  donné. 
Si  je  l'eusse  rencontré  au  début  de  ma  carrière,  peut-être  son 
exemple  m'eût  imprimé  une  autre  direction.  Je  voyais  enfin  ce 
que  pouvait  le  zèle  uni  à  l'intelligence.  C'était  une  exception  sans 
doute,  mais  pourquoi  n'en  aurais-je  pas  été  une  comme  lui  ? 
Hélas!  non;  il  fallait  trop  de  verUis  pour  cela.  Il  fallait  un  cœur 
que  l'amour  de  l'administration  remplit  tout  entier,  un  esprit 
de  suite  que  je  ne  pouvais  avoir,  et,  par-dessus  tout,  il  ne  fallait 
rien  d'idéal,  de  poétique  qui  pût  faire  tache  au  milieu  de  ces 
qualités  positives. 

J'ai  dit  que  je  n'envisageais  pas  sans  quelque  défiance  les  fonc- 
tions nouvelles  dont  j'étais  revêtu.  Ce  trouble  fut  porté  au  com- 
ble, quand  le  garçon  déposa  sur  mon  bureau  une  pièceL.que  mes 
supérieurs  m'avaient  destinée.  Voici  ce  que  j'y  lus  en  lête^t  en 
caractères  fort  nets  : 

M.  MoNGfaiON. 

Répondre  dans  U  même  sens  et  adopter  les  conclusions  de  h  dé- 
pêche. Très-pressé  :  il  le  faut  pour  la  journée  même. 

Très-pressé  !  c'est-à-dire  que  j'étais  mis  au  pied  du  mur  et 
qu'on  ne  me  laissait  pas  le  temps  de  me  recueillir.  11  y  avait 
là  un  concours  de  circonstances  bien  graves.  J'appelai  à  mon  aide 
tout  mon  courage  et  me  précipitai  sur  la  dépêche  de  l'air  d'un 
homme  qui  franchit  un  abîme.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  ministre, 
«  J*ai  l'honneur  de  vous  transmettre  la  demande  du  sieur.... 

7. 
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«  tendant  à  obtenir  la  concession  d'an  bac  à  traille  snr  la  ri- 
«  vière  de  ***  *. 

«  Vous  m^ayes  renvoyé^  le  17  du  mois  dernier,  le  dossier  de 
«  Tafiaire  pour  en  compléter  rinstruction^  et  je  me  suis  empressé 
«  de  mettre  cet  objet  en  état. 

a  11  résulte  de  l'enquête  qui  a  eu  lieu  et  des  renseignements 
«  qui  ont  été  fournis,  que  le  sieur***  se  trouve  dans  les  condi- 
a  tions  voulues  par  la  loi  pour  obtenir  la  concession  d'im  bac  à 
«  traille  sur  la  rivière  de***. 

«  Cependant,  le  maire  de  la  commune  de***^  dans  le  ressort 
«  duquel  devrait  se  trouver  ce  bac,  me  marque,  dans  une  lettre 
«  confidentielle,  que  la  navigation  est  déjà  bien  entravée  sur  ce 
«  point,  quMl  se  trouve  plusieurs  bacs  situés  à  de  faibles  distan- 
ce ces  de  celui  que  veut  établir  le  sieur***,  et  qu'il  résulterait  de 
«  cette  concession  plus  d'inconvénients  qu'on  n'en  peut  attendre 
«  d'avantages. 

«  En  conséquence,  il  vous  appartient.  Monsieur  le  ministre, 
«  de  décider  s41  y  a  lieu  d'accorder  au  sieur***  l'autorisation  qu'il 
«  sollicite. 

«  Daignez  agréer,  etc. 

«  Le  préfet  du  département  de***.  » 

Ainsi  parlait  cette  dépêche,  et  je  la  relus  plusieurs  fols  afin 
d'en  bien  pénétrer  le  sens.  J*étais  donc  chargé  de  fournir  le  der- 
nier mot  du  pouvoir  exécutif  sur  une  affaire' importante.  Le  sort 
du  sieur***  se  trouvait  entre  mes  mains.  Peut-être  allais-je  rui- 
ner un  père  de  famille,  qui  avait  compté  sur  ce  bac  pour  relever 
sa  maison,  et  attirer  sur  la  dynastie  les  imprécations  qu'il  ne 
manquerait  pas  de  faire  entendre.  Douloureuse  nécessité!  mais 
rien  ne  pouvait  m'y  soustraire.  La  note  était  précise;  il  n'y  avait 
qu'à  obéir.  Tout  ce  que  je  pouvais  en  faveur  de  ces  malheureux, 
c'était  de  ménager  mes  expressions,  et  de  leur  signifier  aussi 
floucement  que  possible  le  rejet  de  leur  demande.  Je  pris  la 
plume  avec  le  ferme  dessein  de  faire  passer  dans  mon  style  la 
compassion  qui  était  dans  mon  cœur,  et  de  mettre  dans  la  bou- 
che de  l'État  une  sorte  de  bonté  mélancolique. 

Voici  quel  fut  mon  premier  essai  : 

^  Les  énonciations  qui  figurent  dans  cette  lettre  ont  été  altérées  à  des* 
sein.  Ou  aurait  tort  de  s'en  aider  pour  remonter  à  la  position  qu'a  ooctt- 
pée  Mongeron  et  aox  bureaux  Uans  lesquels  11  a  flgiué. 
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«  Ifonsienr  le  préfet, 

«  Le  sort  du  sieur***  touche  profondément  Fadministration, 
«  etelle  désire  qu'il  soit  informé  de  Tintérêt  qu'elle  a  pris  à  sa 
«demande.  Cependant,  etc.,  etc.  » 

Je  m'arrêtai  sur  cette  phrase,  afin  de  m'assurer  par  une  lec- 
ture de  Teffet  qu'elle  devait  produire.  Le  tour  en  était  si  simple, 
que  j'en  conçus  quelques  doutes  pour  le  succès.  Il  me  vint  à  l'es- 
prit qu'un  travail  de  début  ne  pouvait  aller  sur  un  pied  si  uni  et 
qu'il  convenait  de  fournir  quelque  chose  de  plus  coloré.  Par 
exemple,  un  peu  de  poudre  d'or,  jetée  sur  le  protocole  officiel, 
me  semblait  un  de  ces  audacieux  coups  de  main  à  Taide  desquels 
la  célébrité  s'enlève.  Je  mis  sur-le-champ  cette  idée  à  exécution, 
et  traçai  le  début  suivant: 

«  Monsieur  le  préfet, 

«  L'âme  de  l'administration  répond  à  la  vôtre;  il  est  bon  que 
«  les  bienfaits  du  pouvoir  s'irradient  dans  le  pays  et  que  les  po- 
«  pulations  s'accoutument  à  le  considérer  comme  l'astre  écla« 
«  tant  qui  étincelle  au  front  du  ciel  bleu. 

«  Toutefois,  etc.  » 

Je  me  relus  et  goûtai  cette  phrase.  Un  seul  point  m'inquiétait, 
c'est  qu'il  ne  régnât  trop  de  contraste  entre  ce  style  et  celui  du 
fonctionnaire  auquel  j'étais  chargé  de  répondre.  Je  n'aurais  pas 
Toulu  humilier  un  préfet  ;  il  est  dangereux  de  se  faire  des  enne- 
mis aussi  haut  placés.  Gomment  concilier  tout  cela  ?  Évidemment 
par  un  système  mixte  et  en  suivant  une  ligne  prudente  entre 
deux  excès.  Point  de  sécheresse  ;  mais  aussi  point  d'écart  de 
couleur.  Ce  nouveau  procédé  d'exécution  ofi'rait  des  difficultés 
et  je  fis  vingt  essais  sans  pouvoir  parvenir  à  me  satisfaire.  Mon 
bureau  était  jonché  de  lambeaux  de  papiers  couvertsde  versions 
différentes  dont  aucune  n'allait  à  mon  gré.  Martin  s'aperçut  de 
mon  embarras  et  se  porta  à  mon  secours: 

—  Qu'est-ce  donc,  monsieur  Mongeron,  me  dit-il,  et  d'où 
vient  votre  inquiétude  ? 

—  Cette  dépèche,  lui  dis-je,en  la  faisant  passer  «ous  ses  yeux; 
comment  y  répondre  ? 

—  Voulez-vous  que  j'essaye  une  formule  î  reprit-il  avec  bien- 
veillance. Vous  verrez  si  elle  vous  convient. 

—  Volontiers,  luidis-je. 

Il  prit  la  pièce,  la  parcourut  et  laissa  courir  sa  plume  ;  au 
bout  de  tt'ois  minutes  son  travail  était  prêt,  il  nie  le  remit  : 
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—  Déjà  !  m'écriai-je. 

—  Lisez,  me  répondit-il. 

Je  jetai  les  yeux  sur  ce  qu*il  avait  écrit  ;  c*était  net  et  sans  la 
moindre  rature.  Voici  comment  il  s'exprimait  : 

<K  Monsieur  le  préfet, 

«  Vous  m*avez  fait  l'honneur  de  me  transmettre  la  demande 
a  du  sieur*""*,  tendant  à  obtenir  la  concession  d'un  bac  à  traille 
«  sur  la  rivière  de***. 

«  Je  vous  avais  renvoyé,  le  17  du  mois  dernier,  le  dossier  de 
1  ralTaire,  pour  en  compléter  rinstniction,  et  vous  vous  êtes 
a  empressé  de  mettre  cet  objet  en  état. 

«  11  résulte  de  l'enquête  qui  a  eu  lieu  et  des  renseignements 
d  fournis  que  le  sieur***  se  trouve  dans  les  conditions  voulues 
«  par  la  loi  pour  obtenii*  la  concession  d'un  bac  à  traille  sur  la 
«  rivière  de***. 

«  Cependant  le  maire  de  la  commune  de***,  dans  le  ressort 
«duquel  devrait  se  trouver  ce  bac,  vous  marque,  par  une  lettre 
«  confidentielle,  que  la  navigation  est  déjà  bien  entravée  sur  ce 
a  point,  qu'il  se  trouve  plusieurs  bacs  situés  à  de  faibles  distan- 
((  ces  de  celui  que  veut  établir  le  sieur***,  et  qu'il  résulterait  de 
a  cette  concession  beaucoup  plus  d'inconvénients  qu'on  n'en 
tt  peut  attendre  d'avantages. 

«  En  conséquence,  je  décide  qu'il  n*y  a  pas  lieu  d'accorder  au 
«  sieur***  l'autorisation  qu'il  sollicite.  Vous  voudrez  bien,  Mon- 
u  sieur  le  préfet,  lui  en  donner  avis. 

«  Recevez,  etc. 

((  Le  ministre  de***.  » 

Quand  j'eus  achevé  cette  lecture,  je  rapprochai  la  réponse  de 
la  dépêche  originale  : 

—  il  me  semble,  tlis-je  â  Martin,  que  c'est  littéralement  la 
même  chose. 

—  Eh  bien  î  après,  me  répliqua-t-il,  où  serait  le  mal  î 

—  Quoi,  repris-je,  c'est  ainsi  qne  l'on  répond  à  un  préfet?en 
le  copiant. 

—  Et  comment  voulez-vous  lui  répondre  ?  fl  n'y  a  dans  tout 
ceci  qu'une  affaire  de  forme. 

—  Alors,  je  puis  envoyer  cette  version  ^  on  ne  s'en  formalisera 
pas,  monsieur  Martin. 

—  Gomment  ?  monsieur  Mongeron,  mais  vous  en  aurez  des 
compliments,  bien  au  contraire. 

Je  suivis  ce  conseil,  et  en  elTet  mon  début  en  matière  de  ré- 
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daction  obtint  le  suffrage  de  mes  supérieurs.  Le  sieur'**  fut  la 
seule  victime  de  cette  combinaison  ;  il  n'obtint  pas  tous  les 
égards  dus  au  malheur.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  condamnai^  mais 
le  protocole. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  c'est  ce  que  l'on  appelle  de  là  rédaction  î 
Et  moi  qui  y  voyais  des  difficultés  grosses  comme  des  montagnes. 
Me  voilà  désormais  bien  rassuré. 

Plus  tard,  je  m'aperçus  que  tous  les  thèmes  n'étaient  pas 
aussi  faciles  que  celui  de  mon  début.  De  temps  en  temps,  il  se 
présentait  quelque  occasion  de  se  produire,  d'éveiller  l'attention 
des  chefs.  11  y  a,  dans  tout  service,  deux  ordres  de  travaux  :  la 
paperasse  et  les  affaires.  La  paperasse  est  le  gros  du  bagage  ad- 
ministratif; volontiers  on  l'abandonne  à  la  garde  du  camp.  Les 
affaires  sont  la  partie  brillante  du  métier,  celle  où  le  rédacteur 
paie  de  sa  personne.  Alors  il  faut  s'armer  des  textes»  compulser 
des  dossiers,  remonter  aux  précédents.  On  étudie  à  fond,  on 
discute,  on  commente.  S'il  s'agit  d'un  procès,  on  le  plaide  ;  s'il 
s'agit  d'un  projet  de  loi,  oale  motive.  C'est  à  cette  pierre  de  tou* 
che  que  l'on  distingue  les  hommes  forts,  les  plumes  de  choix,  les 
intelligences  d'élite. 

lime  passa  dans  les  mains  peu  de  travaux  de  ce  genre  ;  Mar- 
tin en  était  presque  toujours  chargé  ;  et  il  les  traitait  avec  une 
supériorité  qui  désarmait  la  jalousie.  Cependant,  les  affaires  • 
^ui  m'échurent  suffirent  pour  donner  de  moi  une  idée  avanr 
tageuse.  J'avais  renoncé  à  la  littérature  à  paillettes,  et  c'était 
tout  profit.  L'État  n'entend  pas  raillerie  en  matière  de  style,  et 
prétend  rester  fidèle  aux  grandes  traditions.  Sur  ce  terrain  j'a- 
vais quelques  succès,  et  imprimais  aisément  à  ma  pensée  le  tour 
Diagistral  qui  sied  au  pouvoir  exécutif.  Plus  d'une  fois  il  m'ar* 
nvadu  sommet  de  l'administration,  des  compliments  sur  lama- 
aicre  dont  j'envisageais  les  questioiis  et  sur  la  forme  concise 
lont  je  les  revêtais.  Ma  rédaction,  une  fois  achevée,  passait  sous 
es  yeux  de  mes  supérieurs  et  allait  jusque  chez  le  chef  de  divi- 
iion.  Mon  plus  grand  souci  était  d'enlever  à  ce  juge  en  dernier 
essort  tout  prétexte,  de  modifications,  et  je  croyais  avoir  rem- 
)orté  une  grande  victoire  quand  un  de  mes  travaux  revenait 
:hez  les  expéditionnaires,  franc  de  surcharges  et  de  rature. 
Au  milieu  de  ces  diversions,  mes  amours  suivaient  leur  cours 
laturel.  De  la  part  de  Coralie,  c'était  une  passion  de  plus  en 
>Ius  violente.  Un  rien  lui  portait  ombrage  ;  il  fallait  lui  rendre 
ompte  de  mes  moindres  actions.  J'avais  beau  me  soumettre  à 
es  exigences,  et  vivre  à  ses  pieds  comme  un  esclave,  celte  sou- 
aission  ne  la  touchait  pas.  Impossible  de  goûter  un  plaisir  calme. 
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une  joie  tranquille.  Dans  le  bonheur  même,  elle  neprocédait  que 
par  emportements. 

—  Tu  ne  m^aimes  pas,  Edouard^  tu  ne  m'aimes  pas,  s'écriait- 
elle  parfois  après  un  moment  dUvresse.  Est-ce  que  tu  crois  me 
tromper?  est-ce  que  Ton  trompe  une  femme  qiii  aime? 

—Encore  un  reproche  injuste  l  lui  rëpliquais-je.  Tu  veux  donc 
me  désespérer  ? 

—  Écoute,  Edouard,  ajoutait-elle  avec  une  expression  que  je 
ne  saurais  rendre,  si  tu  as  des  maîtresses,  qu'elles  aient  soin  de 
se  cacher.  On  cite  les  Corses  ;  je  ferai  voir  qu'il  y  a  des  femmes 
qui  les  valent  bien. 

Je  passais  ma  vie  au  milieu  de  ces  alternatives  de  fureur  et 
de  tendresse,  triste  de  ce  joug,  mais  trop  faible  pour  le  briser. 
Coralie  avait  tant  fait  pour  moi  !  elle  avait  d'ailleurs  un  attache- 
ment si  profond  1  Je  rexcusais  donc  :  c'est  tout  ce  que  je  pou- 
vais faire.  J'aurais  voulu  l'aimer  plus  ardemment  ;  je  m'y  excitais 
pour  tromper  ses  soupçons  et  lui  rendre  un  peu  de  repos.  Con- 
trainte inutile  !  Malgré  moi,  une  autre  image  que  la  sienne 
prenait  le  dessus  et  la  reléguait  dans  l'ombre.  La  saveur  d'un 
premier  amour  me  revenait  aux  lèvres  ;  j'en  retrouvais  toute  la 
pureté.  Non,  Mariette  n'avait  rien  perdu  de  son  empire.  Il  n'é- 
tait point  de  boudoir  qui  pût  me  rendre  les  parfums  qu'exha- 
laient sa  jeunesse  et  sa  candeur. 

Cette  situation  devenait  intolérable  ;  je  fis  un  dernier  effort 
pour  itn'y  dérober.  Surveillé  comnàe  je  l'étais,  il  me  fallait  user 
de  grandes  précautions  pour  que  mon  absence  ne  fût  pas  remar- 
quée. Dans  les  jours  fériés,  j'étais  mis  pour  ainsi  dire  sous  le  sé- 
questre. Coralie  ne  se  séparait  pas  de  moi;  j*étais  forcé  delà 
suivre  partout,  aux  jardins  publics,  au  théâtre,  de  m'afticher  et 
de  Tafficher.  Tout  stratagème  eût  été  inutile  ;  elle  l'eût  déjoué. 
Dans  le  cours  de  la  semaine,  cette  défiance  se  relâchait  pour- 
tant ;  la  règle  inflexible  du  bureau  lui  servait  de  garantie.  Ce 
fut  là-dessus  que  je  basai  mes  combinaisons.  Il  m'était  facile 
de  me  faire  accorder,  sous  un  prétexte  ou  un  autre,  vingt-qua- 
tre heures  de  congé.  Je  m'y  décidai,  et,  libre  de  mon  temps  Je 
partis  un  jour  pour  Verrières. 

Coralie  m'avait  accoutumé  à  une  telle  servitude  que  je  ne  me 
crus  à  l'abri  de  ses  poursuites  qu'au  moment  où  la  campagne 
s'étendit  devant  moi.  Mon  projet  était  d'opérer  d'abord  une  re- 
connaissance extérieure  des  jardins  de  Grandchamp  et  de  ne 
paraître  chez  ma  mère  qu^après  avoir  essayé  de  rencontrer  Ma- 
riette. Il  se  pouvait  que  le  hasard  me  favorisât  et  amenât  une 
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eiplieation  inattendue.  Le  cœur  devait  faire  le  reste  ;  est*il  un 
meilleur  médecin? 

J'arrivai  sans  être  aperçu,  et  chaque  objet  réveillait  en  moi 
un  échu  du  passé.  Ici  était  la  porte  que  j'avais  franchie  le  jour  où 
je  me  déclarai  la  première  fois  ;  là,  ce  beau  noyer,  à  l'ombre  du- 
quel s'étaient  écoulées  de  si  douces  heures.  A  travers  les  claies 
du  jardin,  on  pouvait  distinguer  les  serres,  puis  la  grange,  puis 
le  logis  de  Grandchamp,  et  au  milieu  du  pignon,  la  croisée  qui 
éclairait  la  chambre  de  Mariette.  Sans  doute  elle  était  là,  joyeuse 
peut-être,  m'oubliant,  songeant  à  un  autre,  ignorant  que  j'ac- 
courais pour  implorer  mon  pardon  et  me  mettre  à  sa  merci. 

—  Mariette  !  m'écriais-je  de  temps  en  temps,  comme  si  elle 
eût  pu  m'entendre!  Mariette,  me  voici. 

Ma  voix  se  perdait  dans  le  vide  ;  rien  n'y  répondait,  pas 
même  l'écho.  De  guerre  lasse,  j'allais  prendre  un  parti  et 
Vanchir  les  clôtures,  quand  il  me  sembla  entendre  le  sabot 
i'un  cheval  résonnant  sur  une  chaussée.  11  n'y  avait  autour  de 
^oi  d'autre  chemin  qu'un  sentier  qui  longeait  le  bourg  de  Ver- 
^ères  et  allait  aboutir  au  château  Mignaux.  A  tout  événement, 
e  résolus  de  me  cacher  et  de  laisser  passer  Timportun.  Par  un 
mouvement  rapide  coùime  la  pensée,  je  me  jetai  derrière  un 
îuisson  d'aubépine  et  m'y  effaçai.  Le  sentier  formait  un  coude  ; 
i  ce  fut  seulement  lorsque  le  cavalier  se  trouva  près  de  moi, 
lue  je  relevai  la  tête,  de  manière  à  Tapercevoir  sans  attirer  son 
ittention. 

C'était  le  comte  Ernest  d'Hautefeuille  qui  s*avançaiten  laissant 
lotter  les  rênes  sur  le  cou  de  son  cheval. 


XVIII 

LES  EXPLICATIONS. 

Le  jeune  homme  était  plongé  dans  une  rêverie  qui  le  rendait 
omme  insensible  aux  objets  extérieurs.  Livré  à  lui-même,  son 
tieval  s'en  allait  paissant  le  long  des  berges  et  s'arrêtait  sur  les 
oints  où  l'herbe  était  le  plus  touffue.  Dans  l'un  de  ces  mouve- 
lents,  la  tête  de  l'animal  vint  effleurer  le  talus  derrière  lequel 
i  m'abritais  et  ses  yeux  rencontrèrent  les  miens.  Effrayé,  il  ût 
ne  brusque  courbette  qui  eût  désarçonné  un  cavalier  moins 
>lidement  assis. 

—  Eh  bien  I  Faust,  lui  dit  son  maître,  qui  signifient  ces  g^- 
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Il  ramassâtes  rênes  et  étreignit  les  flancs  de  la  bête,  qui  s'agita 
pendant  une  minute,  puis  se  calma.  Le  comte  Ernest  lui  rendit 
alors  la  main  et  reprit  sa  pose  pensive. 

Je  ne  perdais  aucun  de  ses  mouvements,  aucun  de  ses  gestes. 
Quand  il  m'eut  dépassé,  je  me  mis  à  le  suivre  en  ayant  soin  de 
laisser  toujours  la  haie  entre  lui  et  moi,  et  en  étouffant  le  bruit 
de  mes  pas  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  m'entendre.  Son  regard 
avait  une  direction  fixe  dont  il  ne  se  détournait  pas;  il  cherchait 
à  découvrir  par-dessus  les  claies  des  jardins  un  objet  qui  échap- 
pait à  sa  recherche.  De  temps  à  autre,  il  se  relevait  sur  ses  étriers 
afin  de  plonger  dans  la  végétation  touffue  qui  l'environnait.  Son 
cheval  jouait  dans  ce  manège  le  rôle  d'un  confident  et  d'un  com- 
plice. Se  Taisait-il  uneéclaircie,  la  bête  intelligente  y  séjournait, 
comme  si  elle  avait  eu  l'habitude  de  ces  haltes.  Il  arriva  m 
moment  où  Faust  s'arrêta  court  et  releva  les  naseaux  en  ma- 
nière d'appel.  Je  me  trouvais  alors  à  dix  pas  du  cavalier  ;  aucun 
détail  de  cette  scène  ne  m'échappait.  C'était  précisément  en 
face  de  l'allée  qui  divisait  dans  le  sens  de  la  longueur  les  jar- 
dins du  pépiniériste;  l'œil  remontait  delà  jusqu'aux  serres  et  ^ 
la  maison  d'habitation.  Le  comte  Ernest  parut  hésiter;  puisran^ 
géant  son  cheval  près  des  claies,  il  détacha  de  sa  boutonnière 
une  rose  du  Japon  et  la  lança  dans  le  jardin.  Une  double  char- 
mille m'empêcha  de  voir  si  quelque  moiivement  intérieur  ré- 
pondait à  cet  appel.  Cependant  je  ne  m'y  épargnais  pas  et  en- 
fonçais mon  visage,  au  risque  de  le  déchirer,  jusqu'au  cœurdej 
la  haie  d'aubépine.  Enfin,  le  cavalier  parut  prendre  son  parli;j 
il  remit  son  cheval  dans  la  ligne  du  sentier  et  descendit  lente- 
ment la  vallée  en  prenant  la  direction  de  la  Bièvre. 

Quand  les  mouvements  du  terrain  l'eurent  dérobé  à  mes  re- 
gards, je  me  laissai  aller  sur  le  revers  du  fossé.  It  n'y  avait  plus 
à  en  douter  :  le  jeune  homme  avait  continué  ses  poursuites.  Sa 
présence  dans  ce  sentier,  l'attitude  qu'il  y  avait  gardée,  celle 
fleur,  ce  geste,  tout  accusait  Mai-iette.  Evidemment  il  se  cachait 
là-dessous  un  concert.  Cette  pensée  me  causa  une  telle  douleur: 
que  je  me  levai  d*un  pas  chancelant  et  allai  me  jeter  le  long] 
des  clôtures.  Je  pleurais  comme  un  enfant,  je  m'arrachais  les 
cheveux  avec  une  sorte  de  rage.  Que  faisais-je  là  ?  Le  soin  de 
ma  dignité  ne  m'ordonnail-il  pas  de  me  retirer  à  l'instant  même? 
Je  restais  pourtant  et  trouvais  presque  du  plaisir  à  exhaler  ma 
plainte. 

J'en  étais  au  plus  fort  de  cet  accès,  lorsqu'une  voix,  venue  du 
verger,  retentit  à  mon  oreille  : 

—  Que  faites-vous  là,  Edouard  ?  disait-elle. 
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Je  me  relevai  étonné  ;  ce  peu  de  mots  agirent  comme  un 
charme.  Il  y  avait,  dans  les  vibrations  de  Tair,  dans  les  nuances 
du  son,  je  ne  sais  quoi  de  consolant  qui  apaisait  les  douleurs. 

—  Bonté  du  ciel,  m'écriai  je,  serait-ce  vous,  Mariette? 

Et  j'appliquai  mon  œil  contre  les  claies,  afin  de  m'assurer 
que  je  n'étais  pas  le  jouet  d*un  rêve.  Elle  me  comprit,  et  se  dé- 
gagea du  milieu  des  charmilles  : 

—  Oui,  Edouard,  c'est  moi,  dit-elle  avec  un  sourire.  Vous  ^ 
le  voyez  bien  que  c'est  moi,  monsieur  Tinconstant. 

Je  me  mis  à  genoux  comme  pour  implorer  mon  pardon. 

—  N'importe,  ajouta-t-elle  ;  j'étais  bien  sûre  que  vous  revien- 
driez. 

Ainsi  il  avait  suffi  de  quelques  mots  pour  changer  entière- 
ment les  rôles.  Je  m'étais  promis  de  l'accuser,  de  Taccabler  de 
mes  dédains  et  de  mes  colères.  Elle  était  là  et  je  ne  trouvais  rien  à 
lui  dire,  rien  à  lui  reprocher.  Je  ne  savais  plus  ni  me  plaindre, 
ni  me  défendre.  Elle,  au  contraire,  avec  une  entière  liberté  d'es- 
prit, savait  me  dire  que  j'étais  coupable,  et  je  me  trouvais  bien 
coupable  en  effet  d'avoir  pu  l'oublier. 

Cependant  la  blessure  était  trop  vive  et  surtout  trop  récente 
pour  qu'elle  ne  se  rouvrît  pas.  Je  songeai  au  beau  cavalier  qui  ve- 
nait de  se  montrer  sur  la  lisière  des  jardins^  et  je  me  demandai 
si  la  présence  de  Mariette  n'était  pas  une  nouvelle  preuve  de 
cotaplicité.  Au  premier  charme  qu'elle  avait  exercé,  succédait 
un  accès  de  défiance.  Mariette  m'avait  ouvert  la  porte,  et  en  y 
entrant  je  ne  pus  me  défendre  d'un  retour  vers  mes  préventions  ; 
elle  me  devina  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  Edouard?  me  dit-elle  en  me  prenant 
par  la  main  et  me  conduisant  à  l'abri  d'un  berceau  de  chèvre- 
feuilles. 

—  Et  la  rose!  lui  dis-je  en  cherchant  à  pénétrer  jusqu'au  fond 
de  sa  pensée. 

—  La  rose  !  quelle  rose  ?  me  répondit-elle  d'une  voix  assurée. 

—  La  rose  de  tout  à  l'heure  l  repris-je  d'un  ton  moins  ferme  ; 
une  rose  du  Japon  !  je  crois. 

--  Edouard,  me  dit-elle  en  me  serrant  la  main  et  en  donnant 
à  son  organe  des  inflexions  si  pures  qu'elles  eussent  touché 
un  Scythe,  Edouard,  qu'est-ce  que  cette  rose  et  que  voulez-vous 
dire? 

Tout  cela  avait  un  accent  d'innocence  qui  eût  balancé  l'évi- 
dence même.  Mariette  avait  si  bien  conduit  les  choses  que  j'en 
étais  réduit  à  une  attitude  purement  défensive  et  qui  tournait 
au  ridicule.  Mon  orgueil  s'en  émut. 
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—  Mais  la  rose  !  dis-je^  je  Tai  pourtant  vue,  cette  rose,  vue  de 
mes  yeux  ! 

—  Encore  !  répliqua  Mariette  impassible. 

—  C'est  trop  fort,  m'écrlai-je,  en  m'élançant  vers  l'une  des 
allées  latérales. 

D'un  coup  d  œil  je  m'assurai  de  la  position  qu'avait  dû  pren- 
dre le  comte  et  cherchai  çà  et  là  le  gage  qu'il  avait  jeté  dans  le 
jardin.  La  découverte  en  fut  vite  faite  :  la  rose  du  Japon  était  res- 
tée suspendue  à  une  haie  de  myrtes. 

—  La  voici  !  m'écriai-je  en  me  précipitant  sur  cette  fleur 
comme  sur  une  proie.  C'est  moi  qui  avais  tort. 

Mariette  m'avait  suivie  et  comme  si  elle  n'eût  rien  compris  à 
cette  émbtion,  elle  joignit,  dans  une  pose  qui  lui  était  familière, 
ses  deux  mains  sur  mon  épaule  et  attacha  sur  moi  un  regard 
curieux. 

—  Après?  me  dit-elle. 

Je  lui  renvoyai  son  regard,  et  avec  plus  d'assurance  que  de  cou- 
tume, je  lui  répondis  : 

—  Après,  Mariette?  Vous  ne  savez  donc  pas  de  qui  vient  cette 
fleur? 

—  Non,  répliqua-t-elle  sans  hésitation. 

—  Eh  bien  !  ajoutai-je,  au  risque  d'aider  à  ma  propre  ruine, 
c'est  de  la  part  du  comte  Ernest. 

—  Le  comte  Ernest  !  s'écria-t-elle  avec  vivacité.  Vrai, 
Edouard? 

-^  Oui,  Mariette,  le  comte  en  personne  ;  j'étais  là  tout  à 
l'heure.  C'est  un  hommage  qu'il  vous  adresse.  L'acceptez- 
vous? 

—  Le  comte  Ernest  !  reprit  Mariette  devenue  pensive.  Je  ue 
vous  comprends  pas,  Edouard.  Venez,  quittons  le  jardin  :  mon 
père  pourrait  nous  surprendre.  Tout  juste,  je  Tentends  qui  vient 
de  ce  côté.  Venez  vite,  nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre:  il 
faut  que  je  vous  parle. 

Nous  courûmes  vers  la  porte  ei  pûmes  la  franchir  avant  que 
•  Grandchamp  nous  eût  aperçus.  Un  sentier  creux  se  trouvait  à 
quelques  pas;  nous  nous  y  engageâmes.  Mariette  se  suspendit  à 
mon  bras;  elle  semblait  ûère  et  heureuse.  Moi  j'éprouvais  le 
bien-être  qui  marque  la  fin  des  grandes  crises.  11  y  avait  uoe 
heure  à  peine,  j'étais  en  proie  aux  plus  cruelles  angoisses.  Tout 
ce  qui  peut  ulcérer  un  cœur  et  le  remplir  de  fiel  s*était  conjuré 
contre  moi.  Et,  au  contraire»  tout  à  présent  me  souriait.  Mon 
&me  était  tellement  pleine,  que  je  n'avais  plus  besoin  d'explica- 
tions. Je  comprenais  tout,  j'excusais  tout.  Je  tenais  Mariette 
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ellement  serrée  contre  moi,  que  ses  pieds  ne  touchaient  plus 
e  sol.  Nous  allions  au  hasard  sans  autre  but  que  celui  d'être 
msemble,  de  respirer  le  même  air  et  de  retrouver  .notre  inti- 
uitë  d'autrefois.  Elle  était  là;  que  pouvais-je  désirer  de  mieux? 
e  sentais  son  bras  s'appuyer  sur  le  mien  ;  n*est7ce  pas  une 
latisfaction  suffisante  ?  Quand  le  soleil  luit^  se  souvient-on  de  la 
)rume? 

Nous  arrivâmes  ainsi  à  rentrée  d'une  avenue  de  peupliers,  jetés 
»mme  une  île  verte  entre  deux  vastes  prairies.  Sur  la  ligne  des 
irbres  s'étendait  une  rigole^  où  serpentait  un  filet  d'eau,  et  que 
aplssaient  de  hautes  herbes,  peuplées  de  quelques  rainettes, 
darietle  voulut  s'y  reposer;  elle  avait^  disait-elle,  à  s'expliquer 
lYecmoi.  Ainsi,  le  combat  que  je  fuyais,  elle  le  provoquait.  J'a- 
vais beau  déserter  le  champ  de  bataille,  la  jeune  fille  s'était 
)romis  de  croiser  le  fer,  et,  bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  s'y  ré- 
ioudre.  Cette  hardiesse  m'intimida  :  en  sondant  mon  cœur,  je 
)e  le  trouvai  pas  pur  de  tout  reproche.  J'étais  venu  à  Verrières 
ivec  les  allures  d'un  accusateur,  et  je  n'y  jouais  que  le  rôle  d'un 
ïrévenu. 

Sur  l'un  des  côtés  du  ruisseau,  nous  découvrîmes  un  réduit 
charmant,  tapissé  d'un  gazon  ras  et  entouré  d'un  buisson  qui 
ai  servait  d'abri  naturel.  Manette  s'y  étendit,  et  donna  à  sa 
)elle  tête  une  auréole  de  bleuets,  d'asters  ^  de  marguerites. 
Fe  m'assis  à  ses  côtés,  et  elle  commença  : 

—  Edouard,  me  dit-elle  avec  une  certaine  gravité,  je  n'aime 
)as  les  bouderies  sans  motifs.  Voyons,  soyez  franc,  d'où  venaient 
^os  caprices? 

La  question  était , nettement  posée;  elle  avait  même  un  ca- 
'actère  de  défi.  Je  pris  les  mains  de  lajeune  fille  dans  les  miennes 
i  lui  répondis  : 

—  Mariette,  j'ai  eu  tort  ;  je  vous  ai  soupçonnée  !  Quand  on 
lime  bien,  il  faut  si  peu  de  chose  pour  jeter  du  trouble  dans 
'esprit  !  Ne  m*accusez  pas,  Mariette,  plaignez-moi  plutôt,  car 
'ai  bien  souffert  ! 

—  Souffert,  Edouard;  c'est  possible,  répliqua  lajeune  fille; 
e  le  crois,  je  le  veux  bien  ;  mais  encore  faut-il  à  cela  un  motif, 
me  cause.  Souffert,  soit,  mais  de  quoi? 

—  Et  ce  jeune  homme?  lui  dis-je  avec  une  émotion  mal  con- 
enue. 

—  Quel  jeune  homme?  répondit-elle  en  femme  décidée  h  ne 
pas  céder  un  pouce  de  terrain. 

—  Le  comte  Ernest,  m'écriai-je. 
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—  Un  enfant,  répondit-elle  avec  un  dédain  souverain  sur  les 
lèvres. 

J'aurais  dû  m*emparer  de  ce  mouvement  et  le  seconder,  com- 
battre mon  ennemi  par  le  seul  point  où  il  fût  vulnérable.  Au 
lieu  de  cela,  je  parlai  en  homme  qu'un  vertige  aurait  frappé;  je 
pris  en  main  la  cause  du  comte^  et  la  plaidai  comme  si  j'avais 
eu  un  intérêt  à  la  faire  réussir.  La  jalousie  est  si  maladroite! 

—  Un  enfant,  répondis-je,  un  enfant  !  Alors,  trouvez-m'en 
un  plus  accompli.  Mariette,  je  crois  savoir  ce  que  je  vaux,  et 
pourtant  lorsque  je  me  compare  à  lui,  le  découragement  s'em- 
pare de  moi!  Malheur  aux  jeunes  filles  que  cet  enfant  trouvera 
sur  son  chemin  !  Malheur  aux  hommes  dont  il  se  déclarera  le 
rival.  Croyez-moi,  Mariette,  lorsque  je  l'ai  vu  s'approcher  de 
vous,  rechercher  les  occasions  devons  plaire,  je  me  suis  dit 
que  c'en  était  fait  de  mon  bonheur  et  qu'il  s'élevait  un  obstacle 
entre  vous  et  moi.  Cependant,  vous  étiez  ma  fiancée  ;  vous 
m'aviez  donné  votre  amour,  engagé  votre  main.  C'étaient  là  des 
motifs  pour  me  rassurer.  Eh  bien  !  non  :  je  ne  me  sentais  pas 
la  force  de  lutter  ;  j'ai  craint,  j'ai  douté,  je  me  suis  défié  de 
moi-môme,  de  vous,  de  l'univers  entier.  Et  quel  supplice  que 
le  soupçon!  Puissiez-vous  jamais  ne  le  ressentir  ! 

Pendant  que  je  parlais,  la  jeune  fille  était  devenue  pensive; 
elle  se  remit  néanmoins  pour  me  répondre  : 

—  Vous  êtes  jaloux,  Edouard,  je  le  sais;  je  vous  plains  de! 
l'être,  c'est  un  cruel  tourment  que  la  jalousie  ;  mais  y  ai-je 
donné  sujet? 

—  Et  la  fête  de  Sceaux!  lui  dis-je;  vous  m'y  avez  fait  mourir 
à  petit  feu  ! 

—  Edouard,  me  répondit  Mariette,  ne  jugez  pas  les  jeunes  | 
filles  sur  ce  qu'elles  sont'au  bal  ;  elles  y  éprouvent  une  ivresse 
dont  on  ne  peut  de  sang-froid  se  faire  une  idée.  Je  ne  suis  pas 
la  seule;  toutes  sont  ainsi.  Non,  mon  ami,  ajouta-t-elle,  non; 
qu'il  ne  soit  plus  question  de  la  fête  de  Sceaux.  Si  je  n'ai  pas  été 
pour  vous  ce  que  j'aurais  dû  être,  je  m'en  repens,  pardonnex- 
moi. 

—Vous  pardonner,  Mariette,  m'écriai-je;  vous  êtes  toute  par- 
donné^. N'est-ce  pas  moi  qui  suis  le  vrai  coupable  avec  mes 
sottes  fureurs  et  mes  injustes  soupçons? 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  mon  ami,  dit  en  m'interrompanl 
la  jeune  fille  un  peu  confuse. 

—  Oh!  Mariette,  laissez-moi  réparer  mes  torts;  laissez-moi,  à 
force  d'amour,  faire  oublier  ma  faute.  J'ai  agi  comme  un  en- 
fant, cela  est  vrai,  je  n'ai  pas  eu  le  sang-froid  d'un  homme  qui  a 
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pour  lui  la  garantie  d'un  saint  engagement.  Mais  aussi  com- 
prenez combien  je  vous  aime  en  voyant  où  me  conduit  la  seule 
crainte  de  vous  perdre. 

—  Pauvre  Edouard  !  me  dit  la  jeune  fille  en  promenant  ses 
mains  dans  les  boucles  de  mes  cheveux. 

J'étais  ivre,  j'aurais  voulu  convier  l'univers  entier  au  spec- 
tacle de  mon  bonheur.  Au  milieu  de  la  joie  qui  m'inondait,  je 
ne  remarquais  pas  à  quel  point  la  jeune  fille  était  maîtresse  de 
ses  émotions,  et  quel  empire  elle  exerçait  sur  elle-même.  Penchée 
vers  le  gazon,  elle  y  jouait  avec  les  tiges  des  herbes,  ou  cueillait 
quelques  fleurs  des  prés  dont  elle  détachait  les  feuilles  une  à 
une.  Quelquefois  elle  relevait  les  yeux  et  semblait  suivre  avec 
une  attention  inquiète  les  mouvements  de  ma.  physionomie. 
Pendant  que  je  me  livrais  tout  entier,  il  régnait  chez  elle  une 
réserve  tranquille  et  une  sorte  de  calcul.  Je  ne  vis  rien  alors  de 
tout  cela. 

—  Mariette,  lui  dls-je,  vous  avez  bien  raison,  ne  songeons 
plus  à  ces  misères.  C'était  un  nuage;  il  est  loin  maintenant. 
Vous  m'aimez,  oublions  le  reste. 

—  Oui,  Edouard,  je  vous  aime,  me  répondit  la  jeune  fille 
d'une  voix  douce  ;  mais  je  n'aime  pas  vos  extravagances.  11  fau- 
dra vous  en  corriger,  Monsieur. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répliquai-je  avec  chaleur;  je  serai  ce 
que  vous  voudrez,  Mariette.  Ordonnez,  disposez,  faites  de  moi 
ce  qu'il  vous  plaira.  H  suffit  du  son  de  votre  voix  pour  dissiper 
les  fantômes  dont  mon  cœur  s'épouvante. 

Ce  langage  toucha  la  jeune  fille;  je  vis  une  larme  rouler  dans 
ses  yeux,  puis,  détachée  de  ses  cils,  tomber  sur  ma  main. 

—  Plus  de  ces  idées  noires,  me  dit-elle.  Je  vous  aime, 
Edouard;  je  dois  être  à  vous.  Pourquoi  vous  troraperais-je?  Ne 
suis-je  pas  libre  encore?  Si  j'en  aimais  un  autre,  je  vous  le 
dirais,  et  vous  êtes  si  bon,  que  vous  me  le  pardonneriez.  Moi! 
songer  à  de  grands  seigneursrl  ajouta- t-eHe  en  revenant  sur  mes 
soupçons  ;  le  beau  rôle,  vraiment  !  Et  à  quel  titre,  s*il  vous  plaît? 
Serait-ce  comme  maîtresse  ou  comme  servante?  Dieu  merci,  je 
n'en  suis  point  encore  descendue  là. 

De  tels  éclairs  de  fierté  brillaient  dans  ses  yeux  que  j'en  étais 
émerveillé.  Elle  s-était  accoudée  sur  le  tertre  et  relevait  la  tête 
avec  une  dignité  de  reine.  Puis,  comme  si  elle  eût  obéi  à  un 
dépit  intérieur,  elle  arrachait  des  touffes  de  gazon  et  les  disper- 
sait çà  et  là.  J'y  crus  voir  encore  un  peu  de  rancune,  et  j'essayai 
de  la  désarmer. 

—  Non,  me  dit-elle  d'une  voix  douce,  Edouard,  n'ayez  point 
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d'inquiétude,  il  n'y  a  dans  mon  cœur  rien  qui  doive  vous  causer 
du  souci..  Je  vous  aime^  je  vous  suis  destinée.  Mon  père  voulait 
rompre  ;  il  est  furieux  contre  vous.  Je  l'ai  apaisé,  j'ai  exigé 
qu'il  attendit.  Je  savais  que  vous  me  reviendriez.  N'est-ce  pas 
assez  vous  en  dire,  mon  ami,  et  pourquoi  forcez-vous  une  pau- 
vre fille  à  faire  des  aveux  aussi  délicats? 

Par  un  mouvement  gracieux,  elle  laissa  retomber  sa  tète  sur 
mon  épaule,  comme  si  elle  eût  cherché  un  appui.  Les  boucles 
de  ses  cheveux  se  jouaient  sur  moi,  agités  par  le  vent,  et  je 
voyais  près  de  mes  lèvres  s'entr'ouvrir  ses  lèvres  de  carmin.  La 
tentation  était  trop  forte,  j*y  cédai  et  lui  ravis  un  baiser.  Elle  se 
releva  rouge  comme  une  grenade. 

—  Edouard!  Edouard!  s'écria-t-elle  en  prenant  un  air  sévère 
et  boudeur. 

-^  Grâce  I  lui  dis-je  humblement. 

«^  Soit;  mais  ne  recommencez  plus;  autrement  nous  aurions 
des  querelles.  Mais  j'y  songe,  ajouta-t-elle  avec  vivacité,  j*en  ai 
une  à  vous  faire. 

-^  A  moi?  répondis-je,  sans  me  douter  encore  du  piège  où 
J'allais  tomber. 

—  A  vous,  Monsieur.  Je  viens  de  quitter  la  sellette  ;  passez-y 
maintenant.  Et  n'allez  pas  me  tromper,  car  je  vous  devinerais. 

'  Je  compris  où  elle  en  voulait  venir  et  ne  pus  me  défendre  d'un 
peu  de  trouble.  Je  comptais  dans  ma  vie  quelques  pages  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  en  retrancher.  Cependant  je  fis  bonne 
contenance.  Mariette  avait  pris  la  figure  impassible  d'un  juge. 

—  Et  votre  grande  dame  !  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  s'efforçait 
de  rendre  imposante* 

—  Ma  grande  dame?  répondis-je,  en  cherchant  à  éloigntf 
l'explication.  Quelle  grande  dame? 

^  Celle  du  bal  de  Sceauxl  votre  danseuse,  ajouta-t-elle,  en 
précisant  les  faits.  Vous  croyez  peut-être  que  je  n'ai  rien  re- 
marqué? 

—  Ma  danseuse?  dis-je,  comme  un  homme  qui  recueille 
ses  souvenirs.  Ah!  j'y  suis,  celle  du  quadrille  où  vous  éiiei, 
Mariette? 

—  Précisément. 

—  Où  vous  étiez  avec  le  comte  Ernest,  repris^je  avec  la  pen- 
sée de  me  créer  une  diversion. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  répondit-elle  vivement;  n'ayons  pas 
secours  à  des  faux-fuyants.  Cette  dame,  cette  danseuse,  qui  ost- 
elle  et  qu'en  avez-vous  fait? 
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Il  n'y  avait  plas  à  reculer;  il  fallait  payer  d'audace  et  s'en  tirer 
aux  dépens  de  Coraiie. 

—  Cette  femme^  m'écriai-je^  vous  avez  pu  vous  en  inquiéter, 
Mariette,  une... 

ie  m'arrêtai  sur  ce  mot  comme  si  ma  voix  se  fût  tout  à  coup 
éteinte  dans  mon  gosier. 

—  Une...?  répéta  Mariette. 

EUe  attendit  vainement  la  suite.  Derrière  le  buisson  et  dans 
les  éclaircies  du  feuillage,  je  venais  d'apercevoir  deux  yeux  ar- 
dents qui  se  tenaient  fixés  sur  moi.  Je  me  sentis  près  de  dé- 
faillir. 

XIX 

ORAGES. 

Les  yeux  qui  brîllaient  dans  le  buisson  étaient  ceux  de  Gora« 
lie,  et  je  voyais  maintenant  se  dessiner  son  corps  entier  dans  les 
éclaircies.  Je  n'osais  plus  faire  un  mouvement,  tant  je  redoutais 
l'éclat  que  cette  scène  allait  amener.  Gomment  était-elle  là,  et 
depuis  quand?  Qui  Tavait  si  bien  guidée?  Ma  stupeur  ne  cessait 
pas;  j'avais  toujours  la  fixité  d'une  statue.  Mariette  n'y  compre* 
naitrien;  elle  insista. 

—  Gomme  vous  vous  défendez  mal  !  Edouard,  me  dit-elle; 
soyons,  n'ayez  pas  de  ces  terreurs.  Suis-je  un  juge  si  sévère  ? 

Elle  adoucissait  à  dessein  sa  voix,  et,  en  guise  d'encourage- 
ment, me  couviit  d'une  pluie  d'herbes  et  de  fleurs.  J'étais  à  la 
torture. 

•-•Allons,  ajouta-t-elle*  Faut-il  vous  arracher  un  aveu?  Par? 
lez,  expliqueî-vous  ;  quelle  est  cette  grande  dame? 

Un  bruit  se  fit  entendre  du  côté  de  la  haie.  C'était  Goralie  qui 
se  déplaçait;  je  craignais  à  chaque  instant  de  la  voir  paraître.  Elle 
se  contenta  de  se  rapprocher  de  ][a  limite  du  buisson,  de  manière 
à  se  ménager  au  besoin  une  plus  majestueuse  entrée.  Même  en 
ces  occasions,  on  retrouvait  la  femme  de  théâtre  ;  elle  arran- 
geait sa  mise  en  scène.  Mon  embarras  était  au  comble.:  j'aurais 
voulu  en  finir.  Je  cherchais  à  désarmer  Goralie  par  des  gestes 
suppliants;  elle  y  répondait  par  un  coup  d'œil  implacable*  La 
jeuue  fille,  de  sftn  côté,  ne  me  laissait  pas  de  repos. 

—  Mais  quelle  est  cette  dame?  me  disait-elle  avec  une  sorte 
d'acharnement.  Est-il  écrit  que  je  n'en  saurai  rien? 

Ces  instances  faisaient  naître  sur  les  lèvres  de  la  comédienne 
un  sourire  de  démon  ;  elle  jouissait  de  mon  embarras  et  se  plai- 
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sait  à  l'accroître.  Je  compris  ce  calcul  et  ne  pus  retenir  un  mou- 
vement de  dépit. 

—  Que  vous  importe?  répliquai-je  assez  durement  à  ma 
fiancée. 

Mariette  n'était  pas  habituée  à  ce  ton;  elle  en  parut  affectée. 

—  C'est  bien^  Edouard,  dit-elle  tristement,  je  n'insisterai 
plus!  Il  faut  que  vous  y  teniez  beaucoup,  à  c^tte  femme. 

—  Mon  Dieu  I  Mariette^  lui  répondis-je,  pourquoi  vous  inquié- 
ter de  cela? 

—  Une  coquette  sans  doute^  une  intrigante^  ajçuta-t-elle 
avec  un  peu  d'humeur. 

—  Mais  non,  mais  non,  je  vous  assyre,  répliquai-je^  et  par  un 
regard  je  prenais  Goralie  à  témoin  du  soin  que  je  mettais  à  la 
défendre. 

—  Et  vous  la  voyez  sans  doute  très-souvent,  reprit  la  jeune 
fille  ;  tous  les  jours^  peut-être  ? 

—  Quelle  idée,  Mariette  !  Une  fois  ou  deux  au  plus  !  dans  des 
bals,  au  théâtre,  voilà  tout. 

Ce  fut  ce  moment  que  Coralie  choisit  pour  faire  son  entrée  et 
m'écraser  du  premier  mot.  En  deux  pas,  elle  fut  près  de  la  jeune 
fille  : 

—  Il  ment,  Mademoiselle,  s'écria-t-elle,  il  ment  !  je  suis  sa 
maîtresse. 

Mariette  poussa  un  cri  et  chercha  un  point  d'appui  sur  le  ga- 
zon. Elle  avait  reconnu  dans  Coralie  ma  danseuse  du  ha!  de 
Sceaux,  M  tremblait  à  son  aspect  comme  une  feuille  sous  la 
brise.  La  comédienne  n'en  eut  point  de  pitié  et  continua  : 

—  Oui,  Mademoiselle,  je  suis  sa  maîtresse  et  il  est  mon 
amant.  Voyez  ce  qui  vous  reste. 

Mariette  tournait  vers  moi  des  yeux  suppliants  pour  me  de- 
mander un  appui  contre  les  fureurs  de  cette  femme.  C'était  une 
tempête  qu'elle  appelait  :  cependant  je  compris  où  était  mon  de- 
voir, et  n* hésitai  pas. 

—  Coralie,  dis-je,  vos  persécutions  prennent  un  caraclère 
odieux  :  que  celle-ci  soit  la  dernière.  Quand  elles  ne  s'adres- 
saient qu'à  moi,  je  pouvais  les  supporter;  aujourd'hui  vous  les 
faites  peser  sur  d'autres,  c'est  combler  la  mesure.  Retirez-vouS; 
votre  place  n'est  point  ici. 

Mariette  me  remerciait  par  un  regard;  Cora)ie  frémissait  de 
tous  ses  membres. 

—  Retirez-vous,  lui  répétai-je,  tout  est  rompu  désormais  entre 
nous. 

C'était  une  terrible  parole  ;  elle  eut  l'effet  du  salpêtre.  La  ph!* 
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sionomie  de  la  comédienne  s'éclaira  de  lueurs  menaçantes.  Elle 
se  retourna  vers  moi  comme  le  taureau  se  retourne  du  côté  du 
fer. 

—  Et  tu  crois,  s'écria-t-elle,  que  je  me  laisserai  chasser  ainsi? 
Tu  crois  que  tu  te  débarrasseras  de  moi  comme  on  le  fait  de  gens 
à  gage?  Je  t'aurais  servi  de  hochet  pendant  quelques  mois^  et 
il  suffirait  que  ce  goût  f  eût  passé  pour  que  tu  me  misses  au  re- 
but? Et  pour  qui,  s'il  te  plaît?  Pour  de  petites  commères  toutes 
disposées  à  tromper  leur  monde  dès  que  l'occasion  s'en  présen- 
tera. 

Il  serait  difGcile  de  dire  quel  commentaire  ajoutaient  à  ces 
paroles  le  geste  de  l'actrice,  l'accent,  la  pose  et  le  regard.  Un 
dédain  implacable  y  dominait.  Mariette  eut  peur;  elle  ne  me 
crut  pas  assez  fort  pour  la  faire  respecter  et  pour  la  défendre. 
Aussi  essaya-t-elle  de  se  dérober  à  cette  scène.  Elle  se  leva  et 
chercha  à  gagner  un  sentier  qui  devait  la  ramener  chez  son 
père.  Déjà  même  elle  s'y  engçigeail,  lorsque  Coralie  la  pré- 
vint. 

—  Un  instant,  Mademoiselle,  nos  explications  ne  sont  pas  au 
bout. 

Je  voulus  intervenir;  la  comédienne  me  repoussa  et  obligea 
Mariette  à  reprendre  la  place  qu'elle  venait  de  quitter. 

—  Coralie!  m'écriai- je,  ceci  passe  les  bornes.  Que  signifient 
ces  insultes  et  ces  violences?  de  quel  droit,  s'il  vous  plaît? 
comment  avez-vous  pu  croire  que,  hors  vous,  personne  ne  me 
serait  plus  rien  ?  Vous  avez  été  ma  maîtresse,  cela  est  vrai  et 
j'en  rougis  :  mais  Mariette  sera  ma  femme.  Apprenez  à  respec- 
ter un  titre  que  vous  n'auriez  jamais  su  mériter. 

.—  Edouard!  Edouard!  murmurait  la  comédienne  d'une  voix 
étouffée. 

—  Nous  n'avez  eu  d'égards  pour  personne,  Coralie,  je  n'en 
aurai  point  pour  vous.  J'ai  supporté  l'espionnage  le  plus  humi- 
liant! J'ai  obéi  à  vos  caprices!  Et  vous  trouvez. que  ce  n'est 
point  assez  !  Il  faut  encore  que  je  laisse  offenser  devant  moi  les 
personnes  qui  me  sont  chères  !  Retirez-vous,  vous  dis-je,  ou,  à 
mon  tour,  j'aurai  recours  à  la  violence.  Vous  m'aimez,  dites- 
vous  :  singulier  amour  que  le  vôtre,  un  amour  qui  ressemble  à 
de  la  rage.  Honorez-moi  de  votre  haine.  Madame  :  c'est  le  seul 
sentiment  que  je  puisse  désormais  partager. 

La  colère  m'était  entrée  au  cœur;  Coralie  vit  que  j'y  puisais 
la  force  de  me  défendre  et  de  protéger  sa  victime.  ËÛe  était  en 
fonds  pour  opposer  éclat  à  éclat.  Cependant,  soit  quema  fermeté 
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lui  en  imposât^  soit  qu'elle  eût  changé  de  tactique,  il  y  eut  chez 
elle  comme  un  retour. 

—  Je  t'excuse,  Edouard,  me  dit-elle,  tu  ne  peux  pas  parler 
autrement.  De  ta  part,  je  supporterai  tout  ;  tu  peux  m^insulter, 
me  chasser,  je  m'y  attends  ;  tu  peux  me  battre,  je  m'y  rési- 
gnerai. Quand  on  prend  un  maître,  c'est  la  chance  que  l'on 
court.  Je  n%  t'en  aimerai  pas  moins  pour  cela;  peut-être  t'en 
aimerai-je  dayant^^.  Ainsi  je  te  fais  une  belle  part  :  tu  peux 
abuser,  tu  peux  prendre  tes  aises.  Mais  quant  aux  créatures  qui 
viendront  se  mettre  en  travers  de  n)on  chemin,  ajouta-t-elle  en 
chargeant  son  regard  de  tous  les  venins  de  son  âme,  quant  aux 
femmes  qui  me  disputeront  tes  moments,  tes  tendresses,  tes 
pensées,  à  celles-là,  vois-tu,  je  ne  leur  pardonnerai  rien.  Tout 
le  mal  que  je  pourrai^  leur  faire,  je  le  leur  ferai;  toutes  les 
peines  que  je  pourrai  leur  causer,  je  les  leur  causerai.  Jamais 
elles  n'auront  une  heure  de  trêve,  un  moment  de  repos.  Oh  ! 
c'est  une  rude  campagne  qui  les  attend  l  Moil  te  laisser  aller 
dans  les  bras  d*une  autre;  mais  tu  n'y  as  pas  songé,  Edouard? 
J'aimerais  mieux  poignarder  de  mes  mains  tes  maîtresses  et  me 
livrer  ensuite  au  bourreau.  Tu  ne  me  connais  pas. 

Ces  meqaces,  ces  défis,  ces  imprécations  s'adressaient  à  Ma- 
riette, et,  pour  rendre  cette  intention  plus  sensible,  Coralie  ne 
détournait  pas  de  dessus  elle  son  regard  sombre  Jusqu'à  la 
cruauté.  La  pauvre  fille  s'agitait  en  proie  à  un  tremblement  ; 
devant  tent  de  fureur,  son  courage  l'avait  abandonnée* 

—  Mon  Dieu  !  s'écriait-elie  en  exhalant  une  plainte  amère, 
ma  place  est-elle  ici  ? 

—  Plus  qu'un  mot,  disait  l'inflexible  Comédienne. 

—  Laissez^moi  m'en  aller.  Madame,  reprenait  la  Jeune  fille; 
je  vous  abaildônne  votre  amant. 

Il  fallait  terminer  cette  scène  et  arracher  la  pauvre  enfant  à 
cette  agonie»  J'étais  résolu  à  tout>  même  à  des  brutalités.  Me 
plaçant  devant  l'actrice  de  manière  à  lui  faire  comprendre  que 
j'userais  att  besoin  de  ma  force  : 

—  Coralie,  lui  dià-je,  ceci  a  trop  duré,  et  c'est  ma  faute.  J'au- 
rais dû  recourir  à  mon  poignet  dès  le  premier  moment  ;  il  n'y 
avait  que  ce  moyen  qui  pût  avoir  raison  de  vos  fureurs.  Laissez- 
moi  le  champ  libre  ou  je  ne  réponds  de  rien. 

Mon  accent  intimida  la  comédienne;  elle  se  mit  à  l'écart. 
J'allai  vers  Mariette  et  la  soulevai  par  la  main  : 

—  Chère  Mariette,  lui  dis-'je,  partez  maintenant  et  comptez 
toujours  sur  moi.  Je  suis  votre  fiancé  et  je  vous  aime  ;  rien  w 
peut  nous  désunir. 
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Ce  dernier  aTeu  arracha  à  Tactrice  un  cri  de  hyène.  C'était 
un  outrage  direet;  «lie  ne  pouvait  le  pardonner.  D*un  hond 
elle  revint  vers  nous,  et  se  plaçant  entre  moi  et  Mariette  : 

—  Voyez  le  paladin,  s'écria-t-elle,  qui  délivrcsa  princesse 
des  griffes  du  dragon.  N'allez  pas,  au  moins,  vous  montrer  in- 
grate, la  belle.  Tant  de  dévouement  mérite  un  peu  de  retour. 

•—  Goralie,  m'écriai-je,  vous  abusez. 

^  Pauvre  garçon,  répliqua-t-elle,  ne  vois-tu  pas  que  je  parle 
pour  toi  ?  Tu  fais  le  chevalier  et  ne  sais  pas  prendre  des  garan- 
ties. Sans  moi,  tu  serais  dupe,  mon  fils.  Tu  joues  franc  jeu  ;  il 
faut  savoir  si  on  te  rend  la  pareille  !  Oh!  Tinnocent,  Tinnocent. 

Le  trouble  de  Mariette  s'a^^croissait  ;  elle  était  libre  de  partir, 
et  elle  ne  bougeait  pas.  L'altération  de  ses  traits  était  à  chaque 
instant  plus  visible.  Je  suivais  ces  incidents  de  l'œil  et  me 
contenais  avec  peine. 

—  Goralie  !  m*écriai-je  en  allant  vers  elle,  taisez-vous,  ou  je 
ne  réponds  plus  de  mon  sang-froid. 

—  C'est  bien,  Edouard,  mais  demande  auparavant  à  Mariette 
si  elle  te  répond  de  son  amour. 

La  jeune  fille  chancela,  je  la  soutins  d'une  main,  et  de  l'au- 
tre repoussai  durement  Coralie,  qui  alla  se  heurter  contre  un 
peuplier  voisin.  Le  choc  fut  rude,  elle  ne  s'en  émut  pas,  et  re- 
vint vers  moi  avec  des  airs  plus  calmes  : 

—  Brutal  !  dit-elle,  c'est  ainsi  que  tu  reconnais  un  service. 
Parce  qu'on  te  dit  que  cette  fille  ne  t'aime  pas,  tu  fais  le  cro- 
cheteur  ;  c'est  assez  clair,  pourtant  ! 

—  Tu  me  mets  hors  de  moi,  Coralie,  lui  dis-je,  exaspéré. 

—  Et  parce  qu'on  ajoute  qu'elle  en  aime  un  autre,  poursuivit 
l'implacable  femme.  11  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir. 

—  Un  autre  !  m'écriai-je  ;  qui  a  pu  te  dire  cela? 

—  Un  autre,  répondit  la  comédienne  avec  une  joie  farouche, 
et  c'est  là  ma  vengeance. 

Jusqu'alors  Mariette  avait  résisté  à  ces  émotions;  ce  dernier 
coup  l'acheva.  Elle  s'évanouit  et  se  laissa  tomber  sur  le  gazon. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  Goralie,  êtes-vous  contente  maintenant  ? 
Voilà  votre  ouvrage  ! 

-r  Comédie  !  me  répondit-elle  arec  un  sourire  sardonique. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  !  m'écriai-je,  ou  je  vous  écrase  sous 
mon  pied  comme  une  vipère. 

—  Elle  en  reviendra,  dit-elle  stoïquement.  Vois  comme  elle 
est  bien  tombée  ! 

Mon  embarras  était  grand  ;  je  ne  savais  comment  secourir  la 
jeune  fille.  La  porter  chez  elle  dans  cet  état  nous  exposait  à  une 
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scène  étrange  ;  attendre  qu'elle  revint  à  elle^  offrait  d'autres 
dangers.  Goralie,  au  lieu  de  me  venir  en  aide,  continuait  à 
m'exaspërer  par  ses  propos.  Elle  assistait  à  cette  crise  avec  un 
visage  tranquille,  et  se  riait  de  mon  aniiété. 

—  Laisse-la  faire,  mon  garçon,  me  disait-elle  ;  la  petite  trou- 
vera le  moyen  d'en  revenir.  Elle  en  sait  le  chemin  ;  quelle 
femme  ne  le  sait  pas  ? 

J^avais  beau  m'agiter  autour  de  Mariette,  inonder  son  visage 
de  gouttes  d*eau,  elle  ne  reprenait  pas  ses  sens.  Nous  avions 
donné  un  peu  de  jeu  à  ses  vêtements  de  manière  à  ce  que  la 
respiration  fût  plus  libre.  Ce  moyen  n'avait  pas  suffî  ;  elle  était 
encore  là  à  demi  morte,  et  blanche  comme  un  linceul.  Tout 
cela  était  mon  œuvre,  ma  faute,  presque  mon  crime.  En  même 
temps  que  je  m'apitoyai^  sur  la  victime,  je  me  sentais  gagné  par 
une  sorte  de  haine  envers  le  bourreau.  Coralie  me  devenait 
odieuse  :  je  me  surprenais  à  la  détester. 

La  comédienne  devina  mes  dispositions  hostiles  ;  elle  y  répon- 
dit par  un  nouvel  acte  d'agression  : 

—  Quelle  pâmoison  l  s'écria- t-elle.  11  n'y  a  plus  qu'une  res- 
source, c'est  d'aller  chercher  son  chevalier  ;  tu  verras  comme 
elle  se  remettra  vite. 

Un  bruit  qui  se  fit  dans  la  campagne  m'empêcha  de  relever 
cette  cruauté.  C'était  un  appel  souvent  répété,  et,  en  prêtant 
l'oreille,  je  crus  entendre  le  nom  de  Mariette.  La  voix  gagnait 
de  notre  côté,  et  devenait  de  plus  en  plus  distincte.  Bientôt  le 
doute  cessa,  c'était  bien  la  jeune  fille  qu'on  appelait  ;  je  crus 
même  reconnaître  l'organe  sonore  du  père  Grandchamp.  A 
mesure  que  le  bruit  se  rapprochait,  il  s'opérait  une  réaction 
dans  l'état  de  Mariette.  Les  joues  reprenaient  quelque  coloris, 
les  lèvres  perdaient  leurs  teintes  pâles,  le  soufûe  devenait  plus 
régulier.  Enfin,  au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  elle 
ouvrit  subitement  les  yeux  et  poussa  comme  un  cri  de  détresse. 

—  Mon  père  l  s'écria-t-elle. 

Grandchamp  se  trouvait  précisément  à  la  limite  du  sentier 
et  il  accourut.  Depuis  que  sa  fille  avait  quitté  le  jardin,  le  pé- 
piniériste était  à  sa  recherche.  Quelle  fut  sa  surprise,  quand  il 
la  trouva  en  nombreuse  compagnie. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  dit-il  en  arrivant  ;  vous  avei  tous 
l'air  eflarouché.  De  quoi  retourne-t-il  donc  ? 

Mariette  était  allée  au-devant  de  Grandchamp  et  le  tenait  étroi- 
tement ^mbrassé. 

—  Petit  père,  lui  disait-elle  avec  tendresse. 

—  Eh  bien  !  quoi,  fillette?  me  voici,  dit  le  vieillard. 
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—  Emmenez-moi,  petit  père,  s'écria  la  jeune  fille  avec  une 
'te  d'emporiement. 

—  Comme  tu  dis  cela  !  répliqua  Grandchamp.  Partons,  soit  ; 
st  toi  qui  règles  la  marche.  Ah  !  mon  Dieu,  ajouta-t-il  en  la 
gardant  de  plus  près,  comme  tu  es  pâlotte!  Te  sentirais- tu 
ilade,  dis? 

—  Mais  non,  petit  père,  je  voudrais  seulement  partir  ;  partir 
it  de  suite,  ajoula-t-elle  d'une  voix  impatiente. 

Le  vieillard  la  regarda  avec  plus  d'attention,  et  frappé  de  l'ai- 
:ation  de  ses  traits  : 

—  Il  s'est  passé  quelque  chose  ici  !  s'écria-t-il.  On  a  fait  du 
agrin  à  celte  enfant,  pour  sûr. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu,  petit  père,  allons-nous-en  donc,  répé  - 
it-elle  toujours, 

Grandchamp  n'était  pas  un  homme  à  laisser  impuni  un  tort 
usé  à  sa  ûlle.  De  son  côté,  Mariette  aimait  mieux  garder  ce 
cret  enfermé  dans  son  cœur  ;  pourvu  qu'on  l'emmenât,  elle 
^nsentait  à  tout  oublier.  Aussi  se  bornait-elle  à  pousser  douce- 
ent  son  père  vers  le  sentier  qui  conduisait  à  Verrières.  Sans 
entêtement  du  vieillard,  tout  se  fût  terminé  là.  Mais  Grandchamp 
était  dit  qu'il  saurait  le  fond  des  choses,  et  Coralie  désirait 
outer  un  chapitre  de  plus  aux  incidents  de  la  journée.  Depuis 
irrivée  du  pépiniériste,  elle  suivait  cette  scène  d'un  air  rica- 
Bur  et  avait  réussi,  par  ses  impertinences,  à  amasser  des 
)lè  res  dans  le  cœur  du  vieillard. 

—  Quelqu'un  a  causé  du  chagrin  à  ma  fille,  répéta  Grand- 
liamp,  en  jetant  autour  de  lui  un  .regard  inquisiteur;  serait- 
e  toi,  par  hasard,  vaurien  ? 

Cette  épithète  s'adressait  à  moi,  etla  figure  du  vieillard  y  aj  ou - 
iit  un  commenfaire  qui  n'était  guère  plus  flatteur.  J'allais  ré- 
ondre,  Mariette  ne  m'en  laissa  pas  le  temps, 

—  Non,  petit  pèrfe,  répondit-elle  en  venant  à  mon  secours,  ce 
l'est  pas  lui. 

—  C'est  que,  poursuivit  Grandchamp,  il  ne  ferait  guère  bon 
le  s'y  frotter,  pu  chagrin  à  ma  fille  !  Écoute,  mon  gars,  une 
upposition  que  lu  deviennes  mon  gendre,  ce  sera  tout  de  même, 
?ois-tu  ?  Du  chagrin  à  ma  fille,  répéta-t-il  en  la  prenant  dans 
les  bras  ;  qui  lui  en  fera,  aura  à  passer  un  triste  quart  d'heure,  je 
L'en  préviens. 

Depuis  un  moment,  Coralie  brûlait  du  désir  de  mêler  son  mot 
1  celte  scène  et  d  y  jouer  un  rôle;  Mariette  s'en  apercevait. 

—  Au  nom  du  ciel  !  petit  père,  allons-nous-en,  s'écAa-t-elle 
avec  angoisse. 

8. 
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Le  pépiniériste  allait  céder  lorsque  la  comédienne  le  retint, 
par  le  bras  : 

^  Écoutez,  Tillageois,  dit-elle,  tous  me  paraissez  très-jaloux 
de  trouver  un  coupable  ;  je  viens  vous  é!i  offrir  un.  Si  quelqu'un 
ici  a  causé  du  chagrin  à  mademoiselle  votre  fille,  c'est  moi. 

«-  Vous,  dit  Grandchamp,  et  qui  vous  connaît  ?  qui  êtes- 
vous? 

—  Ce  que  je  suis,  villageois  !  la  question  est  plaisante,  vous  ne 
le  voyez  donc  pas? 

-*  Je  vois  que  vous  êtes  une  effrontée,  dit  Grandchamp  avec 
humeur,  mais  c*est  tout. 

-^  Je  suis  autre  chose  encore,  villageois,  répondit  Goralie  sans 
s'émouvoir,  et  c'est  ce  qui  explique  ma  présence.  Je  suis  la  maî- 
tresse d*Édouard. 

La  foudre  tombant  aux  pieds  du  vieillard  ne  Teût  pas  frappé 
d'une  commotion  plus  profonde. 

•*-  La  maîtresse  d'Edouard  !  s'écria-t-il  ;  Edouard  a  une  mai- 
tresse  !  et  il  la  promène  jusqu'ici  !  et  elle  vient  nous  braver  sur 
le  seuil  même  de  notre  maison  !  Viens,  ma  fille,  allons^nous-en. 
Tu  avais  bien  raison  de  vouloir  quitter  au  plus  vite  !  Joli  monde. 
'  ma  foi  !  des  gourgandines  et  des  libertins  1 

En  achevant  ces  mots,  il  entraîna  Mariette  du  côté  du  sentier. 
Cependant,  avant  de  tourner  le  buisson,  il  m'adressa  un  geste  de 
défi: 

—  Edouard  ?  s'écria-t-il,  tout  est  rompu  entre  nous^  tiens-toi- 
le pour  dit  ;  cette  fois,  c'est  sans  rémission,  entends- tu  ?  Mariette 
est  là  qui  pense  comme  moi.  Ainsi,  liisse-nous  tranquilles 
maintenant,  et  si  je  te  retrouve  à  rôder  autour  de  nos  clôtures, 
je  ne  te  prends  pas  en  traître;  Edouard,  je  t'en  avertis  bien  haut, 
si  je  t'y  reprends,  je  te  tuerai  comme  un  chien  ;  oui,  comme 
un  chien,  ajouta-t-il  en  se  retournant  une  dernière  fois. 

Je  demeurai  longtemps  accablé  sous  le  poids  de  ces  paroles  et 
plongé  dans  une  constenpation  muette.  La  voix  de  Coralie  put 
seule  m* en  arracher. 

—  Edouard,  me  dit-elle,  en  reprenant  ses  airs  caressants,  voilà 
une  bonne  journée.  Tu  m'appartiens  maintenant. 

—  Vous  vous  trompez,  Madame,  répondis-je  avec  tout  le  fiel 
d'un  cœur  aigri,  on  n^appartient  qu'à  ce  que  Ton  aime,  et  je 
vous  ai  en  horreur. 
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XX 

»  Ulf  INTERMÈDE. 

A  la  suite  de  cet  éclata  les  relations  cessèrent  entre  la  maison 
Grandchampetlanôtre.  Le  yieillard  ne  s*en  tint  pas  là.  Pour 
m'enlever  tout  espoir,  il  envoya  sa  fille  chez  une  de  ses  parentes 
qui  habitait  Ârpajon,  et  s*en  priva  afin  de  la  mettre  àTabri  de 
m^  poursuites.  Ainsi  Mariette  était  bien  perdue  pour  moi  ;  je 
n'avais  même  plus  la  chance  d'entendre  parler  d'elle.  Un  jour 
seukment,  le^ruit  courut  à  Verrières  qu'elle  allait  s*établir.  On 
savait  peu  de  chose  quant  aux  détails  ;  on  variait  même  sur  le 
nom  du  futur.  Cependant  la  version  la  plus  générale  désignait 
un  de  ses  cousins,  meunier  à  Breuillet. 

Dans  le  délaissement  où  je  me  trouvais,  je  n'avais  de  secours 
à  attendre  que  d'une  seule  personne  :  j'ai  nommé  ma  tante  Bri- 
gitte. Malheureusement  ma  tante  Brigitte  avait  entrepris  une 
campagne  qui  absorbait  toute  son  activité.  La  politique  ne  lui 
laissait  plus  ni  trêve,  ni  repos.  Elle  s'était  mise  à  la  tête  de 
l'opposition  de  Verrières,  et  avait  jeté  un  défi  au  gouvernement 
d'alors.  C'est  chez  elle  que  se  réunissait  le  club  des  mécontents 
et  il  s'y  passa  des  séances  si  ardentes,  que  le  bruit  en  parvint 
jusqu'à  Châtenay  et  à  Antony.  Quel  foyer  de  plans  incendiaires  ! 
comme  on  y  parlait  haut  et  surtout  comme  on  y  souscrivait  i 
Avec  ma  tante,  il  fallait  absolument  souscrire  ;  elle  arrachait  de 
l'argent  même  aux  campagnards.  On  souscrivit  chez  elle  pour 
la  médaille  de  Manuel,  pour  l'amende  de  Béranger,  pour  l'of- 
frande nationale  aux  fils  du  général  Foy.  Quiconque  ne  sous- 
crivait pas,  perdait  beaucoup  dans  son  opinion  :  d'autres  pou- 
vaient se  payer  de  paroles,  elle  point.  Avant  tout  il  fallait  sous- 
crire ;  son  estime  était  à  ce  prix. 

Naturellement  ma  tante  Brigitte  devait  songer  à  moi  dans  ses 
accès  de  révolte.  Chaque  fois  qu'elle  me  tenait  sous  sa  main^  elle 
m'entreprenait  sur  ce  chapitre  et  n'admettait  pas  que  ma  posi- 
tion me  fit  un  devoir  de  la  neutralité. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  se  passe,  mon  fils  ?  me.  disait- 
elle.  Au  premier  jour  nous  montons  à  cheval.  C'est  une  affaire 
décidée  d'avant-hier  au  soir.  Quatre  maréchaux  dans  la  man- 
che, vingt-cinq  régiments  de  gagnés  I  Comment  veux-tu  que 
cette  boutique  tienne  encore?  Retourne-toi  à  temps,  je  ne  te 
dis^que  ça. 
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.  Quelque  engageaute  que  fût  la  perspective^  je  ne  me  laissais 
pas  ébranler  et  ne  voyais  pas  les  choses  sous  les  mêmes  couleurs 
que  ma  tante.  La  conclusion  que  j'en  tirais,  c'est  qu'elle  était 
trop  absorbée  parla  politique  pour  s'occuper  de  mes  intérêts  de 
cœur.  11  ne  fallait  pas  non  plus  songer  à  ma  mère,  dont  la  dé- 
votion allait  croissant,  et  qui  ne  regardait  comme  bien  employé 
que  le  temps  passé  à  l'église.  Je  restais  donc  seul,  sans  inter- 
médiaire, et  n'osant  affronter  les  airs  bourrus  de  Grandchamp, 
qui  semblait  faire  retomber  sur  moi  toute  la  douleur  que  lui 
causait  Téloignement  de  sa  fille. 

Des  semaines,  des  mois  s'écoulèrent  de  la  sorte  sans  rien  chan- 
ger à  ma  situation.  J*avais  eu  pendant  quelque  temps  la  force 
de  fuîr  Goralie  et  de  lui  faire  expier  les  scènes  où  mon  bonheur 
avait  péri.  L'ennui,  le  besoin  de  distraction,  la  force  de  l'habi- 
tude me  ramenèrent  dans  ses  bras  ;  nos  relations  se  renouèrent. 
Tavais  pris  goût  aux  succès  du  théâtre  ;  il  n'en  est  point  de  pias 
enivrants. 

Il  faut  l'avouer,  nous  n'étions  pas  toujours  heureux.  Saint- 
Léon  était  un  vétéran  du  couplet,  ses  procédés  portaient  une 
empreinte  déjà  ancienne.  Il  avait  en  lui  un  certain  tour  banal 
qui  ressemblait  à  un  écho  des  sociétés  chantantes.  Pendant  que 
les  jeunes  auteurs  réchautfaient  l'intrigue  et  animaient  ractiori; 
il  s'en  tenait  strictement  au  genre  qui  avait  charmé  les  généra- 
tions du  Consulat  et  du  Directoire.  De  là  bien  des  chutes.  PI  us  d'une 
fois  nous  ne  sortîmes  de  la  rue  de  Chartres  qu'après  avoir  été  exécu- 
tés de  la  manière  la  plus  complète  et  la  plus  sommaire.  J'en  restais 
anéanti;  Saint-Léon  prenait  plus  philosophiquement  les  choses. 

Ces  échecs  nous  auraient  fermé  les  portes  du  théâtre  si  Go- 
ralie ne  nous  eût  pas  soutenus.  Elle  palliait  nos  disgrâces,  les 
expliquait,  les  justifiait.  Le  public,  à  l'en  croire,  n'avait  pas 
compris  notre  œuvre,  n'en  avait  pas  apprécié  les  beautés.  D'ail- 
leui's,  deux  hommes  d'esprit  ne  pouvaient  pas  se  Iromper  tou- 
jours ;  il  ne  s'agissait  que  de  leur  fournir  l'occasion  d'une  re- 
vanche. On  se  rendait  à  ces  motifs  et  les  lectures  se  succédaient. 
Quelquefois  aux  séries  fâcheusesi  succédait  un  petit  acte  qui 
marchait  tant  bien  que  mal.  Fortune  inespérée  !  Coralie  s'en 
emparait  pour  rétablir  notre  crédit.  C'était  une  amie  infatiga- 
ble !  Quand  nous  avions  la  main  tout  à  fait  malheureuse  en 
matière  de  nouveautés,  elle  se  rabattait  sur  les  reprises  et  trou- 
vait toujours  le  moyen  de  maintenir  nos  noms  au  répertoire. 

Tant  de  dévouement  méritait  un  amour  plus  sincère  et  plus 
profond  que  le  hiien.  J'avais  beau  lutter  et  me  contenir  ;  à  ni«s 
sentiments  pour  elle,  il  se  mêlait  je  ne  sais  quoi  de  farouche  qui 
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essemblait  à  de  la  haine.  Je  ne  pouvais  oublier  le  mal  qu'elle 
n'avait  fait,  le  vide  qu*elle  avait  causé  dans  mon  existence.  Mal- 
ré  moi,  je  me  trouvais  mal  à  Taise  dans  ce  boudoir,  sous  ces 
ourtines  de  soie  ;  j'avais  rêvé  des  plaisirs  plus  purs  dans  un 
adre  plus  simple.  J'étais  las  de  ces  ardeurs  emportées,  de  ces 
endresses  impatientes  ;  elles  avaient  la  saveur  du  remords, 
^ntre  elle  et  moi  s'élevait  l'image  de  Mariette,  comme  un  re- 
iroche  toujours  nouveau.  Ainsi  la  comédienne  n'avait  rien 
;agné  à  troubler  ma  vie  ;  je  lui  échappais  encore  ;  mon  cœur 
16  lui  appartenait  pas. 

Il  me  fallait  un  aliment,  tant  j'éprouvais  de  malaise  et  de 
ide.  Le  théâtre  ne  m'offrait  plus  que  des  émotions  d'un  carac- 
ère  fâcheux  ;  ma  liaison  me  lassait  au  lieu  de  m'occuper.  11 
le  me  restait  plhs  que  Tambition  ;  je  m'y  réfugiai  tout  entier. 
ioi,  dont  Fardeur  n'avait  eu  jusque-là  que  des  éclairs,  je  me 
lenlis  pris  d'un  zèle  suivi  et  donnai  le  spectacle  d'une  activité 
|ui  étonnait  mes  collègues.  Ce  n'était  guère  qu'une  diversion 
îl  une  sorte  de  gageure  contre  l'ennui  ;  cependant  je  ne  voulus 
)as  qu'elle  restât  stérile.  Depuis  ma  promotion  au  poste  de  ré- 
lacteur,  mes  appointements  n'avaient  pas  varié  ;  ils  étaient  de 
ieux  mille  deux  cents.  Le  temps  m'avait  donné  des  droits  à 
ine  augmentation  ;  je  me  mis  en  mesure  de  l'obtenir  et  de  la 
aire  arriver  à  un  chiffre  significatif.  11  fallait  frapper  mon  bu- 
reau par  un  coup  d'éclat  :  quatre  cents  francs  d'un  seul  trait 
n'en  semblaient  la  limite.  De  telles  fortunes  sont  rares  dans 
'administration  ;  on  ne  s'y  élève  que  par  la  faveur. 

Aussi  n'épargnai>je  aucun  soin  pour  bien  préparer  le  terrain. 
^ralie  se  chargea  des  grandes  influences,  et  je  m'occupai  des 
)etites.  Elle  avait  les  moyens  d'aboutir  auprès  du  ministre  et 
la  directeur  général.  Le  ministre  entretenait  une  faiblesse  du 
:ôlé  du  théâtre  Feydeau,  et  le  directeur  général  n'avait  pas 
renoncé  au  penchant  qui  le  faisait  incliner  vers  l'Académie 
royale  de  musique.  Coralie  employa  ces  deux  leviers  :  on  a  aisé* 
nenl  raison  des  fonctionnaires  qui  ont  un  goût  prononcé  pour  les 
irts  et  les  jupes  courtes.  De  mon  côté,  je  vis  Saint-Léon  et  le  priai 
ie  regarder  cette  affaire  comme  la  sienne,  d'y  apporter  toute  la 
chaleur  de  Tamitié.  Je  ne  pouvais  plus  douter  de  mon  chef; 
hélait  pour  moi  un  collaborateur,  un  camarade.  Cependant, 
je  le  trouvai  tiède,  inquiet,  embarrassé  ;  il  n'épousa  pas  mon 
ifTaire  avec  autant  d'ardeur  que  je  l'avais  espéré.  Cette  froideur 
nae  choqua  ;  je  voulus  en  avoir  l'explication. 

—  Mongeron,  me  dit-il  avec  un  soupir,  ne  prenez  pas  les 
choses  tant  au  vif.  Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  ! 
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«-  Eh  bien!  que  se  passe^t-il?  lui  dis-je,  impatienfë. 
-^  Avant  peu,  il  n'y  auFa  plus  moyen  d'y  tenir.  Nous  sommes 
signalés  comme  suspects  ;  on  nous  note  tops  à  l'encre  rouge. 

—  Ce  sont  là  des  énigmes^  Saint-Léon,  répondis-je  avec  m 
Ipeu  d'humeur. 

^  Vous  avez  raison,  mon  ami,  me  dit-il  ;  je  vais  m'expliquer. 
FiguresB-YOUs  que  le  personnel  de  Fadministration  ne  s'appartient 
plus  ;  une  puissance  -occulte  en  dispose  désormais. 

•^Bah!  m'écriai-je. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Autrefois  nous  avions  quelque 
latitude.  Pourvu  que  le  service  marchât,  on  ne  s*inquiétait  plus 
du  reste,  nous  allions  où  nous  voulions;  nous  faisions  ce  qui 
nous  plaisait.  Aujourd'hui,  tous  nos  pas  sont  épiés.  On  sait  où 
nous  passons  les  soirées  et  les  nuits,  ce  que  nous  faisons  le  di- 
manche, ce  que  nous  mangeons  le  vendredi. 

—  Et  comment  appelez-vous  cette  puissance  occulte  ?  dis-je  à 
Saint-Léon. 

^  On  rappelle  la  congrégation,  mon  cher;  puissiez-vous  ne 
jamais  savoir  ce  que  pèse  ce  mot  1 

Quoique  le  langage  de  mon  chef  eût  un  caractère  de  sincérité, 
je  n'y  vis  que  l'expression  d'une  crainte  excessive.  Peut  être 
s'était-on  plaint  de  ses  allures  de  papillon  et  de  la  négligence 
avec  laquelle  il  traitait  les  afiPaires  du  service.  Quant  à  moi,  en 
examinant  ma  vie,  je  n'y  voyais  rien  qui  m'exposât  à  de  telles 
récriminations.  Jamais  je  n'avais  eu  plus  de  titres  à  la  bien- 
veillance de  mes  chefs.  Au  lieu  donc  de  me  lai^er  décourager, 
je  redoublai  d'ardeur  dans  ma  poursuite.  Le  directeur  générai 
et  le  ministre  furent  pressés  par  leurs  points  faibles  et  ame- 
nés facilement  à  capitulation.  De  toutes  parts  il  m'arrivait  des  pa- 
roles rassurantes;  il  y  avait  des  promesses  formelles,  des  enga- 
gements pris. 

J'en  étais  là,  à  l'apogée  de  l'espq^r,  lorsque  Saint-Léon  me  fit 
appeler  dans  son  cabinet  : 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  entrant,  c'est  signé  ? 

J'avais  à  peine  laissé  échapper  ces  mots  que  j'aurais  voulu  pou- 
voir les  reprendre,  tant  mon  chef  avait  l'air  triste  et  mécontent 
Il  tenait  à  la  main  un  papier  qu'il  parcourait  avec  une  colère 
concentrée. 

—  C'était  fait  hier,  me  dit-il,  c'est  défait  aujourd'hui,  Edouard, 
on  nous  force  la  main,  on  pèse  sur  nous. 

—  Comment?  m'écriai-je. 

—Je  vous  dis,  Edouard,  qu'on  pèse  sur  nous.  Voici  votre  arrêt, 
tenez. 
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Je  pris  vivement  le  papier  de  ses  mains^  et  voici  ce  que  j'y  lus. 
Notes  sur  Edouard  Mongeron,  employé, 

uLe  nommé  Mongeron  (Edouard)  appartient  à  une  famille  de 
uonapartistes^  etc. 

«  Il  doit  à  Buonaparte  une  promotion  de  faveur  ;  nouveau  lien 
ui  rattache  à  cette  cause. 

tell  a  une  tante  qui  est  le  buonapartisme  incarné  et  qui  ne 
eut  que  lui  avoir  inculqué  des  opinions  subversives. 

u  11  fréquente  les  théâtres  et  les  courtisanes^  et  n'observe  en 
ucune  manière  ses  devoirs  religieux. 

u  Ces  notes  ont  été  fournies  par  M.  le  comte  de  Saint-Firmin^ 
ui  appartient  à  la  congrégation;  elles  doivent  être  d'autant 
lus  exactes,  que  c'est  lui  qui  a  fait  entrer  ce  jeune  homme 
ians  les  bureaux.  » 

Quand  j'eus  achevé  cette  lecture^  je  me  retournai  vers  Saint 
léon. 

-^  Eh  bien  !  lui  dis-je,  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Gela  prouve^  me  répondit-il^  que  l'on  ne  fera  rien  pour 
eus.  Votre  carrière  est  perdue,  Mongeron. 

-^On  obéit  à  ces  gens-là?  m'écriai-je,  les.  dents  serrées  de 
olère.     V 

—  Comment  donc  I  si  Ton  obéit;  on  se  prosterne  devar*  eAXi, 
Don  cher.».  Les  robes  noires  I  Ce  sont  nos  maîtres  ! 

Je  n'en  voulus  pas  entendre  davantage  :  une  demi-heure 
iprès,  jMtais  sur  la  route  de  Verrières  et  entrai  tout  effaré  chez 
na  tante.:  . 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  fils?  s'écria-t-elle;  comme  te  voilà 
ihuri! 

— Il  y  a,  lui  dîs-je,  que  je  viens  m'enrôler  dans  votre  bataillon, 
Qa  tante  !  je  conspire  avec  vous  ! 

—  A  la  bonne  heure  I  mon  fils,  s'écria  la  générale  en  me 
pressant  sur  son  cœur,  je  savais  bien  que  tu  y  viendrais  l  Bon 
ang  ne  peut  pas  mentir. 

XXI 

LES  SUITES  d'un  COtJf  t>B  TÊTE. 


Pendant  que  je  m'enhardissais  à  la  révolte  et  rompais  avec  un 
égirae  où  l'avenir  m'était  interdit,  l'administration  faisait  une  v 
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acquisition  au  moins  singulière»  et  qui  avait,  à  mon  égard,  les 
caractères  d*n ne  fatalité. 

Un  matin  que  j'entrais,  pour  des  affaires  de  service,  dans  la 
pièce  des  expéditionnaires,  j'y  aperçus  le  comte  Ernest  d'Hau- 
tefcuille,  assis  devant  un  bureau,  taillant  des  plumes  comme 
eût  pu  le  faire  un  habitué  de  la  maison.  Ma  surprise  fut  grande. 
Gomment  se  trouvait-il  là,  et  à  quel  titre  ?  Bernard  devait  le 
savoir;  je  le  pris  à  part  et  Tinterrogeai. 

—  Quel  est  cet  étranger,  lui  dis-je  à  demi-voix. 

—  Un  nouvel  employé,  me  répondit-il. 

Ces  cas  ne  sont  pas  rares  dans  les  emplois  publics  ;  le  rang  et 
la  fortune  n'en  éloignent  pas  les  candidats.  On  citait  alors  des 
expéditionnaires  dont  le  nom  remontait  aux  Mérovingiens,  et 
des  surnuméraires  qui  se  rendaient  à  leur  poste  dans  un  coupé 
à  deux  chevaux.  Le  service  de  TEtat  était  pour  eux  une  sorte  de 
maintien,  et  pour  leurs  familles  une  garantie  contre  les  désor- 
dres qu'engendre  l'oisiveté. 

C'est  à  ce  titre  que  le  jeune  Ernest  avait  été  placé  dans  nos 
bureaux.  Il  était  le  dernier  rejeton  des  d'Hautefeuille,  et  appar- 
tenait à  la  grande  noblesse  de  France.  Son  père  et  sa  mère  étant 
morts  jeunes,  il  ne  lui  restait  d'autres  parents  que  son  aïeul,  le 
marquis  d'Hautefeuille,  et  le  vieillard  avait  concentré  sur  cette 
tête  si  chère  toute  la  puissance  de  ses  affections.  Le  marquis  ne 
semblait  exister  que  pour  cet  enfant  ;  il  avait  vu  s'éteindre  avant 
rage  ses  frères  et  son  fils,  s'en  aller  un  à  un  les  d'Hautefeuille, 
comme  si  le  destin  eut  pris  à  tâche  de  condamner  ce  nom  à 
Toubli.  Sa  place  était  auprès  du  dernier  des  d'Hautefeuille;  il 
lutta  contre  le  chagrin,  et  survécut  aux  siens  pour  remplir  cette 
mission. 

Ernest  donna  plus  d'un  souci  à  son  aïeul  ;  il  était  d*un  nala- 
re\  ardent,  généreux,  chevaleresque.  Ses  passions  eff'rayaienl  le 
marquis,  non  à  cause  de  leur  violence,  mais  à  cause  de  leur  sin- 
cérité. Le  vieillard  eût  compris  une  suite  d'attachements  vo- 
lages, des  roueries  de  chevalier,  comme  on  s*en  permettait  vis- 
à-vis  des  duchesses  de  l'autre  siècle.  11  eût  toléré  des  intrigues 
d'Opéra,  des  soupers  fias  avec  les  danseuses.  Rien,  dans  ses 
souvenirs,  ne  lui  représentait  sous  un  mauvais  jour  ces  passe- 
temps  déjeune  homme.  C'était  une  sorte  d'initiation  à  la  vie, 
un  tribut  payé  au  plaisir  avant  l'heure  des  engagements  sé- 
rieux. Volontiers  il  s'y  fût  résigné  et  eût  payé  les  frais  de  Texpé- 
rience. 

Aucun  de  ces  goûts  ne  se  déclara  chez  Ernest  :  le  marquis  en 
fut  pour  ses  intentions  secrètes  et  sa  bonne  volonté.  Mais,  eo 
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revanche^  il  surprit  dans  son  petit-ûls  une  disposition  qui  Tef- 
fraya  :  c'était  une  sensibilité  exquise  et  profonde.  Tout  jeune^  le 
comte  avait  prouvé  ce  qu^était  son  cœur  et  quelle  bonté  rani- 
mait. Autant  il  gardait  son  rang  vis-à-vis  de  ceux  qui  mar- 
chaient ses  égaux,  autant  il  aimait  à  en  descendre  avec  les  per- 
sonnes d'une  condition  moins  élevée  que  la  sienne.  Non  que  ce 
fut  calcul  chez  lui,  ni  besoin  de  popularité,  il  ne  faisait  qu'obéir 
^  cela  à  une  nature  droite,  aimante  et  sincère.  Ses  sympathies 
ou  ses  répugnances  n'avaient  rien  d'étudié  ;  il  donnait  ou  refu- 
sait son  affection  par  entraînement,  par  instinct,  et  n'éprouvait 
lu'un  invincible  éloignement  pour  les  liaisons  de  salons  et  les 
intimités  de  ruelles. 

C'était  là  ce  qui  désespérait  son  aïeul;  il  se  défiait  du  cœur 
i'Ernest  et  craignait  de  le  voir  s'engager  d'un  moment  à  l'autre 
sn  de  délicates  aventures.  Une  circonstance  l'avait  surtout 
[rappé;  voici  laquelle  :  dans  le  cours  de  l'été,  les  d'Hautefeuille 
quittaient  leur  bel  hôtel  de  la  rue  de  Varennes  pour  habiter  le 
lihâteau  de  Vauhalian,  dont  les  prairies  confinent  à  la  Bièvre. 
Cette  résidence  était  digne  d'un  roi;  mais  le  deuil  semblait 
3laner  sur  elle.  Autrefois  pleine  de  bruit,  elle  était  désormais 
rouée  au  silence.  Au  lieu  d'une  tribu  nombreuse,  elle  n'avait 
3lus  que  deux  hôtes,  un  vieillard  et  un  adolescent.  Quand  on 
)énétrait  dans  ces  vastes  salles,  on  se  sentait  écrasé  par  leur 
candeur  et  effrayé  de  leur  solitude.  Pour  s'arracher  aux  ennuis 
ie  ce  séjour,  le  comte  Ernest  montait  chaque  jour  à  cheval, 
îourait  le  cerf  ou  le  sanglier ,  et  poursuivait  dans  les  bois  de 
ongues  promenades.  Il  n'était  point  de  fête  aux  environs  dans 
aquelle  on  ne  le  vît,  point  de  bal  où  il  ne  jouât  un  rôle. 

Ainsi  s'écoulaient  les  loisirs  du  jeune  comte,  et  jusque-là  le 
narquis  n'avait  aucun  sujet  de  s'en  préoccuper.  11  y  excitait 
nême  son  petit- fils,  et  s'il  conçut  des  inquiétudes  à  son  sujet, 
;e  fut  précisément  lorsqu'il  le  vit  renoncer  à  ces  plaisirs  des  exis- 
ences  opulentes.  En  effet,  vers  la  fin  d'un  été,  les  habitudes  du 
omte Ernest  subirent  une  complète  révolution:  il  devint  som- 
bre et  distrait,  et  ne  sembla  trouver  de  plaisir  que  dans  l'isole- 
Qent.  Souvent  il  partait  le  matin  et  ne  rentrait  que  fort  avant 
lans  la  soirée.  Oii  avait-il  passé  son  temps?  personne  ne  le  savait, 
iC  comte  ne  voulait  pas  être  accompagné,  et  il  était  trop  aimé 
le  ses  gens  pour  qu'aucun  d'eux  consentît  à  jouer  vis-à-vis  de 
ni  le  rôle  d'un  espion.  Ce  changement  ne  pouvait  échapper  aux 
eux  du  marquis.  11  interrogea  doucement  son  petit-fils,  et  n'ob- 
intque  des  réponses  évasives.  Le  vieux  d'Hautefeuille  s'en  dé- 
lespérait,  il  ne  savait  plus  que  faire  ui  à  qui  s'adresser,  Grand- 
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champ  était  alors  son  fermier^  il  s'ouvrit  à  lui  en  désespoir  de 
cause.  Ce  fut  le  pépiniériste  qui  plus  tard  me  donna  ces  détails 
et  me  mit  en  tiers  dans  cette  confidence. 

Rien  ne  réussissait  au  vieux  marquis,  le  comte  Ernest  restait 
impénétrable.  La  seule  satisfaction  qu'obtint  Taïeul,  était  une 
déférence  sans  bornes  dopt  l'adolescent  couvrait  ses  refus.  Le 
vieux  d'Hautefeuille  en  prit  de  T humeur;  il  voyait  une  amou- 
rette sous  jeu^  et  ne  comprenait  pas  que  Ton  apportât  autant  de 
discrétion  dans  la  galanterie.  Ce  fut  alors  qu*il  se  décida  à  un 
parti  extrême.  Mettant  cette  conduite  sur  le  compte  de  roisi- 
veté,  il  se  dit  qu'il  dompterait  le  jeune  homme  par  les  servitudes 
d'une  occupation.  Laquelle?  ici  commençaient  les  difficultés.  En 
première  ligne  se  présentait  la  carrière  des  armes,  la  seule  digne 
d'un  gentilhommeé  Le  vieillard  y  inclinait,  mais  il  s'agissait  du 
dernier  rejeton  de  sa  race;  cette  pensée  le  retint.  Il  se  décida 
pour  les  emplois  publics,  avecia  conviction  qu'un  d'Hautefeuille 
ne  ferait  que  traverser  les  postes  inférieurs  et  que  l'administra- 
tion supérieure  :  éprouverait  quelque  orgueil  à  s'enrichir  d'un 
nom  comme  le  sien. 

Telles  furent  les  circonstances  qui  amenèrent  dans  notre  ser- 
vice le  descendant  d'une  famille  patricienne.  Il  y  apporta  les  ha- 
bitudes du  grand  seigneur  et  les  airs  aisés  de  l'employé  qui  ne 
tient  poipt  à  sa  place.  Ses  séances  n'étaient  jamais  langues:  à 
peine  faisait-il  actâ  de  présence  pendant  de  courts  instants. 
Jamais  stage  ne  s'accomplit  à  l'aide  de  procédés  plus  commodes. 
Le  sang  parlait  en  dépit  de  tout;  le  gentilhomme  se  révoltait 
contre  un  asservissement  sans  dignité.  Ainsi,  le  but  de  Taîeul 
était  manqué  ;  le  principe  du  mal  n*avait  pas  disparu  ;  l'oisiveté 
restait  la  même. 

A  diverses  reprises  je  rencontrai  le  comte  Ernest,  soit  dans  les 
bureaux,  soit  dans  les  corridors  du  ministère.  11  me  saluait 
comme  on  salue  un  collègue;  mais  rien  ne  témoignait  qu'il  se 
souvînt  de  m'avoir  vu  ailleurs.  Nous  en  restâmes  à  cet  échange 
de  politesses.  Je  ne  le  voyais  du  reste  que  de  loin  en  loin,  et 
lorsque  j'allais  serrer  la  main  à  Bernard.  Neuf  fois  sur  dix, 
d'Hautefeuille  se  trouvait  absent,  et  alors  je  prenais  son  siège  et 
m'installais  devant  son  bureau  même,  aOn  de  causer  plus  à  l'aise 
avec  le  mari  de  Denise.  Dans  l'une  de  ces  séances,  il  se  passa  un 
incident,  futile  d'abord,  mais  qui  plus  tard  devait  prendre 
quelque  gravité.  Gomme  je  secouais,  tout  en  causant  et  par  un 
mouvement  machinal,  le  buvard  sur  lequel  le  comte  Ernest 
avait  rhabitude  d'écrire,  il  s'en  détacha  un  papier  qui,  après 
avoir  voltigé  un  moment^  s'en  alla  tomber  à  quelques  pas  de 


EDOUARD  UONGSRON.  147 

noi.  le  m'empressai  de  le  ramasser.  C'était  une  lettre  dont  les 
)li8  nombreux  et  les  coins  fatigués  attestaient  qu'elle  avait  été 
x)u?€nt  quittée  et  reprisOi  Involontairement  mon  œil  s'y  atta- 
:ha,  et  je  crus  reconnaître  une  écriture  de  femme.  C'en  fut  assez 
)our  me  donner  un  invincible  désir  de  m'en  emparer.  Les  trans- 
)ortsdu  jsloux  étouffaient  en  moi  les  scrupules  de  l'homme  dé- 
icât.  Il  me  sembla  que  c'était  là  une  pièce  décisive^  un  acte 
l'accusation.  Avec  une  dextérité  assez  équivoque  Je  roulai  entre 
nés  d(Hgts  Tobjet  convoité  et  parvins  à  le  soustraire  à  la  vue.de 
(ernard,  dont  la  bonhomie  n'eût  pas  exigé  tant  de  précautions. 
Une  fois  seul^  je  dépliai  le  papier.  Les  caractères  en  étaient 
ûal  formés,  et,  en  plus  d*un  endroit,  presque  illisibles.  Voici 
e  que  je  parvins  à  y  découvrir  avec  un  peu  d'étude  : 

«  Monsieur, 

«  Pourquoi  êtes-vous  venu  dimanche  aux  Bruyères-le-Châtel  î 
Pourquoi  étiez-vouSi  il  y  a  deux  semaines,  à  Saint- Yonî  On 
ommence  à  remarquer  tout  cela,  et  l'on  en  jase.  Annette  n'a 
las  manqué  de  faire  ses  petites  réflexions  et  il  n'est  pas  jusqu'à 
imon  qui  n'en  ait  éprouvé  de  l'humeur  et  de  l'inquiétude, 
ugez  de  l'embarras  où  cela  m'a  mise;  vous  auriez  bien  dû  me 
épargner. 

«  Que  voulez-tvous  que  l'on  dise  en  voyant  toujours  un  aussi 
eau  jeune  homme  auprès  d'une  pauvre  fille  ?  Personne  ne 
oudra  plus  me  parler;  on  me  croira  perdue.  Vous  êtes  un 
rand  seigneur,  restez  avec  vqs  dames  du  monde.  Que  feriez- 
ous  de  moi?  Et  puis,  voyez-vous,  si  tout  ceci  arrivait  aux  oreil- 
îs  du  père  Maréchal,  il  n'y  aurait  plus  mojen  de  tenir  dans  la 
oaison. 

«  L'autre  jour,  le  garde-moulin  de  Nozay  vous  a  aperçu  ;  voyez 
n  peu  comm.e  les  choses  tournent  contre  nous.  » 

La  lettre  se  terminait  là;  point  d'adresse,  point  de  signature. 
Cependant,  ces  indications  me  suffirent  pour  mettre  Mariette 
ors  de  page.  Rien  là  dedans  ne  6e  rapportait  à  elle,  ni  les  noms 
e  lieux,  ni  les  noms  de  personne.  Évidemment  il  se  cachait  là- 
essous  une  autre  aventure  du  comte  Ernest,  une  amourette 
vec  quelque  villageoise.  Par  je  ne  sais  quel  instinct,  je  gardai 
éaumoins  cette  lettre,  au  lieu  de  la  rétablir  à  l'endroit  où  je 
avais  prise.  Elle  resta  au  fond  de  mes  poches  comme  dans  un 
rsenal. 

D'autres  soins  vinrent  bientôt  me  distraire  de  ce  dernier  sou- 
enir  donné  à  mon  amour.  J'avais  cédé  à  la  passion  politique. 
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Tune  des  plus  impérieuses  que  l'on  puisse  éprouver.  Il  s'y  mêlait 
aussi  une  ardeur  de  vengeance  et  un  besoin  d'action  que  j'avais 
de  la  peine  à  contenir.  Le  temps  y  aidait,  Tair  était  chargé  de 
colères.  Dans  les  cafés,  dans  les  lieux  publics^  on  voyait  frémir 
une  jeunesse  qui  n'attendait  qu'un  signal  pour  éclater.  On  s'en- 
ivrait de  pamphlets  contre  le  gouvernement;  on  s'armait  de  toas 
les  actes,  mauvais  ou  bons;  on  ne  consentait  pas  à  distinguer: 
de  la  part  d'un  ennemi  les  présents  même  étaient  funestes. 

Je  me  mêlai  à  ce  mouvement,  à  ce  bruit,  à  cette  révolte.  Mon 
rôle  était  obscur;  je  ne  comptais  que  comme  soldat  ;  mais  je 
me  conduisis  en  soldat  dévoué,  qui  suit  le  drapeau  jusqu'au 
bout,  et  ne  se  repose  que  sur  la  brèche.  Des  scrupules,  je  n'en 
avais  plus;  l'injustice  m'en  avait  guéri.  Il  me  semblait  légitime 
de  renverser  un  état  de  choses  où  je  devais  rester  à  jamais  en- 
foui, méconnu,  écrasé  sous  des  foudres  mystérieuses.  C'était 
mon  droit,  j'en  usais.  On  m'avait  opprimé  par  l'arbitraire  ;  je 
me  vengeais  par  l'insurrection.  D'ailleurs  je  n'étais  pas  lesetii 
que  ce  joug  fatiguât  ;  on  conspirait  tout  haut  dans  les  bureaux, 
et  la  désaffection  y  faisait  des  progrès  rapides.  Les  menaces  n'y 
pouvaient  rien  ;  les  rigueurs  étaient  impuissantes  :  on  lisait 
Courier,  on  chantait  Béranger  jusque  dans  les  antichambres 
ministérielles,  on  s'inspirait  de  l'opinion  du  dehors  pour  por- 
ter le  schisme  au  sein  même  du  sanctuaire. 

Ma  tante  Brigitte  assistait  avec  orgueil  au  changement  qui 
s'était  opéré  en  moi;  elle  réchauffait,  elle  entretenait  mes  boo-i 
nés  dispositions.  Pour  elle,  la  grande  affaire  n'allait  jamais  pios 
loin  que  le  lendemain.  On  n'attendait  que  le  mpt  d^ordfe,  et  de$l 
courriers  devaient  le  porter  à  franc  étrier  aux  quatre  coins  dei 
la  France.  A  force  de  gagner  df  s  régiments  et  d'enrôler  des  nu-' 
réchaux,  elle  avait  fmi  par  excéder  de  beaucoup  la  limite  è» 
cadres  ;  mais  cette  circonstance  ne  l'arrêtait  pas.  Elle  av&il 
toujours  un  régiment  et  un  maréchal  à  m'offrir.  Grâce  à  ell^ 
le  feu  sacré  continuait  à  animer  le  club  de  Verrières,  qui  iit 
des  conquêtes  dans  un  rayon  étendu.  Bièvre  s'en  émut,  et  P^ 
laiseau  protesta  ;  on  oppc^^a  club  à  club,  afin  de  rétablir  léquifr 
bre,  qui  allait  se  rompre  au  profit  d'une  influence  rivale. 

Lorsqu'un  événement  venait  alarmer  l'opinion,  il  fallait  voir 
l'attitude  des  mécontents  réunis  sous  la  présidence  de  ma  tante. 
C'étaient  des  motions  d'une  audace  extrême,  des  plans  d'a(l^ 
que,  des  coups  de  main  aussi  téméraires  qu'ingénieux.  On  pa^ 
lait  de  marcher  en  masse  sur  Paris  ;  on  fondait  des  balles,  afii 
de  n'être  pas  surpris  par  les  événements,  et  la  générale  répon- 
dait sur  sa  tête  de  ces  munitions  de  guerre. 
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Un  jour,  le  club  me  fit  un  grand  honneur.  Depuis  longtemps 
le  besoin  d'un  secrétaire  s'y  faisait  sentir  ;  c'était  un  vide  dans 
Tinstitution.  Pour  le  combler,  on  avait  fait  quelques  essais. 
Chacun  des  membres  avait  été  successivement  appelé  à  fournir 
la  preuve  de  son  aptitude  ;  on  espérait  trouver  dans  le  nombre 
une  plume  que  le^club  pût  décemment  présenter  à  ses  amis'ou 
à  ses  ennemis.  Le  résultat  de  cette  expérience  fut  déplorable. 
Plus  d'illusion  possible  ;  l'association  ne  renfermait  pas  les  élé- 
ments d'un  secrétaire.  Le  club  de  Verrières  ne  s'y  méprit  pas  ; 
il  se  sentait  incomplet,  InsufQsant,  en  proie  à  un  vice  radical^ 
et  cette  pensée  le  plongeait  dans  des  crises  terribles  et  des  dé- 
couragements profonds.  Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  se  dis- 
soudre. 

Ce  fut  alors  que  ma  tante  songea  à  moi.  Un  jour  que  le  club 
avait  atteint  les  dernières  limites  du  désespoir,  elle  ouvrit  har- 
diment une  motion  qui  devait  me  porter  aux  honneurs  du  secré- 
tariat. Cette  idée  entièrement  neuve,  et  fièrement  jetée,  opéra 
une  révolution  soudaine  dans  l'état  des  esprits.  On  me  connais- 
sait, on  savait  quel  relief  ma  plume  pouvait  donner  à  une  asso- 
ciation. J'eus  donc  les  honneurs  d'un  consentement  unanime. 
Un  seul  membre  fit  observer,  d'une  manière  timide,  qu'ordinai- 
rement le  secrétaire  assistait  aux  séances,  et  que  c'était  une  ga- 
rantie pour  l'exactitude  des  procès- verbaux.  L'objection  parut 
futile  à  la  majorité  ;  ma  tante  Brigitte  en  triompha  sans  peine, 
le  venais  souvent  à  Verrières  ;  cela  suffisait.  On  me  donnerait 
idors  de  vive  voix  le  détail  de  ce  qui  se  serait  passé,  et  je  ferais 
très-facilement  ma  rédaction  là-dessus.  En  effets  les  choses  eu- 
rent lieu  comme  la  générale  l'avait  résolu  ;  le  club  de  Verrières 
se  compléta  par  un  secrétaire  et  un  procès-verbal. 

Les  années  se  succédaient  au  milieu  de  ces  événements  que 
je  raconte  d'une  manière  rapide.  Plus  nous  marchions  dans  la 
crise,  plt»  je  m'y  absorbais.  La  passion  qui  m'animait,  était  de- 
venue si  violente,  qu'elle  excluait  les  autres.  Mes  amours  avec 
Mariette  n'étaient  plus  qu'un  rêve  gracieux,  traversé  par  un 
coup  de  foudre.  Ma  liaison  avec  Goralie  en  arrivait  à  cette  lan- 
gueur qu'engendre  la  satiété.  Au  milieu  de  ces  ruines,  mes  hai- 
nes politiques  restaient  seules  debout  ;  d'ailleurs  la  crise  sem- 
blait prochaine.  On  se  demandait  quand  la  prise  d'armes  aurait 
lieu,  et  comment.  L'épée  de  la  couronne  était  hors  du  fourreau; 
le  pays  s'attendait  à  la  voir  porter  les  premiers  coups. 
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XXII 

LES  GRANDS  JOURS. 

Au  Jour  décisif^  lorsque  Paris  s'éveilla,  deux  libertés  lui 
étaient  ravies:  celle  de  la  tribune^  celle  de  la  presse.  Des  ordon- 
nances imposaient  à  celle-^i  un  bâillon^  à  celle-là  des  condi- 
tions qui  la  rendaient  illusoire.  C'était  décisif:  on  ne  pouvait 
pas  attaquer  avec  plus  d*audace. 

A  ces  violences,  il  n'y  avait  qu'une  réponse  :  la  violence  : 
contre  ceux  qui  abusaient  de  la  force,  la  force  était  le  seul  re- 
cours. Des  éléments  existaient  pour  cela  ;  malheureusement  ils 
étaient  épars  :  ils  s'ignoiaient  pour  ainsi  dire.  Aussi  régna-t-il 
d'abord  dans  les  esprits  plus  de  stupeur  que  de  décision.  La 
presse,  directement  attaquée^  fut  la  première  à  se  défendre;  elle 
protesta  par  un  acte  solennel,  et  déclara  qu'elle  résisterait.  Le 
barreau,  la  magistrature  se  mêlèrent  au  mouvement  par  des 
actes  publics.  L'insurrection  commençait  en  s'appuyant  sur  le 
droit  ;il  ne  s'agissait  plus  que  de  lui  donner  la  sanction  des  faits. 

Jamais  je  ne  vis  un  plus  beau  soleil  que  celui  dont  nous  étions 
inondés.  Je  m'engageai  dans  la  foule  afin  de  m'assurer  de  Tétat 
des  esprits.  Point  d'actes  encore  ;  mais  seulement  des  murmures 
sourds  et  des  physionomies  sombres.  Des  groupes  se  formaient 
autour  des  régiments  en  armes  ;  on  se  mesurait  de  l'œil  avant 
que  d'en  venir  aux  mains.  De  temps  en  temps,  lorsque  la  masse 
des  curieux  devenait  trop  épaisse,  des  cavaliers  s'ébranlaient 
pour  les  disperser  sans  qu'on  opposât  à  ces  charges  autre  chose 
que  des  huées  et  des  sifflets.  La  résistance  s'essayait  seulement; 
elle  ne  s'exalta  qu'aux  premiers  coups  de  feu  et  à  laspect  du 
premier  cadavre. 

Alors  tout  s'arma,  les  maisons  s'animèrent,  les  pavés  s'amon- 
celèrent, la  ville  se  hérissa  d'obstacles  et  se  peupla  de  com- 
battants. La  vie  ordinaire  était  pour  ainsi  dire  suspendue  ;  plus 
d'affaires,  plus  de  plaisirs.  Ce  commerce  de  détail  qui  forme 
une  partie  de  Tactivité  de  Paris,  s'était  condamné  à  un  chômage 
volontaire.  Point  de  magasins  ouverts,  si  ce  n'est  ceux  des| 
armuriers  et  des  fourbisseurs,  changés  en  arsenaux  pour  le  peu- 
ple. Les  voitures  ne  roulaient  plus  ;  couchées  sur  le  flanc,  elles  j 
servaient  de  barricades.  Les  arbres  des  boulevards,  sciés  au  pied 
et  abattus  du  côté  de  la  chaussée,  y  formaient  des  haies  inacœs- 1 
sibles,  qui  supprimaient  la  circulation.  Sur  mille  points  se  ré- 
veillait, dans  cette  population  de  soldats,  le  génie  instinctif  de 
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la  guerre.  A  la  précision  des  mouvements^  à  la  hardiesse  des 
moyens,  on  aurait  pu  croire  qull  y  avait  dans  tout  cela  une 
direction^  un  plan  arrêté  ;  une  tête  qui  ordonnait,  des  bras  qui 
exécutaient.  11  n'en  était  rien  cependant  ;  Finspiration  indivi- 
duelle avait  seule  organisé  ces  préparatifs  de  défense. 

Dès  le  début  j'avais  pris  mon  parti  ;  je  m'étais  jeté  au  fort  de 
la  bataille.  Un  fusil  de  chasse  reposait  près  de  mon  lit^  arme 
innocente  qui  me  venait  de  mon  père  et  qui  était  pure  de  tout 
sang,  même  du  sang  des  lapins.  Je  me  procurai  quelques  balles, 
un  peu  de  poudre,  et  marchai  du  côté  du  feu.  Un  régiment  de 
ligne  occupait  le  Pont-Neuf,  je  me  dirigeai  de  manière  à  l'é- 
viter et  parvins  à  gagner  l'autre  rive  de  la  Seine,  par  le  pont 
Marie.  Ce  fut  sur  ce  point,  entre  les  rues  du  Martroy  et  du 
Monceau-Sain t-Gervais,  que  se  livra  l'un  des  plus  vifs  combats 
de  la  journée.  Une  poignéa  d'hommes  <îléterminés  parvint  à  y 
empêcher  la  jonction  des  troupes  qui  arrivaient  de  la  Bastille, 
avec  celles  qui  occupaient  THôtel  de  ville.  A  demi  nus,  la  tête 
découverte,  d'intrépides  ouvriers  soutinrent  sans  faiblir  le  choc 
d'un  bataillon  et  le  forcèrent  à  la  retraite.  Les  toits,  les  ouver- 
tures des  maisons,  étaient  remphs  d'auxiliaires  invisibles  ;  on 
voyait  s'agiter  les  pavés,  et  les  fenêtres  s'éclairer  de  feux  comme 
des  créneaux. 

Nous  n^étions  pas  nombreux,  mais  la  position  suppléait  au 
nombre.  Deux  barricades  énormes  nous  protégeaient,  et,  mal- 
gré des  efforts  opiniâtres,  la  troupe  ne  put  pas  les  enlever.  De 
cet  abri  impénétrable,  nos  coups  portaient  avec  une  sûreté 
effrayante.  Nous  pouvions  choisir  nos  victimes,  et  plus  d'une 
fois  je  sentis  mon  cœur  défaillir  à  Taspect  de  ces  soldats  mornes 
et  résignés  que  nous  décimions  sans  relâche.  Le  feu  du  combat 
pouvait  seul  excuser  cette  ardeur  d'extermination  qui  animait 
les  esprits.  Le  soleil  nous  enveloppait  de  rayons  brûlants;  l'o- 
deur de  la  poudre  nous  exaltait;  nous  étions  ivres.  Parmi  les 
scènes  qui  se  passèrent  sous  mes  yeux,  il  en  est  une  dont  je  fus 
surtout  frappé,  et  qui  remplit  mon  cœur  de  tristesse.  Un  esca- 
dron de  cuirassier»^  débouchant  de  la  rue  Saint-Antoine,  vint 
se  heurter  contre  notre  rempart.  C'était  pour  lui  un  obstacle 
invincible;  il  s* arrêta  et  attendit  de  nouveaux  ordres.  Cette 
halte  fut  longue  ;  pendant  vingt  minutes  ces  cavaliers  essuyè- 
rent notre  feu  sans  pouvoir  y  riposter;  nos  balles  résonnaient 
sur  ces  cuirasses  comme  les  grêlons  sur  Tardoise,  et  des  mai- 
sons d'alentour  tombaient  de  gros  meubles  ou  d'énormes  pavés 
qui  écrasaient  les  casques  de  ces  malheureux,  et  les  renver- 
saient à  demi  morts. 
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La  journée  s'ëcoula  sans  que  nous  eussions  perdu  un  pouce 
de  terrain.  Toute  la  ligne  entre  le  quai  de  la  Grève  et  la  rue  de 
la  Tixeranderie  était  en  notre  pouvoir.  Nous  étions  là  quarante 
tout  au  plus  pour  défendr  e  trois  barricades  ;  des  ouvriers,  quel- 
ques étudiants,  quelques  gen  s  du  commerce.  Pas  un  de  nous 
ne  bougea.  Des  maisons  voisines  on  nous  apportait  à  manger 
et  à  boire  ;  les  femm  es  se  mettaient  aux  croisées  pour  nous 
encourager,  les  jeunes  filles  nous  souriaient.  De  toutes  parts 
des  nouvelles  nous  arrivaient.  Le  duc  de  Raguse  avait  été  tué, 
trois  régiments  de  ligne  avaient  passé  à  rinsurrection,  les 
troupes  royales  étaient  en  retraite.  Ces  avis,  circulant  de  bou- 
che en  bouche,  raffermissaient  la  résistance  ;  des  exemplaires 
de  journaux  passaient  de  main  en  main  et  ajoutaient  quelques 
nouvelles  plus  sûres  à  la  chronique  répandue  de  vive  voix. 

Quand  le  soir  fut  venu,  nous  nous  séparâmes  en  nous  don- 
nant rendez-vous  pour  le  jour  suivant.  La  nuit  descendait  sur 
Paris;  les  bruits  de  la  mousqueterie  s'éteignaient.  Les  deux  ar- 
mées avaient  besoin  de  repos  après  une  journée  si  chaude.  Je 
me  souviens  encore  du  sentiment  que  j'éprouvai,  lorsque  je 
longeai  les  quais  pour  regagner  mon  logement.  Le  ciel  était 
d*une  pureté  admirable,  et  la  chaleur  si  forte,  même  après  le 
soleil  couché,  que  l'air  manquait  aux  poitrines.  Dans  un  tel 
cadre,  qui  n'eût  rêvé  les  langueurs  du  climat  méridional,  la  sé- 
rénade sous  le  balcon,  le  doux  entretien  du  soir  sur  une  terrasse 
chargée  de  fleurs?  Au  lieu  décela,  que  de  lugubres  scènes! Des 
barricades  ensanglantées  ,  des  chariots  pleins  de  morts,  et  des 
blessés  portés  sur  des  civières  !  De  loin  en  loin,  un  coup  de  feu 
tiré  à  l'aventure  semblait  être  comme  un  écho  de  la  journée 
qui  venait  de  finir,  et  un  prélude  de  celle  qui  allait  commencer. 

A  l'aube  je  fus  sur  pied  ;  à  peine  avais-je  pu  fermer  l'œil. 
Dans  tous  mes  rêves,  le  spectacle  de  la  veille  se  reproduisait.  Je 
voyais  tomber  des  lignes  entières  de  soldats;  j'entendais  les  gé- 
missements des  blessés  et  le  râle  des  mourants.  Des  cavaliers 
démontés  se  traînaient  jusqu'à  moi,  et  nous  engagions  des  duels 
horribles.  La  troupe  nous  débordait  ;  les  barricades  cédaient  au 
canon,  et  la  mitraille  nous  fauchait  par  centaines.  Un  brusque 
réveil  m'arracha  à  ces. funèbres  images.  La  réalité  était  moins 
sombre  que  ces  visions.  Je  me  levai  et  regardai  le  ciel  ;  il  avait 
gardé  sa  sérénité.  Les  rues  s'animaient  de  nouveau;  on  enten- 
dait rouler  le  canon  sur  les  pavés.  C'était  la  journée  décisive; 
je  me  hâtai  de  préparer  mes  cartouches  et  d'inspecter  mon  ma- 
tériel de  guerre,  afin  d'y  figurer  avec  honneur. 

Ces  soins  étaient  remplis  et  j'allais  sortir,  lorsque  des  pas 
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tumultueux  retentirent  sur  mon  escalier.  Je  me.  crus  trahi, 
vendu  ;  je  me  vis  sous  le  coup  d*une  invasion  de  la  police.  Ma 
décision  fut  bientôt  prise,  je  résolus  de  me  défendre  et  de  faire 
payer  chèrement  ma  vie.  En  un  clin  d'oeil  je  poussai  mes  ver- 
rous et  renforçai  ma  porte  à  Taide  de  gros  meubles. 

—  Ouvre  donc,  s'écria  une  vpix  du  dehors,  après  avoir  essayé 
de  faire  jouer  le  pêne. 

Cette  voix  avait  quelque  chose  de  viril  ;  cependant  elle  suffit 
pour  faire  évanouir  mes  craintes.  C'était  celle  de  ma  tante.  Je 
levai  mon  état  de  siège  et  lui  donnai  accès  chez  moi.  La  géné- 
rale était  en  costume  de  combat,  et,  sous  sa  mante,  brillait  le 
fameux  sabre  qu'elle  m'avait  destiné. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  qu'est-ce  que  ce  genre  î  s'écria-t-elle  en 
entrant.  On  se  bat  à  Paris  et  tu  ne  m'en  écris  pas  un  mot? 
Comme  si  les  choses  pouvaient  marcher  sans  nous. 

Je  la  regardai  avec  surprise,  non  à  cause  de  sa  brusque  ar- 
rivée, rien  de  sa  part  ne  pouvait  m'étonner,  mais  à  cause  de  la 
troupe  singulière  qui  marchait  à  sa  suite. 

—  Les  fédérés  de  Verrières!  me  tiit  ma  tante  en  me  les  pré- 
sentant; le  club  t'a  désigné,  à  l'unanimité,  poiir  être  leur  capi- 
taine. Voici  Joseph,  ajouta-t-elle  en  me  désignant  un  gars  de 
vingt  ans  environ,  que  je  te  donne  pour  un  bon  tireur;  mets- 
lui  un  Suisse  au  bout  du  fusil  et  tu  verras.  Voici  Guillaume, 
un  vieux  de  la  vieille;  voici  Pierre, un  conscrit  de  Tan  X;  voici 
Jacques,  voici  Mathurin.  LMcne-moi  ça  au  feu,  mon  garçon  ;  ils 
déquilleront  des  royaux,  que  ce  sera  un  charme.  Tous  bracon- 
niers et  garantis. 

Pendant  que  ma  tante  parlait  ainsi,  plusieurs  de  mes  villageois 
gardaient  une  contenance  équivoque.  D'autres  paraissaient  fort 
animés  et  disposés  à  se  battre.  J'avais  donc  une  phalange  à  mes 
ordres,  sept  hommes,  capitaine  compris,  mais  des  hommes  dé- 
voués, une  vraie  garde  prétorienne.  Avec  un  pareil  instrument, 
on  aurait  pu,  dans  ces  heures  de  trouble,  aspirer  à  tout;  il  en 
est  qui  se  sont  décerné  l'empire  à  un  moindre  titre.  Je  passai 
en  revue  mes  gens,  et  leur  donnai  des  instructions  sommaires 
îue  ma  tante  Brigitte  se  chargea  de  compléter. 

—  Mes  enfants,  disait-elle,  tenez  vos  coups  bas,  pas  plus  haut 
que  le  ventre,  entendez- vous.  Tiens,  Edouard,  ajouta-t-elle, 
prends  le  sabre  de  Murât,  il  te  portera  bonheur. 

Nous  sortîmes  et  débouchâmes  par  le  quai;  la  générale  n'avait 
pas  voulu  abandonner  sa  petite  troupe,  elle  marchait  à  côté  de 
nous.  Quand  nous  arrivâmes  à  un  point  d'où  Ton  put  découvrir 
Notre-Dame,  le  pavillon  tricolore,  déployé  au  sommet  des  tours, 

9. 


154  EDOUARD  MONGEBON. 

frappa  ses  yeux  émerveillés.  Cétait  son  étendard  impérial,  celui 
qu'elle  avait  vu  si  longtemps  caressé  par  les  brises  allemandes 
et  italiennes.  Pour  la  première  fois^  depuis  qu'il  s'était  abîmé 
dans  la  tempête,  elle  le  revoyait,  elle  le  retrouvait,  et  son  bon- 
heur était  si  grand,  qu'elle  croyait  être  le  jouet  d*uo  rêve. 

—  Mon  fils,  me  dit-elle  d'una  voix  entrecoupée  ;  est-ce  lui  ; 
est-ce  bien  lui?  Mes  pauvres  yeux  ne  me  trompent  point? 

—  Non,  ma  tante,  lui  dis-je. 

—  C'est  mon  drapeau!  s'écria-t-elle.  Je  savais  bien  que  je 
le  reverrais  î  Vive  Napoléon  11  ! 

J'essayai  de  l'apaiser  et  de  la  ramener  au  cri  de  :  Vive  la  charte! 
qui  depuis  deux  jours  nous  servait  de  ralliement.  Ce  fut  en  vain  ; 
la  charte  de  ma  tante  Brigitte,  c'était  l'Empereur;  hors  de  ce  nom, 
elle  ne  voyait  rien  qui  valût  la  peine  de  s'agiter. 

—  Vive  Napoléon  II  !  répétait-elle  à  chaque  instant. 

Nous  nous  étions  remis  en  route  et  marchions  vers  l'Hôtel 
de  ville.  Des  barricades  en  couvraient  les  abords  et  il  fallut  les 
franchir  pour  entrer  dans  le  péristyle  et  monter  jusqu'à  la  salle 
d'honneur. 

Arrivé  là,  ma  surprise  fut  extrême  d'y  trouver  une  foule  de  rois 
qui  s'étaient  couronnés  de  leurs  mains.  Pour  un  qui  tombait,  il 
s'en  présentait  cinquante.  Ma  troupe  m*avait  suivi,  et  cette  force 
obligeait  les  nouveaux  monarques  à  compter  avec  moi.  On  se 
mit  à  ma  discrétion.  Je  refusai  tout,  même  le  titre  de  membre 
du  gouvernement  provisoire.  Je  ne  réclamai  pour  moi  et  mes 
braves,  que  l'honneur  de  défendre  le  sanctuaire  de  la  révolutioo. 
On  comprit  ce  vœu  et  on  y  déféra.  Les  fédérés  de  Verrières  se 
dispersèrent  dans  l'antichambre,  prêts  à  faire  un  rempart  de  leur 
corps  à  ces  souverains  qui  s'essayaient  à  l'exercice  de  leurs  fonc- 
tions. 

Je  passai  là  une  journée  dans  laquelle  bien  des  originaux  dé- 
filèrent sous  mes  yeux.  Les  événements  du  dehors  venaient  se 
réfléchir  à  THôtel  de  ville  comme  dans  un  centre  naturel.  On  y 
apprit  l'attaque  du  Louvre,  la  prise  des  Tuileries,  la  retraite  des 
troupes  royales.  Ces  succès  étaient  accueillis  par  des  explosions 
d'enthousiasme,  et  Tun  des  oh^s  improvisés  paraissait  alors  au 
balcon  pour  annoncer  ces  bonnes  nouvelles  à  l'armée  des  com- 
battants. De  longs  cris  de  joie  y  répondaient  du  dehors.  Moi,  j'en 
profitais  pour  dler  .stimuler  le  zèle  àe  ma  phalange,  et  ma 
tante,  qui  n'avait  pas  voulu  s'éloigner,  me  répétait  : 

—  N'aie  pas  peur;  mon  fils,  je  suis  ici,  fidèle  au  poste»  comme 
tu  vois.  Ne  soyons  pas  en  peine  du  reste.  Dès  qu'ils  ont  le  dia- 
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peau,  tout  est  dit;  jamais  on  n^a  vu  le  drapeau  rester  en  chemin. 

Notre  salle  s'encombrait  peu  à  peu  de  nouveaux  venus.  A 
mesure  que  le  danger  diminuait,  il  se  présentait  plus  de  per- 
sonnes qui  réclamaient  leur  part  de  puissance.  Tout  le  monde 
donnait  des  ordres,  tout  le  monde  en  recevait.  Celui-ci  envoyait 
une  proclamation  à  rimprimerie  royale  ;  celui-là  signait  un  bon 
sur  le  trésor  pour  la  subsistance  des  ouvriers  armés.  Partout  on 
se  livrait  à  des  actes  d'autorité  avec  une  assurance  et  un  aplomb 
prodigieux.  Je  m'aperçus  bientôt  que  mes  services  n'avaient  plus 
d'objet.  Le  combat  avait  cessé  dans  Paris;  la  relraite  des  troupes 
garantissait  les  insurgea  de  toute  attaque.  11  faut  dire  aussi  que 
ma  tante  Brigitte  s'était  attiré  d'assez  mauvaises  affaires  en  ré- 
pétant son  cri  favori.  Les  impérialistes  n'étaient  pas  en  nombre 
à  l'Hotel  de  ville,  et  cet  appel  au  régime  du  sabre  répugnait  à  la 
masse  des  vainqueurs.  A  diverses  fois  il  fallut  intervenir  pour 
apaiser  des  querelles  qui  s'étaient  engagées,  et  dans  lesquelles 
la  générale  ne  reculait  pas  d'une  ligne. 

—  Vous  avez  pris  le  drapeau,  dîsait^elle,  il  faudra  bien  que 
vous  preniez  les  aigles.  Et  quand  vous  aurez  les  aigles,  ce  sera 
le  tour  de  Tenfant.  Si  ça  ne  marche  pas  de  cette  façon,  c'est  à 
refaire.  Vive  Napoléon  II! 

Je  compris  que  la  retraite  seule  pouvait  me  tirer  de  cette  po- 
sition difficile.  Je  ralliai  mon  peloton  et  l'entraînai  vers  la  porte. 
Ma  tante  Brigitte  résistait  ;  elle  voulait  demeurer  pour  surveiller 
les  événements.  Enfin,  j'en  vins  à  bout  et  l'arrachai  à  cette 
faction  déjà  trop  longue.  Au  dehors  tout  était  radieux.  La  place 
de  l'Hôtel  de  ville  regorgeait  de  combattants,  et  le  long  des 
quais  le  peuple  veillait  en  armes.  De  loin  en  loin  passait  une 
civière  devant  laquelle  la  foule  •s'ipclinait  avec  respect.  Ailleurs 
c'était  une  sébile  où  chacun  déposait  son  offrande  pour  les 
blessés  indigents. 

J'avais  résolu  de  licencier  mon  armée,  lorsque  nous  serions 
arrivés  à  la  hauteur  du  quai  Gonti.  Ma  tante  Brigitte  s'obstinait 
seule  à  rester  pour  surveiller,  disait^elle,  les  intérêts  du  roi  de 
Rome.  Je  me  résignai  à  cette  fantaisie  ;  mais  le  pelotoii  devait 
regagner  ses  foyers.  Ce  plan  venait  d'être  arrêté,  lorsqu'à  la  des- 
cente du  Pont-Neuf  nous  fîmes  la  rencontre  du  père  Grand- 
champ  dont  la  figure  était  consternée. 

—  Vous  voilà  enfin,  voisine,  dit-il  en  hous  apercevant;  ça 
n'est  pcHot  malheureux.  11  t  &'  &^  moins  trois  quarts  d'heure, 
que  je  vous  cherche.  >  < 

—  Eh  bien!  après,  Grandchamp,  où  est  le  mal?  répondit  ma 
tante>  nous  étions  ici  pour  la  patrie. 
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— le  le  sais,  Toisine«  je  le  sais,  répondit  le  TieiOard  ;  qui  tous 
en  fait  un  reproche  ?  Sealement,  Toyes-vous,  Verrières  est  sens 
dessus  dessous.  On  y  sonne  le  tocsin^  on  parie  d'aller  dévaster 
les  châteaux  des  royalistes.  Il  n*y  a  que  vous  qui  puissiez  nous 
rendre  le  repos. 

—  Ty  songerai^  voisin,  dit  la  générale,  avec  le  sentiment  de 
son  importance  ;  mais  le  roi  de  Rome  avant  tout,  entendes-voos! 
Après  lui  je  ne  dis  pas. 

—  Mon  Dieu  !  voisine,  dit  Grandchamp  tout  éploré,  si  vous 
saviez  combien  j'ai  peur  pour  Mariette  !  Tout  ce  bruit  la  met  à 
la  mort,  et  elle  est  si  bas,  la  pauvre  enfant  ! 

J'étais  à  portée  d'entendre  cette  conversation,  et  ces  derniers 
mots  firent  sur  moi  l'effet  d'un  glas  funèbre.  A  l'instant  le  voile 
qui  me  couvrait  les  yeux  se  déchira.  Mes  passions  politiques  s'é- 
teignaient; elles  ne  pouvaient  pas  survivre  à  la  victoire.  Il  ne  me 
restait  plus,  comme  aliment  et  comme  espoir,  (fie  le  rêve  de  ma 
jeunesse.  Ce  rêve  allait-il  s'évanouir?  Les  paroles  du  pépiniériste 
me  le  faisaient  craindre.  Mariette  en  danger  ;  et  je  n'en  avais 
rien  su  ! 

—  Grandchamp,  m'écriai-je,  voire  fille  est  donc  malade  ? 
Le  vieillard  secoua  la  tête  d*un  air  si  désespéré,  que  je  m 

sentis  pris  de  remords . 

—  Et  quoi  !  ma  tante,  vous  ne  m*en  aviez  rien  dit?  m'écriai- 
je  avec  douleur. 

—  Que  veux-tu,  mon  fils  ?  me  répondit-elle  ;  c'est  tout  nou- 
veau. Voici  deux  mois  qu'on  ne  t'avait  pas  vu  à  Verrières. 

—  Eh  bien  !  dis-je  en  prenant  un  parti  décisif,  j'y  vais  à 
l'instant  même.  Père  Grandchamp,  je  suis  des  vôtres  ;  venez, 
ne  perdons  pas  un  moment,  ajoutai-je  en  me  dirigeant  vers  la 
rue  Dauphine. 

—  VoUà  qui  est  parlé,  mon  gars,  s'écria  le  vieillard,  en  me 
serrant  les  mains.  Et  si  tu  la  sauves,  vois-tu  ?  en  dépit  de  tout, 
elle  est  à  toi. 

—  Marchons,  lui  dis-je  avec  chaleur. 

—  C'est  bien,  mon  fils,  c*est  très-bien,  ajouta  ma  tante  :  ce 
que  tu  fais  là  est  d'un  bon  cœur.  Je  raccompagnerais  volontiers: 
mais,  vois-tu,  il  faut  que  je  reste  ici  pour  qu'on  nous  fasse  notre 
droit.  Vive  Napoléon  11  !  Je  ne  sors  pas  de  là. 

Nous  étions  loin  déjà.  Ma  tâche  était  remplie  ;  il  n'y  a  jamais 
assez  de  bras  pour  le  jour  de  la  bataille,  il  y  en  a  toujoivs  trop 
le  iour  où  il  est  question  de  se  partager  le  butin. 
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XXIII 
l'arc  en- ciel. 

Les  événements  deParis  avaient  en  effet  excité  un  peu  d'efTer- 
vescence  à  Verrières,  et  les  mauvais  sujets  du  bourg  y  parlaient 
de  marcher  sur  quelques  châteaux  Toisins.  Parmi  ces  résidences 
suspectes^Yauhaiian  figurait  en  première  ligne;  on  le  désignait 
d'un  ton  menaçant,  et  on  y  mêlait  le  nom  du  vieux  marquis, 
dont  les  opinions  passaient  pour  être  fort  exaltées.  Ces  rumeurs 
étaient  arrivées  aux  oreilles  de  Mariette  ;  de  Taveu  de  Grand- 
champ,  c'est  ce  qui  avait  empiré  son  état. 

A  peine  arrivé,  je  me  rendis  sur  la  grande  place  où  la  popula- 
tion tenait  ses  assises.  Ma  présence  imposaaux  plus  turbulents. 
Je  racontai  les  combats  du  peuple  parisien,  et  insistai  beaucoup 
sur  l'attitude  calme  qu'il  avait  gardée  après  la  victoire.  Pour- 
quoi Verrières,  ajoutai-je,  n'imiterait-il  pas  cet  exemple,  ce  res- 
pect des  droits  d'autrui  ?  ne  valait-il  pas  mieux  conserver  par- 
tout à  cette  révolution  un  caractère  exempt  de  violence  ?  Ainsi 
parlais-je,  et  je  vis  peu  à  peu  les  passions  se  calmer. 

L'esprit  en  repos  de  ce  côté,  je  prix  le  chemin  de  la  maison 
de  Grandchamp.  Il  marchait  près  de  moi,  Tœil  attristé  et  Tair 
morne.  Depuis  que  je  ne  l'avais  vu,  il  était  bien  changé.  Le 
chagrin  l'avait  courbé  comme  le  vent  courbe  un  chêne  :  les 
sillons  de  ses  rides  s'étaient  profondément  creusés,  et  à  peine 
restait-il  quelques  mèches  de  cheveux  autour  de  ses  tempes.  Le 
vieillard  restait  muet  ;  je  rompis  le  silence  : 

—  Mariette  est  donc  en  danger?  lui  dis-je,  tout  en  gagnant  du 
côté  de  son  logis. 

—  Oui,  Edouard,  en  danger,  en  grand  danger,  à  ce  que  dit  le 
docteur.  Dieu  veuille  que  le  mal  n'ait  pas  fait  des  progrès  pen- 
dant mon  absence.  Ma  pauvre  enfant  I  ajouta-t-il  en  laissant 
échapper  des  flots  de  larmes.  La  voir  s'en  aller  si  jeune  !  Une 
fleur  de  santé  comme  celle-là  !  La  gaieté  même  !  Des  airs  de 
vie  à  durer  mille  ans  I 

—  Mon  Dieu,  m'écriai-je,  mais  qu'a-t-elle  donc?  Et  d'où 
vient  cela? 

—  Le  sait-on  ?  répliqua  Grandchamp.  Sait-on  jamais  d'où 
vient  le  mal  ?  un  médecin  dit  blanc,  un  autre  dit  noir  ;  pas 
moyen  de  les  mettre  d'accord.  Et  pourtant,  elle  s'en  va,  la  niai- 
heureuse  enfant.  Je  le  vois  mieux  qu'eux  tous,  moi  qui  suis  son 
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père.  Pas  besoin  d'y  mettre  des  noms  savants  ;  elle  se  meoit, 
jelesenslà. 

Ce  désespoir  me  gagnait,  j'étais  à  la  torture. 

—  Mais,  dis-je  en  insistant,  depuis  quand  est-etle  tombée  dans 
cet  état  ? 

—  Oh  là  !  mon  Dieu  !  répondit  Grandchamp,  il  est  vrai  que  ce 
n^est  pas  d'hier.  Voici  bien  quelques  années  qu'elle  traîne. 
Tiens,  Edouard,  depuis  que  tu  nous  as  faussé  compagnie.  Ça 
remonte  là.  Des  misères,  si  tu  le  veux  :  peu  de  chose  d'abord. 
Personne  ne  s'en  apercevait,  mais  moi  je  n'en  perdais  rien. 
Quand  je  ne  l'ai  plus  vue  sautiller,  je  me  suis  dit  :  l'enfant  sonî- 
fre.  De  quoi  ?  Je  n'en  ai  jamais  rien  su.  Mais  elle  souffrait,  j'en 
aurais  mis  la  main  au  feu.  Yeux-tu  que  je  t'avoue  une  chose, 
mon  garçon? 

—  Dites,  père  Grandchamp. 

—  Eh  bien  !  j*ai  cru  longtemps  que  tu  lui  avais  jeté  un  sort, 
que  c'était  toi  qu'elle  regrettait.  Elle  s'en  est  défendue,  cela  est 
vrai.  Mais  les  filles  sont  si  cachées  !  Se  cacher  de  son  père, 
Edouard,  juge  donc  !  C'est  là  un  de  mes  chagrins,  ajouta  le 
vieillard  avec  amertume.  Mariette  ne  m'aimait  pas  comme  je 
l'aimais  ;  elle  en  aimait  d'autres  plus  que  moi.  Je  ne  sais  pas 
comment  cette  idée  ne  m'a  pas  emporté  plus  tôt.  C'est  comme 
un  charbon  que  j'ai  dans  le  cœur.  Est-ce  croyable  ?  Aimer  d'au- 
tres gens  plus  que  son  père  ! 

—  Et  qui  donc  ?  dis-je  avec  inquiétude. 

—  Qui  !  belle  demande  !  s*écria  lé  vieillard  irrité.  Les  parents 
d'Arpajon  !  Qui  ça  peut-il  être,  si  ce  n'est  eux  ?  Ils  m'ont  folé 
l'amour  de  mon  enfant.  Les  bohémiens  qui  les  enlèvent  tuent  uo 
père  du  premier  coup;  ceux-là  m'ont  tué  à  petit  feu.  En  ai-je 
assez  gémi  ?  Peut-être  qu'il  m'en  sera  tenu  compte  là-haut 
N'empêche,  Edouard,  que  c'est  une  bien  cruelle  fille  que  j'ai  là. 

—  Mais,  dis-je  à  Grandchamp,  ne  pouvlez-vous  pas  la  rappeler 
auprès  de  vous  ? 

J'avais  touché  un  point  douloureux;  le  vieillard  en  tressaillit» 

—  Y  ai-je  manqué  ?  s'écria-t-il.  Est-ce  que  tu  crois  que,  po«r 
une  fredaine  comme  la  tienne,  je  me  serais  privé  longtemps 
de  ma  fille  ?  Une  semaine  ou  deux,  a  la  bonde  heure  1 
mais  des  mois,  mais  des  années  !  allonc  donc  !  J'avais  bien 
trop  besoin  de  son  sourire,  de  ses  jolis  chants,  de.  ses  cares- 
ses, de  ses  mots  d'amitié,  pour  de  pas  la  rappeler  tout  de  suit^* 
Eh  bien  !  c'est  elle  qui  ne  voulait  pas  venir.  Elle  se  trouvait 
bien  à  Arpigon,  elle  y  voulait  rester.  Juge»  de  ma  colère  N^ 
n'osais  rien  dire;  mais  on  m'aurait  arraché  Tâme  avec  des  te- 
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nailles  que  je  n'aurais  pas  autant  souffert.  Vingt  fois  j'ai  essayé 
de  la^aire  rentrer  chez  nous  :  vingt  fois  elle  a  refusé.  Enfin 
Tautre  jour,  ils  me  Tont  ramenée,  ceux  d'Arpajon,  et  il  le  fallait 
bien.  Us  me  Font  ramenée  mourante,  presque  un  cadavre.  Voilà 
quelle  est  ma  blessure,  Edouard  :  quant  à  celle  de  l'enfant.  Dieu 
seul  le  sait  ! 

Nous  étions  devant  la  maison  du  vieillard,  il  entra^  je  le  suivis. 
Quand  je  mis  le  pied  sur  les  marches  qui  conduisaient  à  la  cham- 
bre de  la  jeune  fille,  je  me  sentis  défaillir.  Jamais  je  n'avais  pé- 
nétré dans  la  chambre  de  Mariette  !  c'était  un  sanctuaire  que, 
toujours,  je  m'étais  plu  à  respecter.  Qui  m'eût  dit  que  j'y  serais 
admis  sous  d'aussi  tristes  auspices  !  Rien  de  plus  simple  que 
cette  petite  pièce.  Des  rideaax  en  calicot  blanc  entouraient  un 
lit  en  bois  de  noyer.  Quelques  chaises,  une  commode  et  une 
chiffonnière  occupaient  le  reste  de  l'espace.  Un  rideau  de  cou- 
leur garnissait  la  fenêtre  et  ne  laissait  pénétrer  dans  la  chambre 
que  des  rayons  adoucis.  Des  vêtements  épars,  des  ouvrages  com- 
mencés, trahissaient  la  présence  et  les  occupations  sédentaires 
d'une  jeune  fille. 

Près  du  lit  de  Mariette  était  assise  une  villageoise  qui  lui  don- 
nait des  soins 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Grandchamp,  comment  va-t-elleî 

—  Plus  mal,  répondit  cette  femme  ;  le  bruit  qu'on  a  fait  dans 
le  bourg  l'a  toute  bouleversée. 

J'étais  arrivé  devant  le  lit.  Une  veilleuse,  placée  sur  une  ta- 
ble, envoyait  sur  la  malade  des  reflets  vacillants.  Je  pouvais  l'a- 
percevoir dans  ce  clairrobscur  que  formait  le  jeu  de  la  lumière. 
Un  instant  je  crus  être  le  jouet  d'une  illusion.  11  me  sembla  que 
ce  n'était  point  là  Mariette,  et  qu'on  nous  trompait.  C'était  elle 
pourtant,  mais  qu'elle  ressemblait  peu  à  la  Mariette  d'autrefois  ! 

Le  médecin  arriva  et  fut  effrayé  de  la  marche  du  mal.  Le  matin 
la  jeune  fille  était  en  voie  de  guérison;  le  soir  il  la  trouvait  en 
proie  à  un  violent  délire.  D'où  venait  cette  rechute  accompagnée 
de  phénomènes  alarmants^?  La  villageoise  parla  du  mouvement 
de  Verrières  et  de  Tcffet  qu'il  avait  produit  ;  le  médecin  haussa 
les  épaules.  Cependant  il  indiqua  un  traitement  et  recommanda 
qu'il  fût  ponctuellement  suivL  Les  soins  seuls  pouvaient  sauver 
la  jeune  fille  :  la  moindve  imprudence  suffisait  pour  la  perdre. 

J'étais  présent  quand  cet  arrêt  sortit  de  la  bouche  du  docteur, 
et  je  m'en  servis  auprès  de  Grandchamp  pour  obtenir  qu'il 
me  laissât  veiller  auprès  de  Mariette.  Pendant  le  temps  que  dura 
cette  crise,  je  ne  quittai  pas  }a  maison.  Nous  passions  la  Auit, 
le  vieillu'd  et  moi,  dans  une  pièce  contiguê,  et  au  moindre  bruit 
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je  m'empressais  d'accourir.  Jamais  la  villageoise  n'aurait  pu  7 
suffire,  ni  avoir  pour  la  pauvre  enfanl  les  soins  qu'exigeait  son 
état.  C'est  moi  qui  soulevais  sa  tête  lorsqu'elle  consentait  à 
boire;  c'est  moi  qui  la  remettais  sur  son  oreiller  avec  les  mé- 
nagements qu'aurait  pu  avoir  une  mère.  Souvent  la  femme  de 
garde  oubliait  quelques  détails  du  traitement  ou  s'endormait 
vaincue  par  la  lassitude.  Alors  c'était  moi  qui  la  suppléais  et  qui 
venais  prendre  sa  place. 

Les  nuits  surtout  étaient  affreuses;  la  malade  était  alors  en 
proie  à  des  obsessions,  à  des  visions  dont  elle  cherchait  à  se  dé- 
fendre. La  conscience  des  objets  lui  échappait,  son  œil  s'atta- 
chait sur  moi  et  ne  me  voyait  pas.  Depuis  deux  jours  j'étais 
près  du  chevet  de  Mariette,  et  elle  ne  m'avait  pas  reconnu.  Quel- 
quefois j'essayais  de  ranimer  ses  souvenirs  : 

—  Mariette,  luidisais-je,  je  suis  ici.  Je  veille  sur  vous. 

—  Les  châteaux  au  pillage  I  s'écriait-elle  !  arrêtez  !  arrêtez  ! 
Elle  me  serrait  en  même  temps  le  bras  avec  une  Yiolence  et 

une  vigueur  qu'on  n'aurait  pas  dû  attendre  d'un  corps  agonisant. 
Je  ne  me  dégageais  qu'avec  peine,  et,  à  diverses  reprises,  il  me 
fallut  recourir  au  vieuxGrandchampet  à  la  villageoise  de  garde. 
Souvent,  après  ces  cruelles  épreuves,  nous  nous  regardions,  le 
vieillard  et  moi,  et  restions  plongés  dans  une  longue  stupeur. 

—  Ma  pauvre  enfant  !  disait  Grandchamp. 

—  Ma  belle  fiancée  !  m'écriais-je. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  dit  le  vieillard,  en  élevant  les  mains 
vers  le  ciel,  et  après  un  accès  où  la  malade  avait  failli  succom- 
ber, s'il  faut  que  quelqu'un  s'en  aille  d'ici-bas,  prenez-moi  et 
laissez  vivre  ma  fille. 

Quelle  que  fût  la  force  de  ma  constitution,  ces  veilles  succes- 
sives ne  laissaient  pas  que  de  m'éprouver.  Je  venais  de  passer 
quarante-huit  heures  sans  sommeil,  et  je  sentais  mes  paupières 
alourdies  comme  si  elles  eussent  été  de  plomb.  11  arriva  un  mo- 
ment où  la  lutte  ne  fut  plus  possible  ;  je  m'endormis.  J'ignore 
combien  dura  cet  assoupissement  ;  mais  j'en  fus  tiré  par  un 
bruit  étrange.  11  me  sembla  entendre  comme  un  grincement  de 
serrure,  et  je  m'éveillai  en  sursaut.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  jeter  les  yeux  sur  le  lit  de  la  malade  :  ce  lit  était  vide.  Une 
sorte  de  fantôme  marchait  dans  la  chambre  et  se  dirigeait  du 
côté  de  la  croisée.  C'était  Mariette  ;  je  m'élançai  vers  elle,  l'en 
levai  dans  mes  bras  et  la  recouchai.  L'accès  finit,  et  je  la  vis 
s'endormir  d'un  sommeil  plus  calme.  I 

Pour  la  première  fois,  depuis  que  je  veillais,  sa  physionomie 
prit  des  tons  naturels.  Le  souffle  était  moins  capricieux,  la  joue 
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I 
avait  des  couleurs  moins  acres.  Mollement  appuyée  sur  l'oreiller^ 
sa  tête  se  laissait  aller  à  une  flexion  circulaire,  comme  celle  d'un 
cygne  au  repos.  L'une  de  ses  mains,  étendue  hors  du  drap^  pen- 
chait vers  le  sol,  tandis  que  Tautre  servait  de  point  d*appuià  sa 
tête  languissante.  Dans  la  main  libre  était  un  morceau  de  papier 
qu'elle  semblait  étreindre.  J'essayai  de  Ten  dégager.  Enfin 
quand  le  sommeil  fut  devenu  plus  profond^  les  doigts  lâchèrent 
prise  ;  le  papier  tomba  et  il  s'en  s'échappa  une  mèche  de  cheveux 
blonds^  comme  les  miens.  Je  comparai  les  nuances  ;  elles 
étaient  exactement  les  mêmes.  Une  boucle  de  cheveux  noirs^ 
comme  ceux  du  comte  Ernest,  eût  suffi  pour  me  frapper  d*un 
coup  mortel.  Des  cheveux  blonds,  au  contraire,  avaient  pour 
moi  le  chai-me  d*une  découverte.  Souvent,  dans  nos  jours  heu- 
reux, Mariette  avait  pratiqué,  en  riant,  des  coupes  dans  ma  che- 
velure. Etait-ce  l'un  de  ces  souvenirs  qu'elle  aurait  conservé  ? 
M'aurait-elle  aimé  et  regretté  à  ce  point  ?  Je  serais  bien  cou- 
pable alors  d'avoir  méconnu  un  amour  si  profond  et  une 
constance  si  grande.  Qui  le  sait?  peut-être  fallait-il  m'accuser  de 
ce  mai  qui  la  dévorait . 

Ces  pensées  se  succédaient  confusément,  sans  ordre,  dans  le 
silence  de  la  nuit,  sous  Tempire  de  l'exaltation  que  font  naître 
des  veillées  prolongées.  La  jeune  fille  gardait  toujours  sa  même 
pose  pleine  d'abandon,  et,  sur  ses  lèvres  entr'ouvertes,  glissait 
un  sourire  mélancolique  dont  rien  ne  peut  rendre  la  douceur. 
Je  tombai  à  genoux  devant  le  lit,  lui  prit  la  main  et  la  portai  à 
mes  lèvres. 

—  Mariette,  lui  dis-je,  comme  si  elle  eût  pu  m'entendre,  Ma- 
riette, accueillez  mon  serment.  Si  le  ciel  vous  enlève  à  mon 
amour,  je  sens  que  je  vous  suivrai;  si  Dieu  vous  sauve,  je  jure 
de  mettre  à  vos  pieds  tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  d'affection, 
de  dévouement  et  de  constance.  Je  serai  pour  vous  ce  que 
vous  voudrez  que  je  sois  :  votre  époux,  si  vous  le  voulez,  et 
j'en  serai  fier;  votre  frère,  si  vous  me  refusez  un  nom  plus 
doux. 

Ces  paroles  durent  arriver  aux  oreilles  de  la  jeune  fille,  car 
je  vis  peu  à  peu  son  visage  s'animer,  ses  yeux  s'ouvrir  et  ses 
lèvres  me  sourire .  Pendant  quelques  minutes  elle  se  recueillit, 
passa  ses  mains  sur  son  front,  jeta  des  regards  étonnés  autour 
d'elle  ;  puis,  comme  une  personne  qui  retrouve  la  faculté  de  se 
souvenir  et  de  discerner,  elle  me  dit  d'une  voix  douce  et  avec 
une  grâce  ineffable  : 

—  Ah  f  c'est  vous,  Edouard  î  Que  vous  êtes  bon  d'être  venu 
me  voir! 
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En  même  temps  elle  me  tendit  une  main  amaigrie^  que  je 
couvris  de  baisers. 

—  J'ai  donc  été  malade,  ajouta-t-elle  en  examinant  de  nouveau 
ce  quiVenvironnait;  bien  malade,  sans  doute? 

—  Non,  Mariette,  dis-je  pour  la  rassurer;  ce  n'était  qu'une 
crise.  Vous  voici  beaucoup  mieux  maintenant. 

—  Oui,  me  répondit-elle  ;  je  retrouve  la  santé  et  mes  amis: 
deux  biens  à  la  fois. 

Je  restais  immobile,  n'osant  faire  un  mouvement,  de  peur  de 
retrancher  quelque  chose  à  mon  bonheur.  L'entrée  de  Grand- 
champ  put  seule  opérer  une  diversion  : 

—  Eh  bien  ?  me  dit-il,  en  marchant  sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux,  lui  répliquai-je  ;  vo^ez  comme 
elle  vous  sourit. 

—  Oui,  petit  père,  je  vais  mieux,  ajouta  la  jeune  fille. 

Le  vieillard  n'osait  croire  à  une  guérison  ;  il  restait  en  con- 
templation devant  le  lit  de  son  enfant. 

—  Est-ce  bien  vrai?  s' écriait- il,  est-ce  bien  vrai? 

—  Mais  certainement  que  c'est  vrai  ;  petit  père  ;  pourquoi 
vous  tromperions-nous?dit  Mariette  en  tendant  la  main. 

Ce  fut  dans  cet  état  que  la  trouva  le  médecin.  Après  les  acci- 
dents de  la  nuit,  sa  visite  était  décisive.  Grandchamp  se  tenail 
derrière  l'homme  de  l'art,  immobile  et  dans  un  état  voisin  de 
l'hébétement.  Jeme  plaçaiprès  du  lit  de  manière  ànerien  perdre 
de  la  physionomie  du  docteur  quand  il  l'examinerait.  Le  médecin 
lui  prit  le  pouls,  et  par  une  pression  douce,  obligea  Mariette  à 
tourner  les  yeuxde  son  côté. Pendant  quelques  instants,  il  compta 
les  pulsations,  se  recueillit, puis  se  retournant  vers  moi  il  médit  : 

—  Il  y  a  eu  une  crise  cette  nuit,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  docteur,  lui  répondis-je. 

—  Eh  bien!  qu'on  tire  le  rideau  et  qu'on  fasse  silence  ici, 
ajouta-t-il.  Cette  jeune  fille  est  sauvée  !  Elle  n'a  plus  besoin  que 
de  repos. 

On  aurait  ramené  le  vieux  Grandchamp  des  portes  de  la  tombe 
qu'il  n'eût  pas  éprouvé  une  joie  plus  vive.  11  se  jeta  dans  mes 
bras  et  d'une  voix  qu'entrecoupaient  des  sanglots  : 

—  Mon  garçon,  me  dit-il,  c'est  toi  qui  as  commencé  le  mira- 
cle, il  faut  maintenant  que  tu  l'achèves. 

XXIV 

LA  CONVALESCENCE, 

L'événement  justifia  les  pronostics  du  médecin.  L'état  de  Ma- 
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nette  alla  s'araéliorant;  la  fièvre  céda,  la  jeune  fille  entra  en 
convalescence.  Je  ne  quittai  la  maison^  de  Grandchamp  que  lors- 
qu'elle fut  hors  de  danger,  et  encore  fallut-il,  pour  m'y  déter- 
miner, que  le  devoir  me  rappelât  à  mon  poste.  Quand  je  pris 
congé  de  Mariette,  elle  gardait  encore  le  lit  par  mesure  de  pru- 
dence. 

—  Edouard,  me  dit-elle  d'une  voix  qui  me  pénétrait,  vous 
reviendrez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Si  je  reviendrai!  Mariette,  lui  répondis-je  avec  chaleur. 
En  pourriez-vous  douter  î 

Je  la  quittai,  et  elle  m'accompagna  de  l'œil  jusqu'au  seuil  de 
sa  chambre  :  un  dernier  sourire  fut  son  adieu.  Je  ne  sais  com- 
ment je  pus  me  décider  à  partir  :  jamais  les  servitudes  de  ma 
carrière  ne  me  parurent  plus  odieuses.  Aussi  avais-je  le  cœur 
bien  gros,  quand  j'allai  serrer  la  main  de  Grandchamp.  Le  vieil- 
lard était  à  sa  besogne,  au  milieu  de  ses  couches  et  de  ses  es- 
paliers : 

—  Mon  garçon,  me  dit-il,  entre  nous  c'est  à  la  vie,  à  la  mort. 
Tu  vois  ce  jardin,  tu  vois  cette  maison,  regarde  tout  cela  comme 
si  c'était  à  toi.  Tu  as  sauvé  ma  fille;  je  te  devrai  encore  du  retour. 

Quand  je  revins  quelquesjours  après,  je  retrouvai  Mariette  en 
pleine  convalescence.  Il  y  a  dans  la  jeunesse  un  ressort  devant 
lequel  le  mal  cède  promptement.  Ma  fiancée  m'attendait  pour 
sa  première  sortie  ;  on  voyait  même  qu'elle  s'y  était  préparée 
comme  à  une  fêle.  Toute  vêtue  de  blanc,  elle  portait  un  bonnet  à 
nœuds  roses  dontles  reflets  coloraientses  joues.  Au  lieu  des  éclairs 
qu'ils  lançaient  autrefois,  les  yeux  n'avaient  plus  que  des  rayons 
voilés.  Les  airs  de  défi,  les  sourires  de  page  étaient  remplacés 
par  des  beautés  plus  calmes  et  plus  touchantes.  Il  régnait  dans 
l'ensemble  je  ne  sais  quoi  de  pensif  et  de  rêveur,  où  l'âme 
s'attachait  comme  à  un  souvenir  ou  à  une  promesse.  C'était  une 
Mariette  nouvelle,  et  je  me  prenais  à  aimer  celle-ci  plus  que  l'au- 
tre, tant  j'y  découvrais  de  grâce,  de  réserve  et  de  sérénité. 

Sitôt  qu'elle  m'eut  aperçu,  elle  se  leva. 

—  Merci,  mon  ami,  me  dit-elle,  vous  êtes  exact.  Vous  avez  eu 
pitié  de  votre  pauvre  malade. 

Sa  voix  était  claire,  quoique  empreinte  d'un  peu  d'émotion. 

—  Maintenant,  Edouard,  ajouta-t-elle  plus  gaiement,  votre 
bras,  et  sortons  :  j'ai  tant  d'envie  de  revoir  mon  soleil  ! 

Nous  quittâmes  la  maison  et  gagnâmes  le  jardin  en  traver- 
sant les  basses-cours.  A  chaque  pas  il  fallait  s'arrêter.  Mariette 
avait  un  coup  d'œil  pour  toute  chose.  Ses  poules,  ses  pigeons, 
la  vache  nourricière,  la  jument  de  la  carriole,  elle  voulait  tout 
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revoir.  Nous  allions  d'an  objet  à  l'autre,  CQmme  l'eussent  fait 
deux  enfants.  En  même  temps  je  la  surreiilais  de  peur  que  ses 
forces  ne  la  trahissent.  Crainte  superflue  !  Elle  marchait  avec 
aisance  et  ne  semblait  pas  même  avoir  besoin  d'appui.  A  peine 
aurait-on  pu  découvrir  im  léger  embarras  dans  la  respiration 
et  sur  ses  joues  des  coulem-s  un  peu  vives  :  hors  de  là,  point  de 
symptômes  fâcheux  ;  rien  qui  pût  faire  douter  du  rétablis- 
sement. 

Cependant,  après  une  courte  promenade,  je  proposai  à  la 
jeune  fille  de  rentrer. 

—  Non,  Edouard,  me  dit-elle,  non  !  11  fait  si  bon  dehors  !  je 
trouve  Fair  si  doux,  si  embaumé  !  Il  me  semble  que  tout  me 
sourit.  Marchons  encore,  mon  ami.  Si  vous  saviez  comme  je  me 
sens  vaillante  !  , 

—  Comme  vous  voudrez,  ma  chère  âme,  lui  dis-je.  Appuyez- 
vous  alors  sur  moi,  la  fatigue  sera  moindre. 

Tout  en  échangeant  ces  mots,  nous  étions  ariivés  vers  le  mi- 
lieu du  jardin,  à  la  hauteur  des  melonnières.  Sur  ce  point  se 
trouvait  Tune  des  principales  exploitations  de  Grandchamp,  et 
la  plus  fructueuse  branche  de  son  commerce.  On  connaît  le  sort 
de  ce  païen  qui  enleva  le  feu  du  ciel  et  s'en  servit  pour  animer 
sa  statue  d'argile.  Grandchamp  eût  couru,  en  des  temps  plus 
mythologiques  que  le  nôtre,  les  chances  d'une  expiation  analo- 
gue. En  sa  qualité  d'artiste,  il  se  substitua  à  la  nature.  Le  pre- 
mier en  France,  il  parvint  à  mûrir  le  melon  à  jour  fixe.  Au 
moyen  de  cloches  lenticulaires,  il  attaquait  le  sujet  demandé, 
l'enveloppait  de  chaleur  avec  une  précision  telle,  qu'il  en  réglait, 
selon  son  désir,  la  croissance  et  la  maturité.  Ainsi  chaque  élève 
recevait  du  pépiniériste  la  dose  d'avancement  qu'il  entendait  lui 
donner.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  A  son  gré,  il  hâtait  celui- 
ci,  retardait  celui-là,  suivant  les  besoins  du  marché  et  l'état  des 
commandes.  L'usurpation  était  flagrante,  et  si  la  nature  n'avait 
pas  eu  le  caractère  bien  fait,  elle  aurait  sans  doute  livré  l'auda- 
cieux Grandchamp  à  la  serre  de  quelque  oiseau  de  proie. 

Nous  surprîmes  le  vieillard  au  plus  fort  de  son  œuvre  occulte. 
La  saison  était  précisément  celle  où  les  melonnières  se  trouvent 
en  grande  activité.  Grandchamp  ne  déléguait  à  personne  le 
soin  de  désigner  les  victimes.  Comme  il  les  avait  préparées  lui- 
même,  lui-même  aussi  il  les  envoyait  vers  le  couteau.  Ses  pro- 
duits jouissaient  dans  ce  sens  d'une  vogue  méritée  ;  on  savait, 
en  les  recevant  de  ses  mains,  qu'ils  étaient  juste  à  point.  Préci- 
sément il  devait  fournir  le  lendemain  un  assortiment  de  ses  su- 
jets d'élite  à  l'un  des  plus  célèbres  ateliers  de  la  gastronomie 
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parisienne.  Cette  perspective  le  flattait;  il  en  prenait  motif  pour 
se  piquer  d'honneur  et  méditer  une  livraison  qui  fit  époque. 
Trois  beaux  cantaloups  Toccup aient  surtout;  étaient-ils  à  point  ? 
ne  rétaient-ils  pas  ?  grand  problème  :  quelque  attention  qu'il  y 
apportât^  il  nous  aperçut  néanmoins. 

—  Ah  !  vous  voici,  les  enfants,  nous  dit-il  en  se  relevant  de 
dessus  ses  couches  de  paille  ;  c*est  bien  à  vous  d'être  venus  me 
distraire  un  petit  brin.  Bonjour,  Edouard,  touche  là,  mon  gar- 
çon. 

—  Bonjour,  Grandchamp,  répondis-je  en  lui  serrant  la  main. 

—  Et  toi,  fillette,  ajouta  le  vieillard,  toujours  de  mieux  en 
mieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  petit  père, 

—  Et  la  marche,  Mariette,  comment  te  trçdte-t-elle?  Ne  va  pas 
faire  d'imprudence,  au  moins. 

—  N'ayez  pas  peur,  petit  père;  Edouard  ne  le  souffrirait 
pas.  11  m'a  déjà  fait  la  leçon. 

—  Et  qu'il  n'a  point  eu  tort,  fillette.  Ça  le  regarde  autant 
que  moi,  à  présent. 

Mariette  rougit  et  s'appuya  toute  confuse  sur  l'épaule  de  son 
père. 

—  C'est  bien  !  c'est  bien  !  dit  le  vieillard  ;  on  connaît  ces  chat- 
teries !  Tu  le  vois,  mon  garçon,  c'est  ton  affaire,  je  ne  m'en 
mêle  plus,  sarpéjeu!  j'en  ai  bien  assez  de  mes  cantaloups. 
Jamais  ils  ne  m'ont  tant  donné  de  mal. 

Quand  le  vieillard  entamait  ce  chapitre,  il  ne  tarissait  plus. 
Après  nous  avoir  conduits  vers  un  coin  de  la  meionnière,  il  nous 
mit  en  face  d'une  couche  qui  supportait  huit  pièces  d'élite.  Les 
fruits  étaient  peu  avancés;  mais  on  pouvait  pressentir  ce  qu'ils 
seraient  un  jour.  Le  vieillard  semblait  contempler  ce  spectacle 
avec  l'orgueil  de  la  paternité. 

—  Vous  voyez  ceux-ci,  mes  enfants,  dit-il.  Je  vous  engage  à 
les  bien  regarder  ;  vous  n'y  perdrez  pas  votre  temps.  Tu  les 
vois,  Mariette  î 

—  Oui,  petit  père,  Dieu  !  qu'ils  sont  beaux  ! 

—  Eh  bien,  ils  ne  me  rendront  pas  un  rouge  liard,  mes  en- 
fants. C'est  colloque. 

—  Un  cadeau,  dis-je  à  tout  hasard.  Pour  quelque  prince, 
sans  doute  ? 

—  Mieux  qu'un  prince,  mon  garçon. 

—  Pour  un  roi  alors,  père  Grandchamp  î 

—  Mieux  qu'un  roi.  Tu  sais  bien  d'ailleurs  que  nous  n'en 
avons  plus,  de  roi  ;  au  moins  pour  la  semaine  qui  court. 
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-**Ni  pour  un  prince^  ni  pour  un  roi?dis-je.  Et  pour  qui  donc? 
Mariette  semblait  aussi  embarrassée  que  moi  ;  seulement  sou 
embarras  était  d'une  autre  nature. 

—  Petit  père,  dit-elle  avec  douceur,  ne  vous  jouez  pas  ainsi 
de  lui. 

—  Mais  encore,  pour  qui  sont  ces  fruits  ?  répétai-je. 

—  Simple  que  tu  es  !  s*écria  Grandchamp,  ne  vois-tu  pas  que 
c'est  pour  la  noce  de  cette  petite  ? 

Cette  fois  un  rouge  ardent  couvrit  le  visage  de  Mariette  : 

—  Mécbant  père,  dit-elle,  en  l'embrassant.  Ab  çà  !  Edouard, 
ajouta-t-«lie,  en  se  retournant  vers  moi,  nous  sommes  de  trop 
ici.  Ce  n'est  guère  le  moment^  voyez-vous,  de  s'amuser  de  la 
sorte  à  des  causeries.  Tout  ce  mois,  le  melon  est  au  feu. 

Elle  m'entraîna  comme  si  le  langage  de  Grandchamp  lui  eût 
causé  quelque  malaise.  Nous  reprîmes  notre,  promenade.  Ma- 
riette eût  aimé  revoir  les  serres  ;  mais  je  craignais  l'effet  des 
odeurs  fortes  sur  des  organes  délicats.  Je  lui  en  fis  l'observation, 
et  elle  s'y  rendit  :  cette  obéissance  était  nouvelle. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle  d*un  ton  affectueux,  vous  avez  le 
droit  de  commander. 

—  Moi  !  dis -je,  essayant  de  m'en  défendre. 

—  Vous,  Edouard,  ajouta-t^elle  avec  quelque  gravité.  Je  sais 
tout,  mon  ami,  on  m'a  tout  dit.  Je  sais  que  vous  m'avez  sauvée, 
que  sans  vous  je  serais  morte.  Vous  voyez  bien  que  vous  avez 
des  droits  sur  moi. 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  plein  de  grâce,  mais  dans  le- 
quel perçait  un  peu  de  mélancolie.  Toucbé,  j'allais  lui  répondre, 
lorsque  des  cris  joyeux  retentirent  à  nos  oreilles.  Nous  étions 
arrivés  devant  les  clôtures  qui  terminaient  du  côté  des  champs 
les  exploitations  du  pépiniériste.  Ces  cris  étaient  ceux  des  mois- 
sonneurs répandus  dans  la  plaine  :  on  achevait  la  récolte  des 
blés.  Pour  Mariette  et  moi,  il  y  avait  là  un  écho  de  nos  premiè- 
res années.  Que  de  fois,  tout  enfants,  nous  nous  étions  joués 
dans  ces  belles  gerbes  !  Quel  plaisir  pour  nous  que  de  suivre  la 
glaneuse  et  de  l'aider  à  recueillir  çà  et  là  quelques  épis  !  Sans 
doute  riraagination  de  Mariette  se  rattachait  comme  la  mienne 
à  ce  passé  si  vite  enfui,  car,  en  entendant  les  bruits  du  dehors, 
elle  tressaillit  sous  mon  bras  : 

—  Allons-y,  Edouard  !  me  dit-elle.  Allons  à  la  moisson. 

—  Faible  comme  vous  l'êtes?  lui dis-je.  N'est-ce  pas  trop  en 
un  jour,  Mariette? 

—  Non,  mon  ami,  non  ;  jamais  je  n'ai  été  plus  alerte.  Venez, 
je  vous  en  prie  ! 
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—  C'est  là  votre  manière  d'obéir^  Mariette  î 

—  Encore  celte  foi»,  Edouard ,  me  répondit-elle,  et  puis 
e  me  résignerai  :  tous  ii*aurez  plus  en.  moi  qu'une  esclave 
ioumise. 

Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  quitter  les  jardins  et  s'engager  dans 
eguéret.  Rien  de  plus  vivant  ni  de  plus  animé.  Le  champ  re- 
[orgeait.de  têtes  :  ici,  des  enfants  qui  ramassaient  les  javelles  ; 
K  des  femmes  qui  assemblaient  et  liaient  les  gerbes  ;  plus  loin, 
es  hommes  qui  jouaient  de  la  faucille  au  milieu  des  blés  d'un 
aune  d'or.  Mon  premier  soin,  une  fois  arrivé,  fut  de  former  un 
it  de  repos  pour  Maiiette.  A  Tombre  d'une  meule  je  disposai 
plusieurs  couches  de  gerbes  où  elle  pût  s'étendre,  puis,  sous  sa 
ête  je  plaçai  d'autres,  gerbes  qui  lui  servirent  de  coussins.  Elle 
vait  ainsi  le  spectacle  de  la  moisson,,  sans  qu'il  en  résultât  pour 
lie  la  moindre  fatigue. 

—  Merci,  mpnami,  me  disait-elle  ;  je  suis  bien,  très-bien,  je 
ous  assure. 

—  Vous  avez  l^air  de  la  reine  d^  ce  guéret,  lui  répondis-je 
n  disposant  encore  quelques  gerbes  autour  d'elle  pour  qu'elle 
»ût  s'y  accouder. 

Je  ne  disais  rien  de  trop  en  rappelant  une  reine  ;  elle  en  avait 
i  pose  et  la  beauté.  Après  quelques  qiinutes  de  repos,  sa  physio- 
omie  avait  repris  toute  son  expression,  ses  joues  tout  leur  éclat. 
es  sens  se  retrempaient  dans  cet  air  libre  et  pur,  comme 
ans  une  source  salutaire.  Pensive  et  charmée,  elle  s'associait 
u)^  mouvements  des  moissonneur^,  suivait  de  l'œil  les  jeunes 
lies  qui  couraient  le  long  du  sillon.  Les  moindres  détails  la 
iptivaient  ;  elle  eût  voulu  s'y  mêler^  et,  comfne  une  autre, 
orter  sa  gerbe  jusqu'au  chariot.  A  chaque  instant,  c'étaitun  e 
mtaisie  qu'il  fallait  satisfaire. 

—  Dieu  !  les  beaux  bleuets  !  s'écria-t-elle.  Que  ne  puis-je  les 
lier  cueillir  ! 

Ses  désirs  étaient  des  ordres,  j'allai  faire  aussi  ma  moisson, 
imais  je  ne  vis  un  champ  plus  rempli  de  fleurs.  Les  bleuets 
.  les  coquelicots  y  formaient  avec  les  blés  un  mélange  char- 
lant  de  bleu,  de  rouge  et  de  jaune.  Ce  n'était  pas  le  compte 
es  cultivateurs,  mais  la  nature  a  des  goûts  d'artiste  ;  elle  ne 
icriûe  pas  tout  à  l'utile.  Ces  fleurs,  disséminées  au  sein  des 
loissons,  en  brisent  l'uniformité  et  la  monotonie.  Aussi  repa- 
lissent-elles,  en  dépit  du  soin  que  l'on  apporte  à  les  extirper, 
t  quel  bonheur  dans  ce  choix  même  !  Quels  contrastes  doux  à 
leil  !  D'un  côté  le  bleuet  avec  ses  feuilles  menues,  de  Tautre 

pavot  avec  ses  feuilles  larges  et  découpées  ;  celui-là  montrant 
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des  corolles  rayonnantes  et  d'un  bleu  tendre,  celui-ci  des  co- 
ToUes  larges  et  d'un  rouge  cramoisi,  puis,  de  loin  en  loin  et  plus 
clair-semée,  la  nielle  qui  s'éièTe  à  la  hauteur  des  épis,  ayec  de 
jolies  fleurs  purpurines  en  trompettes  et  le  conYolvulus  à  fleurs 
couleur  de  chair,  qui  grimpe  autour  des  chalumeaux  et  les  en- 
yeloppe  de  yerdure  comme  des  thyrses. 

Je  revins  auprès  de  Mariette  arec  ma  moisson  de  bleuets  ;  j'y 
ayais  joint  quelques  nielles  et  quelques  coquelicots.  Elle  était 
enchantée  et  me  remercia  par  un  sourire.  Sans  perdre  de  temps, 
elle  se  mit  à  les  tresser  en  couronne.  Moi,  je  m'étendis  à  ses 
pieds  sur  des  gerbes  éparpillées.  Le  groupe  était  complet,  il  n'y 
manquait  que  la  houlette  et  le  troupeau.  Nous  échangions  quel- 
ques mots  et  toujours  sur  des  ^ets  où  nos  cœurs  étaient  in- 
téressés. Elle  parlait  peu,  mais  ce  qu^elle  disait  avait  une  dou- 
ceur sans  égale.  Parfois  je  la  troublais  dans  son  travail  et  re- 
trouvais comme  un  souvenir  de  nos  jeux.  Armé  d'un  chalu- 
meau de  blé,  je  dirigeais  contre  ses  lèvres  les  barbes  de  Tépi^ 
•et  lui  arrachais  une  petite  moue  pleine  de  grâce. 

—  Edouard,  me  disait-elle,  vous  abusez  de  ce  que  je  n'ai  pas 
les  mains  Ubres  pour  liius  battre. 

Quand  sa  couronne  fut  achevée,  elle  \a^  posa  en  riant  sur  son 
front.  Gomme  ces  fleurs  des  champs  lui  allaient  bien  !  Aucune 
parure  n'eût  valu  celle-là.  Elle  avait  plus  d'éclat  là-dessous  que 
sous  des  rubis  ou  des  émeraudes.  Les  heures  s'écoulèrent,  et 
nous  ne  songeâmes  à  quitter  le  champ  que  lorsque  le  soleÙ  se 
trouva  descendu  au  niveau  de  l'horizon. 

Alors  je  donnai  le  signal  du  départ,  et,  tendant  la  main  à 
Mariette,  je  la  soulevai  de  dessus  son  lit  de  gerbes.    ' 

—  Quel  dommage  !  s'écria-t-elle,  j'aumis  passé  ma  vie  ainsi  ! 
Du  soleil  et  des  fleurs  ;  que  faut-il  de  pms  pour  être  heureux? 

—  De  l'amour,  lui  dis-je  :  sans  lui  le  soleil  est  sans  rayons  et 
les  fleurs  sans  parfums. 

Au  lieu  de  me  répondre,  elle  secoua  les  épis  qui  s'étaient  at- 
tachés aux  pans  de  sa  robe  et  prit  mon  bras  pour  s'y  appuyer. 

—  Allons,  mon  ami,  me  dit-elle,  allons.  Vous  avez  été  le 
médecin  de  la  malade,  soyez  le  guide  de  la  convalescente.  Vous 
avez  raison,  il  est  temps  de  regagner  le  logis  :  l'ombre  vient  de 
jeter  du  froid  dans  l'air,  j'éprouve  un  peu  de  frisson. 

Je  hâtai  le  pas,  et  pour  lui  épargner  les  difficultés  d'une  mar- 
che dans  un  sol  labouré,  je  me  dirigeai  vers  le  chemin  creux  où 
déjà  une  fois  je  l'avais  conduite.  Elle  ne  s*en  aperçut  pas  d'abord 
et  se  laissa  guider.  Mais  au  moment  où  elle  allait  descendre,  je 
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la  m  s'arrêter  brusquement,  comme  si  un  souvenir  fâcheux 
l'eût  empêchée  de  passer  outre. 

—Non,  mon  ami,  dit-elle,  pas  par  ce  sentier,  je  vous  en  prie. 

Et  malgré  les  inégalités  du  champ,  elle  s'obstina  à  ne  point 
prendre  d'autre  direction.  La  journée,  jusque-là  si  heureuse, 
semblait  tourner  au  sombre.  Mariette  ne  se  sentait  plus  si  bien  : 
son  bras  tremblait  sur  le  mien,  elle  trébuchait  presque  à  cha- 
que pas.  Je  la  pris  par  la  taille,  et,  la  soulevant  de  manière  à  ce 
qu'elle  ne  touchât  pas  le  sol,  je  la  portai  jusqu'à  Feutrée  des 
iardins. 

Grandchamp  était  sur  la  berge,  qui  nous  attendait  avec  im- 
[>atience. 

—  Eh  bien  !  mes  amoureux,  dit-il  du  plus  loin  qu'il  nous 
aperçut,  à  quand  la  noce?  Avez-vous  réglé  le  jour? 

XXV 

LA  NOCE. 

Enfin  les  vœux  de  Grandchamp  furent  exaucés.  Les  deux  fa- 
milles s'abouchèrent  de  nouveau  ;  on  remit  notre  mariagesur 
e  tapis.  Sur  les  premières  ouvertures,  ma  mère  et  ma  tante  se 
écrièrent;  il  me  fallut  les  désarmer  à  force  d'instances.  Mariette 
consentait  :  elle  donnait  à  ce  projet  d'union  une  adhésion  tran- 
{ullle.  Quoique  sa  santé  se  fût  raffermie,  il  régnait  encore  sur 
•es  traits  un  fond  de  tristesse.  Plus  d'une  fois  je  vis  ses  yeux  se 
charger  de  langueur  et  une  sorte  de  voile  se  répandre  sur  son 
risage.  L^ vieux  Grandchamp  s'inquiétait  alors  : 

—  Edouard,  me  disait-il,  pressons  les  violons  ;  il  n'y  a  que 
le  mariage  qui  puisse  remettre  cette  enfant. 

Je  n'avais  pas  d'autre  désir,  et  aucun  obstacle  ne  s'y  opposait 
désormais.  Goralie  venait  de  quitter  Paris.  Les  événements 
avaient  ébranlé  la  fortune  de  son  théâtre  et,  profitant  de  ce 
loisir,  elle  était  allée  faire  goûter  aux  habitants  de  Londres  les 
délicatesses  du  vaudeville  français.  J'avais  donc  toute  ma  liberté 
et  pouvais  agir  sans  contrainte.  D'un  autre  côté,  ma  position 
s'était  embellie  et  devait  s'embellir  encore.  Personne  n'avait 
donné  plus  de  gages  que  moi  au  nouveau  gouvernement  ;  mes 
titres  n'offraient  rien  d'équivoque.  Si  je  n'étais  pas  entré,  comme 
mille  autres,  le  premier  aux  Tuileries,  j'avais  joué  à  THÔtel  de 
Fille  un  rôle  décisif.  Une  première  enquête  venait  de  constater 
mon  dévouement  ;  on  me  portait  pour  la  décoration  que  l'on  se 
)roposait  de  créer.  N'était-il  pas  naturel  de  croire  qu'à  cette 
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faveur  honorifique  se  joindrait  un  témoignage  plus  positif  de  la 
reconnaissance  du  nouveau  régime  ? 

Je  fis  donc  de  mon  mieux  pour  hâter  le  moment  souhaité. 
Grandchamp  m'y  aidait  ;  il  avait^  en  âette  occasion,  retrouvé 
ractivité  et  Tardeur  de  sa  jeunesse.  Depuis  que  Mariette  était 
hors  dedanger^  le  vieillard  semblait  reverdir;  il  se  prodiguait  en 
préparatifs,  et  méditait  des  noces  à  éblouir  Verrières.  Dans  le 
trousseau,  il  fit  des  excès,  ùe  trouvant  rien  d'assez  beau  pour 
son  enfant. 

—  Si  tu  ne  me  ruines  pas,  fillette,  je  me  fâche,  lui  dit-il.  Il 
faut  que  tu  sois  belle  comme  une  princesse  du  sang. 

En  même  temps,  il  songeait  aux  provisions  de  bouche  et  au 
chapitre  des  boissons.  Les  ménétriers  du  bourg  ne  méritaient 
qu'une  confiance  limitée  ;  il  leur  adjoignit  deux  violons^  luie 
clarinette  et  un  fifre  recrutés  dans  un  orchestre  de  Paris.  Parmi 
les  clients  qui  se  chargeaient  de  ses  primeurs,  figurait  Fun  des 
premiers  marchands  de  comestibles  du  Palais-Royal  ;  Grand- 
champ  s'assura,  pour  son  festin,  du  concours  de  cet  artiste^  et 
obtint  de  lui,  à  cause  de  leurs  vieilles  relations,  des  prix  extrê- 
mement discrets.  Dès  lors,  on  sortait  de  la  noce  de  campagne 
pour  s'élever  jusqu'au  repas  de  ville.  Avec  des  espaliers  comme 
les  siens,  le  pépiniériste  aurait  pu  se  contenter  d'un  dessert 
cueilli  sur  les  lieux  et  servi  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  arôme  ; 
ainsi,  des  pêches  plus  parfumées  que  t;elles  de  Montreuil^  des 
poires  de  beurré  qui  fondaient  sous  la  deiit  ;puis  ces  beaux  can- 
taloups, les  plus  odorants,  les  plus  savoureux  qui  eussent  jamais 
passé  sous  ses  cloches.  Tant  de  merveilles  naturelles  ne  suffirent 
pas  à  Grandchamp  ;  il  voulut  les  assortir  aux  chefs-dUBuvre  de 
Tart,  et  combina  les  choses  de  manière  à  couvrir  sa  table  de 
biscuits  de  Savoie,  de  dragées  et  de  sucreries. 

Chez  ma  mère,  Témotion  n'était  pas  moindre  ;  un  mariage 
est  toujours  une  grande  affaire  pour  des  femmes.  Ma  tante  elle- 
même  s'y  absorbait  et  y  cherchait  une  diversion  à  ses  désappoin- 
tements politiques.  Pendant  que  Thérèse  se  contentait  de  prier 
pour  mon  bonheur,  Brigitte  songeait  à  ce  que  les  choses  se 
fissent  convenablement.  Grandchamp  s'exéeutait  en  gentil- 
homme ;  il  fallait  se  mettre  sur  le  même  pied  que  lui.  J'étais, 
après  tout,  le  neveu  d'un  général  de  l'Empire,  d'un  homme  que 
Napoléon  avait  distingué.  Là-dessus,  ma  tante  n'entendait  pas 
raillerie  :  elle  savait  garder  son  rang,  faire  respecter  le  nom 
qu'elle  portait.  Elle  eût  souffert  la  mort  plutôt  que  de  l'exposer 
à  une  déchéance. 

Dès  le  premier  jour,  elle  déclara  qu'elle  se  chargeait  des  ca- 
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deaux  de  noce.  Grandchamp  l'avait  mise  une  fois  à  Tépreuve  ; 
il  savait  que  tout  irait  bien.  En  effets  ma  tante  n*eut  plus  désor- 
mais d*autre  occupation.  Ce  fut  pour  elle  la  grande  affaire.  On 
la  voyait  constamment  sur  la  route  de  Paris  chargée  d'objets^ 
soit  à  Taller,  soit  au  retour.  Rentrée  au  logis^  elle  s'enfermait 
dans  sa  chambre  pour  vériOer  ses  emplettes  et  les  mettre  sous 
clef.  Elle  en  était  jalouse  comme  d'un  trésor,  elle  ne  voulait  les 
montrer  à  personne  afin  que  la  surprise  fût  entière.  Ce  mystère 
aiguillonnait  ma  curiosité,  et  plus  d'une  fois  je  la  pressai  de  me 
mettre  dans  la  confidence  ;  elle  résista. 

—  Mon  fils,  me  dit-elle,  c'est  ta  fiancée  qui  en  aura  le  pre- 
mier coup  d'oeil.  Je  connais  les  femmes  :  elles  n'aiment  pas  que 
les  hommes  se  mêlent  de  leurs  chiffons. 

—  Je  n'en  dirai  rien,  ma  tante,  je  vous  assure. 

—  Non,  mon  fils,  poursuivit-elle,  chacun  son  lot  ;  ceci  n'est 
pas  le  tien.  Pensons  à  toi  maintenant. 

—  A  moi,  ma  tante,  et  pourquoi  donc  ? 

—  Belle  demande,  mon  fils  !  est-ce  que  tu  crois  par  hasard 
que  je  te  laisserai  entrer  en  ménage  avec  tes  nippes  de  garçon  ? 
La  jolie  figure  que  tu  ferais  là-dessous  ! 

—  Mais,  ma  tante,  repris-je  un  peu  piqué,  est-ce  que  vous 
pensez  que  je  sois  au  dépourvu  î  j'ai  un  habit  noir  tout  neuf. 

—  Possible  ;  mais  abondance  de  biens  ne  nuit  pas.  Écoute, 
mon  garçon  ;  nous  voici  vis-à-vis  des  Grandchamp,  qui  ne  re- 
gardent à  rien.  Le  vieux  sort  de  son  caractère,  c'est  évident  ;  le 
mariage  de  sa  fille  lui  tourne  la  tête.  N'importe,  il  n'y  a  pas  à  re- 
culer. Verrières  se  demande  ce  que  fera  la  générale.  Soit,  on  y 
pourvoira.  En  attendant,  mon  fils,  il  faut  te  monter  de  pied  en 
cap.  Tenue  soignée,  et  l'œil  à  dix  pas  devant  nous.  Voilà  le  pre- 
mier point.  Quant  au  reste,  cela  me  regarde. 

Pendant  qu'elle  débitait  mihlairement  ces  paroles,  ma  tante 
s'était  dirigée  vers  un  petit  meuble  qui  lui  servait  à  la  fois  de 
chiffonnière  et  de  secrétaire.  Elle  l'ouvrit  et  y  prit  un  billet  de 
banque. 

—  Tiens,  mon  fils,  me  dit-elle,  voici  de  quoi  compléter  ton 
équipement.  Et  surtout  je  te  recomniande  de  n'y  rien  épargner, 
ni  passe-poils,  ni  aiguillettes.  Arrange-toi  de  manière  à  nous 
faire  honneur.  Tâche  surtout,  mon  garçon,  que  ce  soit  cossu; 
je  ne  te  demande  que  cela. 

Je  remerciai  rexcellenle  femme,  et  acceptai  son  présent  avec 
plus  de  satisfaction  que  je  n'en  fis  paraître.  Jamais  billet  de 
banque  n'arriva  plus  à  propos.  J'avais  flatté  mon  habit  noir  ;  il 
n'était  pas  si  neuf  que  je  voulais  bien  le  dire,  et  il  existait  dans 
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ma  garde-robe  d'autres  lacunes  que  je  ne  savais  comment  com- 
bler. Ma  tante  Brigitte  venait  ainsi  au  secours  de  mes  besoins 
tout  en  ménageant  ma  vanité.  A  quelques  jours  de  là^  elle  allait 
nous  en  donner  une  preuve  plus  complète. 

Les  bans  étaient  publiés  ;  le  dimanche  s'approchait.  On  prit 
jour  pour  la  signature  du  contrat,  qui  se  composait,  comme  on 
le  devine,  de  peu  d*articles.  Le  père  Grandchamp  assurait  à  sa 
fille  une  petite  pension  ;  je  n'apportais  que  mon  emploi  et  le 
traitement  qui  y  était  attaché.  Tant  que  le  notaire  fut  présent, 
la  générale  n'ouvrit  pas  la  bouche.  Elle  n'aimait  pas  les  honmies 
de  loi,  et  professait  beaucoup  de  mépris  pour  leurs  écritures. 
Elle  avait  pour  système  qu'entre  honnêtes  gens  la  parole  suffit, 
et  qu'avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  on  est  toujours  dupe. 

—  Ouf  !  s'écria-t-elle  quand  le  notaire  fut  parti  ;  le  corbeau 
s'est  enfin  envolé.  Bon  voyage  !  Maintenant,  mes  enfants,  ajoa- 
ta-t-elle  en  prenant  Mariette  par  le  bras,  venez  avec  moi. 

Nous  la  suivîmes  ;  le  père  Grandchamp  se  mit  de  la  partie  ; 
elle  l'aperçut  : 

—  Halte-là,  dit-elle,  l'ancien  ;  ceci  ne  regarde  que  ces  jou- 
venceaux. Vous  resterez  dans  le  salon  avec  Thérèse,  vieux  cu- 
rieux. 

Grandchamp  riait  et  n'en  continuait  pas  moins  à  faire  route 
avec  nous.  Elle  nous  conduisit  dans  sa  chambre  et  en  ferma  la 
porte  quand  nous  y  fûmes  entrés.  Tout  y  était  si  bien  disposé 
pour  Teffet,  que  Mariette  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise.  Les  | 
robes,  les  châles,  les  chapeaux,  les  bonnets,  les  parures,  étalés 
sur  le  sopha,  captivaient  l'œil  par  la  richesse  desétoites,  le  choix 
des  couleurs,  l'élégance  des  dessins.  Tout  était  du  meilleur  goût,  | 
sans  que  rien  jurât  avec  notre  modeste  existence  et  fût  au-dessus 
de  notre  fortune.  Je  ne  savais  comment  remercier  ma  tante  et 
allais  me  jeter  dans  ses  bras,  lorsque  Mariette  me  prévint.  La  i 
générale  la  pressa  sur  son  cœur  : 

—  Ma  fille,  dit-elle  d'une  voix  émue,  rends  ce  garçon  heu- 
reux ;  c'est  tout  ce  que  je  te  demande.  Ça  n'a  point  de  défauts, 
vois-tu.  Un  peu  vif,  se  montant  pour  des  riens  ;  mais  revenant 
vite.  Et  pas  rancuneux,  pas  boudeur  ;  je  te  le  garantis.  Vous 
aurez  des  bourrasques  dans  votre  maison  ;  il  en  faut.  J'en  ai 
bien  ru  avec  Pétermann.  Les  meilleurs  ménages  en  ont.  Mais 
quand  vous  sentirez  que  cela  va  trop  loin,  alors,  mes  enfants, 
savez-vous  ce  qu'il  faut  faire  ? 

Nous  ne  répondions  pas  et  elle  nous  regardait  alternativement 
avec  des  yeux  pleins  d'une  douce  malice. 

—  Vous  n  e  le  savez  pas  î  répéta-t-elle.  Eh  bien  !  on  fait  ceci. 
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En  même  temps  elle  prenait  Mariette  d'une  main,  moi  de 
Tautre,  et  nous  rapprochait  au  point  que  nos  visages  se  tou- 
chaient. Je  compris  l'intention  de  ma  tante  et  embrassai  tendre- 
ment ma  fiancée  : 

—  Et  tout  est  dit  alors^  ajouta  ma  tante. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Grandchamp,  qui  entrait  en  for- 
çant la  consigne. 

—  Et  moi  donc,  dit  ma  bonne  mère  en  arrivant  à  la  suite  du 
vieillard  ;  on  m'oublie,  à  ce  qu'il  paraît. 

L'attendrissement  devint  général.  Grandchamp  restait  émer- 
veillé à  l'aspecr  des  cadeaux  étalés;  ma  mère  trouvait  cela  trop 
beau,  trop  mondain. 

—  Les  superbes  choses  !  disait  Grandchamp.  Ah  çà  !  voisine, 
vous  avez  dû  mettre  à  sec  tous  les  magasins  de  Paris  ;  il  n'y  reste 
plus  rien  à  cette  heure. 

—  Tant  de  luxe,  disait  tout  bas  ma  mère,  ça  n'a  pas  de  bon 
sens  ;  comme  si  la  petite  n'y  était  pas  naturellement  portée  ! 

Matante  n'avait  l'oreille,  ni  à  ces  éloges,  ni  à  ces  reproches; 
elle  venait  de  prendre  dans  un  baguier  de  porcelaine  une 
bourse  magnifique,  et  la  remettait  à  Mariette. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  dans  un  ménage  on  a  besoin  d'autre 
chose  que  de  colifichets  ;  il  survient  parfois  des  moments  de 
gêne,  une  maladie,  une  grossesse,  des  mois  de  nourrice,  que 
sais-je,  enfin  ?  toutes  les  misères  de  l'état.  Dans  ce  cas,  un  peu 
d'argent  ne  gâte  rien.  Prends  ceci,  petite,  ce  sera  pour  les  cas 
extraordinaires. 

Elle  lui  remit  la  bourse  qui  contenait  deux  cents  napoléons. 
Bonne  tante  !  il  fallait  voir  quelle  joie  elle  éprouvait  à  donner 
cela  !  Nous  étions  bien  moins  heureux  qu'elle  :  Mariette  ne  trou- 
vait pas  de  mots  pour  la  remercier  ;  moi  je  la  comblais  de.  ca- 
resses. 

—  Merci,  mes  enfants,  disait-elle  ;  me  voilà  payée. 

—  Ah  çà  !  s'écria  Grandchamp,  il  y  a  donc  des  trésors  cachés 
dans  cette  maison?  Nous  allons  tous  rouler  carrosse. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  vieux  sournois,  lui  dit  la  générale  en 
riant.  On  vous  permettra  maintenant  de  nous  faire  des  sur- 
prises. Dès  que  vous  appuyez  sur  les  violons,  Grafcdchamp,  il 
fallait  bien  appuyer  sur  le  reste. 

—  Oui-dà,  dit  le  vieillard  ;  ah  ?  c'est  ^insi  que  vous  le  prenez? 
Bh  bien  !  j'y  mets  deux  clarinettes  de  plus. 

—  Allez  toujours,  prodigue,  allez. 

—  Et  un  quartaut  de  cidre  pour  les  deux  clarinettes,  ajouta 
firandchamp,  pour  que  le  souffle  ne  leur  manque  pas. 

10. 
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—  £h  bien!  moi  aussi,  je  fais  des  excès,  dit  la  générale. 
Viens  ici,  petite,  ajoula-t-eile  en  s'eroparant  de  Harielte. 

Elle  la  conduisit  vers  sa  commode  et  en  ouvrit  le  premier 
tiroir. 

—  Tout  ceci,  lui  dit-elle,  est  encore  à  toi,  mon  enfant  ;  je  le 
le  réser^s  pour  le  bouquet. 

—  Vrai  ?  ma  tante,  s'écria  Mariette  surprise,  vous  me  don- 
neriez ces  belles  choses  !  Mais  non,  ajouta-t-elle  en  se  contenant, 
c'est  trop  beau  ;  je  n'en  saurais  que  faire. 

—  Et  moi  donc,  mon  enfant  !  Une  vieille  femme  !  une  villa- 
geoise! que  veux-tu  que  j'en  fasse?  Depuis  queT Pétermann  est 
mort,  j'ai  tout  enfoui  l.\  dedans.  Il  vaut  mieux  que  tu  en  pro- 
fites. La  seule  chose  que  je  te  demande,  c^est  que  ça  ne  sorte  pas 
de  la  famille.  Tu  me  le  promets,  n'est-ce  pas  ? 

—  En  pourriez-vous  douter?  ma  tante,  dit  Mariette. 

—  C'est  que,  vois-tu,  il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  objets  qui  ne 
vienne  de  bonne  main.  Cette  voilette  d'Angleterre,  sais-tu  qui 
me  l'adonnée? 

—  Non,  matante,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Élisa  Bonaparte,  la  femme  de  Bacciocbi.  Pétermann  était 
un  camarade  du  mari.  Quand  j'allais  à  Lucques  dont  ils  étaient 
rois  à  eux  deux,  Élisa  surtout,  elle  me  faisait  des  fêtes  à  n'en 
plus  finir.  Je  l'amusais,  quoi  !  et  elle  m'amusait  aussi.  Un  vrai 
pays  de  cocagne  !  A  Florence,  la  même  chose.  Alors  c'était  Pau- 
line. Toutes  les  sœurs  de  Bonaparte  m'aimaient  comme  la  pru- 
nelle de  leurs  yeux.  Tiens,  mon  enfant,  sais-tu  d'où  vient  ceci? 

—  Ce  châle  ?  dit  Mariette. 

—  Oui,  ce  châle  !  ma  fille  !  C'est  Caroline  Murât,  la  grande-du- 
chesse de  Berg,  qui  me  l'a  donné.  Elles  me  comblaient;  il  faut 
dire  que  j'étais  un  boute-en-train.  Quand  elles  avaient  les  idées 
un  peu  barbouillées,  vite  elles  m'envoyaient  un  aide  de  camp. 
Dès  que  j'étais  là,  en  avant  les  rires,  et  elles  en  avaient  pour 
toute  la  journée.  C'est  comme  la  reine  Hortense  !  On  me  redier- 
chait  chez  elle,  il  fallait  voir.  Tout  juste,  ma  fille,  voici  des 
camées  qui  me  viennent  de  là.  Tu  te  les  feras  arranger  en  broche. 

Bfa  tante  continua  longtemps  ainsi.  Chaque  parure  avait  sa 
date  et  se  rattachait  à  quelque  solennité,  au  sacre,  aux  fêtes  de 
Tilsitt,  au  mariage  avec  l'archiduchesse.  i 

—  Maintenant,  ma  fille,  ajouta-t-elle,  après  avoir  achevé  cette  | 
revue,  tout  est  à  toi  ;  emporte-le,  c'est  un  bien  de  famille.         < 

Mariette  voulut  en  vain  s'en  défendre;  la  générale  était  près  ' 
de  se  fâcher.  j 

—  Eh  bien  !  quoi,  dit-elle,  tu  me  refuses  ?  Je  voudrais  Toir  1 
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ça^  par  exemple.  C'est  le  monde  renversé  :  les  enfants  qui  or- 
donnent et  les  parents  qui  obéissent.  Tiens,  petite  !  encore  cette 
dentelle  pour  Rapprendre  à  faire  des  façons.  Vraiment^  ce  serait 
trop  curieux  que  les  nièces  fissent  la  loi  à  leurs  tantes.  Encore 
celte  bague.  Mam'selle,  c'est  Madame-mère  qui  me  la  donna. 
Ail  !  tu  n'en  veux  pas,  tu  n'en  veux  pas  l  A*vez-vous  entendu, 
Grandchamp  !  C'est  ainsi  que  vous  les  élevez,  vos  filles? 

—  Punissez>la,  voisine,  dit  le  villageois.  Il  faut. leur  donner 
des  leçons,  à  ces  enfants. 

Ma  tante  Brigitte  vidait  ses  tiroirs  et  ses  armoires  en  disant 
toujours  : 

—  Ah  !  tu  n*en  veux  pas,  tu  n'en  veux  pas  !  Eh  bien  !  nous 
verrons. 

Elle  ne  s'arrêta  que  lorsqu'elle  ne  trouva  plus  rien  sous  sa 
main.  Le  butin  était  complet  ;  tout  l'Empire  y  avait  passé.  Bon 
gré  mal  gré,  il  fallut  que  Mariette  emportât  ces  dépouilles.  Ma 
tante  ne  lui  pardonna  qu'à  ce  prix. 

Ces  détails  circulaient  dans  Verrières  et  y  faisaient  beaucoup 
de  bruit.  On  savait  par  quels  magnifiques  procédés  ma  tante 
avait  répondu  aux  largesses  de  Grandchamp.  Cependant  il  fallut 
songer  aux  invitations.  Les  miennes  furent  bientôt  faites.  Parmi 
mes  collègues,  Bernard  était  le  seul  avec  lequel  j'eusse  des  rela- 
tions suivies.  Je  l'invitai  ainsi  que  Denise.  Je  priai  aussi  Saint- 
Léon,,  qui  accepta.  A  ces  noms  je  joignis  celui  de  Frédéric,  qui 
était  un  homme  à  ménager  dans  ces  temps  révolutionnaires.  Je 
n'avais  jamais  vu  le  brillant  employé  dans  une  noce  ;  cependant, 
je  me  figurais  qu'il  devait  y  tenir  son  rang  avec  honneur.  Les 
invitations  du  bourg  ne  comprenaient  que  les  autorités  et  quel- 
ques intimes.  On  avait  le  maire^  l'adjoint  et  le  curé.  Le  médecin 
et  le  notaire  complétaient  cette  liste  de  notables.  A  la  demande 
de  ma  tante,  on  ^  ajouta  Télite  de  son  club,  mais  avec  la  con- 
dition expresse  qu'aucun  des  membres  invités  ne  se  livrerait  à 
des  manifestations  politiques.  Toute  cette  partie  du  programme, 
délibérée  en  commun,  ne  souffrit  pas  de  difficultés.  Sur  un  point 
seulement,  le  cœur  de  Grandchamp  reçut  une  légère  atteinte. 
Un  jour,  il  me  prit  à  part  et  me  dit  : 

—  Edouard,  mon  fils,  voici  que  Mariette  me  fait  encore  du 
chagrin.  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'elle  me  demande  ? 

—  Non,  père  Grandchamp. 

—  Je  t'ai  parlé  des  parents  d'Arpajon.  T'en  ai-je  paiié?  je  n'en 
sais  rien. 

—  Vous  m'en  avez  parléj  père  Grandchamp.  Ceux  d'Arpajon^ 
je  m'en  souviens  à  merveille. 
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—  Tu  sais  que  je  ne  les  aime  pas.  Ils  ont  troublé  mon  bonheur. 
Pourquoi  aimerait-on  les  gens  qui  ne  vous  ont  fait  que  de  la 
peine?  Mariette  ne  veut  pas  comprendre  cela.  Je  vois  bien  qu'au 
fond  de  son  cœur  elle  les  chérit  plus  que  moi^  cette  ingrate. 

-^  Voilà  bien  de  vos  idées,  père  Grandchamp;  vous  êtes  in- 
juste pour  votre  fille. 

—  Non,  te  dis-je,  Edouard,  j'y  vois  clair  ;  elle  ne  peut  pas 
s'en  passer.  Cette  idée  me  tuera  ;  je  sens  qu'elle  me  brûle  le 
cœur. 

—  Aussi,  père  Grandchamp,  vous  prenez  les  choses  trop  au  vif. 
Elle  est  bien  pour  ceux  d'Arpajon  ;  rien  de  plus  naturel  si  elle  a 
longtemps  vécu  chez  eux. 

—  Ah  !  toi  aussi,  tu  te  mets  de  leur  côté,  Edouard.  Il  ne  me 
manquait  plus  que  cela.  Enfin,  puisque  tout  le  monde  est  contre 
moi,  je  cède.  Us  viendront^  ceux  d'Arpajon.  N'empêche  que  cela 
gâte  ma  noce. 

Le  grand  jour  se  leva  enfin;  Verrières  s'éveilla  dans  Tattente 
d'un  événement.  On  savait  que  les  serres  de  Grandchamp  allaient 
être  converties  en  salle  de  festin,  et  qu'on  y  ménagerait,  en 
outre,  un  vaste  espace  pour  la  danse.  Les  fournisseurs,  les  déco- 
rateurs, allaient  etvenaient  ;  le  bruit  et  le  mouvement  régnaient 
dans  la  maison. 

Lorsque  j'arrivai  avec  Saint-Léon,  ma  mère  et  ma  tante  étaient 
prêtes.  Ma  tante  avait  renoncé  à  ses  toilettes  d'autrefois,  elle  s'y 
sentait  trop  gênée,  trop  empruntée.  Au  lieu  de  ses  grands  atours, 
elle  revêtit  une  robe  de  mérinos  vert-pomme  qui  sortait  des 
mains  de  la  meilleure  couturière  du  bourg.  Quant  à  ma  mère, 
pour  la  première  fois,  depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  quitta  ses 
habits  de  veuve  pour  prendre  une  robe  de  demi-deuil.  Depuis 
huit  jours  elle  ne  quittait  pas  l'église  à  mon  intention,  et  la  rem- 
plissait de  ses  prières. 

Le  rendez- vous  général  était  pour  dix  heures;  tout  le  monde 
fut  ponctuel.  Les  parents  d'Arpajon  arrivèrent  en  patache;  les 
Bernard  et  Frédéric  dans  des  voitures  que  le  père  Grandchamp 
leur  avait  envoyées.  Mariette  était  prête;  blanche  conune  un  lis, 
blanche  de  la  tête  aux  pieds,  et  même  un  peu  pâle.  Le  senti- 
ment qui  dominait  dans  sa  physionomie  était  une  mélancolie 
mêlée  de  douceur.  11  y  régnait  d'ailleurs  une  grâce  si  exquise, 
que  Saint-Léon  et  Frédéric  en  furent  émerveillés.  Ce  ne  fut  qu'un 
cri  d'admiration  : 

—  La  belle  créature  !  dit  Frédéric.  Quel  morceau  de  roi  ! 
Et  avec  la  familiarité  qui  lui  était  habituelle^  il  ne  manqua  pas 

de  me  dire  à  l'oreille  : 
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—  Heureux  coquin  ! 

Tout  était  prêt;  le  maire  venait. de  nous  faire  prévenir  et  la 
noce  allait  se  mettre  en  chemin^  lorsqu'un  bruit  attira  l'atten- 
tion des  conviés.  On  n'attendait  plus  person  ne^  et  chacun  s'é- 
tonna. C'était  un  beau  coupé  à  deux  chevaux,  un  attelage 
magnifique^  avec  livrée  devant  et  derrière.  Il  s'arrêta  devant  le 
logis  du  pépiniériste. 

Quelle  fut  la  surprise  4u  bourg  lorsqu'on  vit  descendre  de  cet 
équipage  les  deux  membres  de  la  famille  d'Hautefeuille^  le  jeune 
homme  et  le  vieillard^  le  comte  et  le  marquis  ! 

XXVI 

LE  FESTIN. 

Grandchamp  se  trouvait  sur  sa  porte,  lorsque  les  d'Hautefeuille 
parurent.  Leur  présence  aux  noces  de  sa  fille  était  un  honneur 
si  grand  et  si  inattendu  qu'il  se  refusa  d'abord  à  y  croire.  Sa 
première  pensée  fut  qu'un  accident  obligeait  les  deux  gentils- 
hommes à  faire  une  halte  à  Verrières,  et  allant  au-devant  du 
marquis,  il  lui  offrit  humblement  ses  services  : 

—  Ma  foi,  Grandchamp,  lui  dit  le  seigneur,  nous  venions,  mon 
petit-fiis  et  moi,  vous  adresser  seulement  iin  reproche.  Gom- 
ment !  vous  mariez  votre  fille  et  vous  ne  nous  en  dites  rien  ! 
Savez-vous  que  c'est  fort  mal  ?  Ne  sommes-nous  'plus  de  vieux 
amis? 

Jamais  le  marquis  n'avait  parlé  à  son  fermier  avec  cette  bonté 
familière;  aussi  Grandchamp  éprouvait-il  un  trouble  qui  lui 
enlevait  toute  liberté  d'esprit.  11  roulait  son  chapeau  entre  ses 
mains,  et  des  ruisseaux  de  sueur  découlaient  de  son  visage. 

—  Si  j'avais  su,  dit-il  enfin,  que  monsieur  le  marquis  pût 
s'intéresser  à  de  pauvres  gens  comme  nous....    , 

—  Mais  sans  doute,  Grandchamp,  nous  nous  y  intéressons, 
reprit  le  gentilhomme.  Un  ancien  serviteur  !  une  jeune  fille  que 
nous  avons  vue  naître  ! 

—  Quel  honneur  pour  nous,  monsieur  le  marquis  ! 

—  Mon  petit-fils  voulait  d'abord  venir  seul,  poursuivit  le 
vieux  d'Hautefeuille,  en  se  retournant  vers  le  jeune  homme, 
mais  je  me  suis  dit  :  —  Pourquoi  n'irais-je  pas  aussi  ?  Grand- 
champ  est  à  nous  depuis  bien  des  années  ;  c'est  un  honnête 
homme,  il  faut  lui  donner  ce  témoignage  d'intérêt.  Maintenant, 
si  nous  sommes  de  trop,  Grandchamp,  c'est  à  vous  de  nous  le 
dire. 
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—  Oh  !  monsieur  le  marquis,  s'«§cria  le  pépiniériste  en  s'in- 
clioant  jusqu'à  terre. 

—  Alors,  mon  cher,  présentez-nous  à  la  mariée,  et  que  per- 
sonne ià  ne  se  dérange  pour  nous.  Point  de  façons,  je  tous  en 
prie. 

Pendant  oe  court  entretien,  il  s'était  fait  autour  de  la  Toiture 
un  rassemblement  de  curieux  qui  ne  cessait  de  s'accroître, 
Grandchamp  s'empressa  de  soustraire  les  d'Hautefeuille  à  ces 
imporlunités,  et  de  les  guider  vers  l'intérieur  de  la  maison,  où 
Mariette  était  demeurée  aTec  le  cortège  des  parents.  Quant  à 
moi,  je  n'avais  rien  perdu  de  cette  scène  ;  elle  me  troublait 
profondément.  Je  cherchais  à  la  présence  de  ces  deux  gen- 
tilshommes des  causes  naturelles,  innocentes  ;  je  n'en  trouvais 
pas.  La  vue  du  comte  Ernest  m'était  surtout  pénible  ;  elle  me 
rappelait  un  passé  douloureux. 

Quand  les  d'Hautefeuille  entrèrent  dans  la  pièce  oîi  se  trou- 
vait ma  fiancée,  j'observai  tout  :  les  gestes,  les  mouvements, 
les  regards,  l'expression  de  la  physionomie.  Mariette  ne  montra 
aucun  trouble.  Elle  était  pâle  comme  auparavant,  mais  digne 
et  tranquille.  Elle  sourit  au  marquis,  et  répondit  avec  aisance 
au  salut  du  comte.  Ce  dernier  avait  de  plus  grands  airs  que  de 
coutume  ;  il  était  sérieux  et  froid.  Son  aïeul  semblait  s'être  I 
chargé  de  tous  les  frais  ;  lui,  se  prodiguait  moins.  Cependant,  à 
la  vue.  de  Saint-Léon,  il  s'approcha  de  nous  et  se  montra  plein 
de  prévenances.  C'étaient  d'anciens  collègues  qu'il  retrouvait; je 
dis  anciens,  car  son  stage  n'avait  pas  survécu  au  bouleverse- 
ment de  la  dynastie. 

Cependant,  l'autorité  municipale  commençait  à  éprouver  quel- 
que impatience  de  ces  délais  ;  il  était  temps  de  partir.  Le  mar- 
quis offrit  galamment  le  bras  à  la  mariée  ;  je  marchais  derrière 
Mariette  ;  le  comte  près  de  Saint-Léon.  Ma  mère  était  à  m» 
côtés.  Frédéric  et  ma  tante  s'étaient  convenus  dès  les  premiers 
mots  ;  il  s'institua  son  chevalier  et  ne  la  quitta  plus  de  la  jour- 
née. Bernard  et  sa  femme  allaient  de  compagnie,  puis  venaient 
les  parents  d'Arpajon,  enfin,  la  masse  des  invités.  Quant  à  { 
Grandchamp,  il  formait  l'avant-garde  et  frayait  le  chemin  au 
marquis.  Ce  fut  dans  cet  ordre  que  nous  traversâmes  les  rues 
et  fendîmes  les  fiots  d'une  population  émerveillée. 

M.  le  maire  nous  attendait  avec  son  écharpe,  et  le  mélange 
des  couleurs  qui  y  éclatait  ne  parut  pas  du  gbût  du  vieui 
d'Hautefeuille*  Cependant,  il  se  contint,  et  conduisit  la  mariée 
au  siège  qui  lui  était  destiné.  Je  m'installai  sur  le  mien;  les 
formalités  de  l'acte  civil  commencèrent.  Quand  le  magistrat  me 


EDOUARD  MONGERON.  179 

iemanda^  au  nom  de  la  loi^  un  acquiescement  forme),  le  oui  ne 
échappa  de  mes  lèvres  qu'avec  un  certain  effort.  Mariette, 
lu  contraire,  prononça  le  sien  d'une  yoix  nette  et  ferme,  plus 
erme  peut-être  qu'il  ne  convenait  à  une  jeune  fîtle.  Je  ne  sai9 
i  ce  fut  une  illusion  de  mes  sens,  mais  il  me  sembla  qu'un 
oupir,  parti  de  derrière  moi^  répondait  à  ce  mot  qui  Tenait 
l'unir  nos  destinées. 

A  réglise,  un  autre  cérémonial  nous  attendait.  Le  curé  arait 
irodigué  pour  nous  les  pompes  du  culte.  L'autel  étincelail  de 
loagies,  les  officiants  avaient  revêtu  leurs  plus  belles  chasubles; 
es  enfants  de  chœur  étaient  au  complet  et  couverts  de  surplis 
lianes  ;  il  n'était  pas  jusqu'à  l'humble  sacristain  qui  n'eût  fait 
ine  toilette  extraordinaire.  On  savait  que  le  marquis  et  le 
iomte  devaient  assister  au  service  ;  c'était  pour  ta  paroisse  une 
)OQne  fortune  dont  la  quête  devait  se  ressentir.  De  là  des  excès 
le  zèle.  Au  serpent  de  Verrières  on  ajouta  celui  de  Ciiâtenay^ 
)our  obtenir  un  plus  formidable  lutrin.  Ma  pauvre  mère  en 
Itait  dans  l'extase  ;  elle  ne  se  sentait  pas  d'aise  de  me  voir  si 
)ien  marié.  Nous  expiâmes  ces  honneurs  par  un  service  inter- 
Binable.  Les  deux  serpents  s'en  donnaient  à  l'envi^  et  déta^ 
^baient  à  nos  oreilles  des  sons  d'une  révoltante  fausseté.  Tel 
»t  pourtant  Fempire  du  sentiment  religieux,  qu'aux  sons  de  cette 
itrange  harmonie,  le  calme  se  fit  en  moi.  Mariette  priait  à  mes 
lôtés  ;  je  me  mis  à  prier  avec  elle.  Quand  le  prêtre  unit  non 
nains,  il  se  passa  un  moment  solennel.  Mariette  tenait  les  yeux 
îlevés  vers  le  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  la  sain- 
été  de  son  serment,  et  une  énergique  volonté  respirait  sur  son 
isdige,  qui  avait  la  pâleur  du  marbre.  Je  ne  saurais  dire  à  quel 
K)int  ce  mouvement  me  toucha,  ni  combien  mes  bonnes  réso- 
ations  en  furent  affermies. 

Mariette  m'appartenait  ;  Téglise  et  la  loi  venaient  de  me  la 
ionner.  D'elle-même,  elle  prit  mon  bras  lorsque  nous  quit^ 
Imes  la  nef,  et  sembla  ne  plus  vouloir  s'en  séparer.  Nous  tra- 
ersâmes  de  nouveau  Verrières  au  milieu  de  deux  haies  de  eu- 
ieux,  et  rentrâmes  chez  Grandchamp,  qui  avait  eu  le  soin  de 
adre  servir  quelques  pièces  froides  sous  une  longue  tonnelle, 
ouverte  de  houblons  et  de  vignes  vierges.  Une  fois  dans  le  jar- 
liD,les  conviés  se  dispersèrent.  Les  uns,  comme  Frédéric,  firent 
lonneur  à  ce  déjeuner  succinct  ;  les  autres,  comme  Bernard,  se 
éservèrent  pour  le  grand  repas,  et  allèrent  s'y  préparer  par  la 
Tomenade.  On  forma  de  la  sorte  divers  groupes,  et  chacun  fut 
ibre  de  choisir.  Le  marquis  et  le  comte  ne  nous  quittèrent  pas. 
«e  marquis  avait  Grandchamp  pour  interlocuteur  ;  le  comte 
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avait  Salât-Lëon.  Grandchamp  montrait  ses  flears  rares  aa  vieux 
d'Hautefeuille,  et  s'en  prévalait  pour  déployer  ses  connaissances 
en  matière  de  latinité.  Le  comte  était  engagé  avec  Saint-Léon 
dans  un  débat  où  la  politique  et  l'administration  avaient  une 
part  égale.  Cependant,  à  bien  étudier  la  physionomie  du  jeune 
homme,  on  voyiût  qu'il  n'était  pas  entièrement  à  Fentretien. 
De  temps  à  autre,  il  dirigeait  vers  Mariette  des  regards  furtifs^ 
comme  s'il  avait  eu  quelque  chose  à  en  attendre:  Peut-être  y 
avait-il,  dans  son  attitude,  une  intention  de  plus,  celle  d'épier 
l'occasion  de  rejoindre  la  fille  de  Grandchamp,  et  de  lui  parler 
sans  témoins.  Dans  ce  cas,  celle-ci  ne  jouait  guère  le  rôle  d'un 
complice,  car  elle  se  tenait  constamment  rapprochée  de  moi^ 
et  presque  cramponnée  à  mon  bras. 

Lorsque  le  marquis  fut  arrivé  au  bout  des  plates-bandes  il  se 
retourna  vers  son  fermier  : 

—  Grandchamp,  lui  dit-il,  nous  allons  vous  quitter,  mon 
petit-fils  et  moi  ;  la  journée  s'avance  et  la  traite  est  longue  d'ici 
au  château. 

—  Est-ce  bien  possible,  monsieur  le  marquis  !  dit  le  vieillard 
désappointé.  Et  moi  qui  comptais  sur  vous  et  M.  le  comte  pour 
le  repas. 

—  Mille  grâces,  mon  vieux  serviteur,  répondit  le  gentil- 
homme. Nous  vous  en  sommes  bien  reconnaissants.  Malheureu- 
sement, les  choses  ne  peuvent  pas  s'arranger  ainsi. 

—  Vous  aviez  pourtant  vos  places  d'honneur,  dit  le  pépinié- 
riste d'un  ton  suppliant. 

—  N'augmentez  pas  nos  regrets,  Grandchamp,  reprit  le  mar- 
quis, il  y  a  force  majeure. 

—  Pas  seulement  un  verre  de  vin  ;  pas  même  casser  une 
croûte,  dit  le  pépiniériste  d'un  ton  douloureux. 

—  Écoutez,  Grande hariip,  tout  peut  s'arranger,  reprit  le  mar- 
quis. Puisque  nous  ne  pouvons,  mon  petH-fils  et  moi;  boire  ici 
à  la  santé  de  la  mariée,  je  vous  propose  de  venir  le  faire  avec 
nous  à  Vauhallan.  Dans  quinze  jours  d'ici,  cela  vous  con- 
vient-il ? 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis,  dit  le  vieillard  conius,  vous 
voulez  plaisanter.  De  pauvres  gens  comme  nous,  aller  ao 
château  ! 

—  Oui,  Grandchamp,  poursuivit  le  seigneur,  vous  y  viendra, 
vous  et»  votre  noce.  Amenez  tout  votre  monde.  Ernest  en  sera 
enchanté  et  moi  aussi.  Nous  tâcherons  que  la  journée  ne  vous 
paraisse  pas  trop  longue.  On  panneautera  quelques  lièvres  poar 
passer  le  temps.  Enfin,  mes  amis,  nous  ferons  de  notre  mieux. 
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—  Quel  digne  seigneur  !  s'écria  à  part  lui  Grandchamp  ;  ja- 
nais  je  ne  Fa  vais  vu  ainsi.  Nous,  au  château  ! 

—  C'est  donc  convenu,  j'attends  tout  le  monde  à  Vauhallan. 
l'espère  que  Monsieur,  ajouta  le  marquis  en  s'adressant  à 
kint-Lëon,  voudra  bien  me  faire  l'honneur  d'accepter  mon 
invitation. 

Le  chef  de  bureau  s'inclina  avec  toute  la  grâce  d'un  homme 
formé  à  l'école  administrative. 

—  Je  compte  aussi  sur  monsieur  et  madame  Mongeron,  dit  le 
gentilhomme  en  se  tournant  vers  nous.  Ils  sont  les  héros  de  la 
Tête  ;  tout  manquerait  s'ils  nous  manquaient. 

A  ces  mots,  je  vis  une  rougeur  subite  monter  au  visage  àe 
Mariette.  Elle  aUait  répondre  et  peut-être  refuser.  Son  père  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps. 

—  Oh  !  ris  n'auraient  garde,  dit  le  vieillard  ;  c'est  fcien  trop 
d'honneur  que  vous  leur  faites,  à  ma  fille  et  à  mon  gendre, 
monsieur  le  marquis.  Vous  pouvez  compter  sur  toute  la  mai- 
sonnée. Nous,  au  château  !  qui  l'aurait  jamais  cru  ? 

Pendant  que  le  gentilhomme  faisait  ses  invitations  à  la  ronde, 
fexaminais  le  comte  Ernest.  Sa  physionomie  n'était  plus  aussi 
calme  ;  elle  avait  un  caractère  triste  et  suppliant.  Quand  son 
aïeul  s'adressa  à  Mariette,  je  lus  dans  son  regard  un  sentiment 
d'inquiétude  ;  il  craignait  un  refus  et  éprouva  un  plaisir  réel 
avoir  que  Grandchamp  s'engageait  en  notre  nom.  Cette  décou- 
verte me  causa  plus  d'orgueil  que  de  crainte.  Évidemment,  s*il 
7  avait  lutte  entre  nous,  Mariette  était  de  mon  côté.  Dès  lors,  à 
quoi  bon  s'alarmer  ? 

Après  leur  départ  la  noce  s'anima  ;  il  y  eut  beaucoup  plus 
de  laisser-aller.  Mariette  partagea  ses  attentions  entre  les 
conviés  ;  elle  aussi  se  sentait  plus  à  l'aise.  Frédéric  s'était  em- 
paré de  ma  tante  et  se  divertissait  de  ses  récits.  Bernard  cueil- 
lait quelques  violettes  pour  Denise.  Les  parents  d'Arpajon  en 
étaient  à  leur  quatrième  repas,  afin  de  se  mieux  maintenir  en 
stppétit  ;  Grandchamp  veillait  à  tout  et  se  préoccupait  des  détails 
clu  service.  Le  curé  et  le  maire  venaient  d'arriver;  nous  leur 
tînmes  tête,  Saint-Léon  et  moi.  L'un  et  l'autre  manifestaient 
d'excellentes  dispositions,  le  curé  surtout,  qui  se  trouvait  bien 
préparé  par  le  jeûne.  • 

Enfin,  le  signal  du  repas  est  donné,  et  les  conviés  accoururent 
:omme  accourt  une  couvée  de  poussins  à  la  première  poignée 
k  mil.  J'ai  déjà  dit  que  le  couvert  était  mis  dans  la  serre  ;  elle 
!)ffrait  un  bien  beau  coup  d'œil.  Grandchamp  avait  prodigué 
iaos  cette  décoration  tout  son  art  et  toute  son  expérience.  On  y 
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reconnaissait  la  main  d'un  botaniste  consommé.  Le  choix  des 
plantes^  l'assortiment  des  couleurs^  tout  avait  été  de  sa  part  l'ob- 
jet d'un  travail  et  d'un  calcul.  L'admiration  ne  fut  pas  moindre  à 
Taspect  du  service.  Grandchamp  avait  su  faire  des  sacrifices  à 
l'appétit  villageois  en  prodiguant,  çà  et' là,  les  entre-côtes,  les 
têtes  de  veau^  les  quartiers  d'agneau,  les  fortes  pièces  de  bouche- 
rie. C'était  la  part  des  habitudes  champêtres  et  un  hommage 
rendu  aux  estomacs  de  la  localité.  La  suite  des  événements 
prouva  que  la  précaution  n'était  pas  inutile.  Il  se  fit,  dans  ces 
objets  de  résistance,  des  ravages  tels,  que  la  domesticité  en  put 
recueillir  à  peine  quelques  débris.  Les  parents  d'Arpajon  y  mi- 
rent un  acharnement  que  cinq  déjeuners  successifs  n'avaient  pu 
tempérer.  M.  le  maire  lui-même  ne  dédaigna  pas  de  livrer  plu- 
sieurs assauts  à  ces  rôts,  indignes  d'une  autorité  constituée,  et 
le  curé  ejj^écuta  contre  une  langue  de  bœuf  une  de  ces  campa- 
gnes décisives  qui  entament  profondément  Fennemi. 

Mais  à  côté  de  cet  élément,  le  banquet  en  renfermait  d'au- 
tres d'un  goût  plus  relevé.  Les  plats  montés  brillaient  dans  toute 
rétendue  du  service  et  se  révélaient  par  ce  fumet  où  se  recon- 
naissent les  grandes  tables.  Point  de  trufles  :  ce  n'était  pas  la  sai- 
son ;  mais,  à  part  ce  détail,  rien  ne  manquait.  Des  buissons 
d'écrevisses,  des  pâtés  de  gibier,  même  de  la  marée.  Dans  le 
milieu,  une  grande  pièce  en  nougat  que  couronnait  un  bouquet 
de  fleurs  naturelles.  Grandchamp  s'était  surpassé. 

—  Bravo  l  s'écria  Frédéric  à  l'aspect  de  ce  bel  ensemble, 
bravo,  papa  beau-père  !  Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  faire  les 
choses  ! 

La  masse  des  convives  s'associa  à  Téloge  de  Frédéric,  et  ma 
tante  Brigitte,  que  le  brillant  employé  avait  sous  son  bras,  ne 
fut  pas  des  dernières  à  exprimer  son  admiration. 

—  N'est-Hîe  pas,  générale,  lui  dit  Frédéric,  que  c'est  du  der- 
nier bien  ?  Cette  tenture  de  feuillage,  ces  arbustes  en  espaliers, 
ces  fleurs  qui  nous  enveloppent,  tout  cela  est  ravissant.  Et  puis, 
quel  choix  de  mets  !  Allons,  d'honneur,  c'est  délicieux.  Il  n'y  a 
peut-être  qu'un  festin  que  l'on  puisse  comparer  à  celui-ci,  encore 
faut-il  remonter  bien  haut  dans  le  cours  des  âges,  ajouta  le 
brillant  employé  en  s'asseyant,  c'est  celui  de  Balihazar. 

—  Je  ne  connais  pas  ce  M.  Balthazar,  dit  ma  tante,  qui  avait 
déjà  pris  sa  place  ;  mais  je  puis  vous  répondre  que  chez  Cam- 
bacérès,  c'était  encore  une  idée  mieux.  Ce  que  j'en  dis,  mon 
voisin,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  Frédéric,  n'est  point  pour 
faire  du  tort  au  père  Grandchamp.  11  n'y  a  pas  d'affront  à  cela, 
non.  Tout  est  très-bien  ici,  tout  esl  parfait.  Mais  chez  Tarchi- 
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chancelier^  on  se  piquait  de  faire  les  choses  comme  nulle  part. 
C'était  d'Aigrefeuille  qui  y  veillait.  Vous  n'avez  pas  connu  d'Ai- 
grefeuille  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  Taie  connu^  générale?  j'étais 
alors  au  biberon,  dit  Frédéric. 

—  Eh  bien  !  d'Aigrefeuille,  mon  cher,  était  la  première  four- 
chette de  Tempire.  Cet  homme-là  passait  sa  vie  sur  les  four- 
neaux :  il  avait  le  génie  de  lu  cuisine.  Il  se  peut  que  votre 
M.  Balthazar  ait  eu  du  talent,  il  ne  faut  jamais  dénigrer  per- 
sonne ;  mais  n'allez  pas  le  comparer  à  d'Aigrefeuille  ;  il  y  per- 
drait trop.  Tenez^  nous  dînâmes  un  jour  chez  Cambacérès,  Pé- 
termann  et  moi;  un  grand  dîner  de  ducs,  de  princes^  d'ambassa- 
deurs. Devinez  combien  il  y  eut  de  services  ? 

—  Trois,  dit  au  hasard,  Frédéric. 

— -  Huit,  mon  cher,  et  tous  de  choix  ;  sans  que  rien  fût  ré- 
pété. Toujours  du  nouveau,  toujours.  C'était  d'Aigrefeuille  qui 
avait  voulu  faire  ce  toui'  de  force.  Il  nous  servit  un  dinde,  par 
exemple  ;  savez-vous  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  dinde  ? 

—  Non,  dit  Frédéric. 

—  Un  chapon^  et  ce  chapon,  savez-vous  ce  qu'il  contenait, 
mon  cher  ? 

—  Ma  foi  non,  générale. 

—  Un  poulet,  poursuivit  ma  tante.  Dans  le  poulet  une  per- 
drix, dans  la  perdrix  une  caille,  dans  la  caille  un  ortolan.  Tout 
cela  cuit  ensemble.  Voilà  de  ses  tours  à  d'Aigrefeuille.  Gompa- 
rez'le  maintenant  à  votre  M.  Balthazar. 

Pendant  que  ma  tante  soutenait  sa  thèse  gastronomique  con- 
tre le  phénix  des  employés,  la  conversation  s'animait  sur  tous 
les  points.  Les  vins  généreux  commençaient  à  circuler  et  à  dé- 
lier les  langues.  M.  le  maire  appartenait  tout  entier  à  un  salmis 
de  grives  où  l'artiste  s'était  distingué  ;  le  curé  avait  engagé 
l'action  avec  une  aile  de  faisan  qui  ne  semblait  pas  de  force  à 
se  défendre.  Les  parents  d'Arpajon  en  restaient  sur  le  veau  et 
y  pratiquaient  des  brèches  épouvantables.  Saint-Léon,  que  j'a- 
vais placé  à  la  gauche  de  Mariette,  l'accablait  de  madrigaux  qui 
la  faisaient  sourire.  Bernard  s'oubliait  pour  ne  songer  qu'à  sa 
femme  ;  ma  mère,  placée  à  côté  de  moi,  mangeait  du  bout  des 
lèvres  et  faisait  le  moins  de  bruit  possible.  Grandchamp  prome- 
nait sur  la  tabïe  le  regard  d'un  général  exercé,  prêt  à  se  porter 
au  secours  des  points  faibles,  et  envoyant  des  renforts  à  propos. 

—  Du  vin  de  Bordeaux  à  M.  le  curé,  disait-il  à  ses  auxiliaires; 
an  coup  de  Madère  à  M.  le  maire. 

C'était  le  langage  d'un  homme  qui  connaissait  l'étendue  de 


i«4  EDOUARt)  MONGEllO^. 

ses  devoirs  envers  les  aatorités  et  avait  la  conscience  du  rôle  d'an 
maître  de  maison  vis-à-vis  de  ses  convives. 

—  Ici,  le  filet  de  bœuf^  disait-il^  là,  le  pâté  de  cailles.  Mainte- 
nant, au  Champagne,  mes  enfants,  et  en  avant  la  gaudriole. 

Le  repas  s*animait  de  plus  en  plus  ;  un  vermillon  ardent  des- 
cendait sur  les  joues:  les  yeux  pétillaient  comme  le  vin.  Les 
femmes  mêmes  s'en  mêlaient  et  y  procédaient  par  rasades.  Âui 
champs,  il  n'y  a  |)oint  de  préjugés.  On  y  produit  le  lait  pour  les 
villes,  mais  on  ne  l'y  boit  pas.  En  fait  de  boissons  douces,  c'est  le 
vin  que  Ton  préfère.  Aussi,  lorsque  le  pépiniériste  donna  l« 
signal  de  Tattaque  contre  la  pièce  du  milieu,  s*éleva-t-il  us 
concert  de  voix  qui  se  croisaient  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre. 
C'était  à  qui  s'adresserait  le  plus  d'apostrophes,  le  plus  de  pro- 
vocations. Le  moment  du  pêle-mêle,  de  l'abandon,  était  arrivé. 

Mariette  et  moi,  nous  jouissions  de  ce  spectacle  avec  une  joie 
plus  calme  et  plus  contenue.  Elle  avait  pu  enfin  s'arracher  aui 
compliments  de  Saint-Léon  et  aux  fleurs  de  galanterie  qu'il  lui 
débitait  depuis  une  heure.  Un  bonheur  doux,  quoique  toujours 
voilé,  se  lisait  sur  ses  traits  ;  elle  m'avait  abandonné  sa  main^ 
et  de  temps  en  temps  elle  m'adressait  un  sourire.  Au  milieu  de 
ce  bruit,  nous  avions  pu  nous  faire  un  bonheur  recueilli.  J'étais 
heureux,  j'étais  fier,  je  ne  me  sentais  pas  d'aise. 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  la  foudre  tomba  sur  mol.  Parmi 
les  apostrophes  qui  s'échangeaient  il  en  échappa  une  au  père 
6randchamp  qui  agit  sur  mes  souvenirs  comme  un  beffroi  lugu- 
bre :  , 

-«  Eh  bien  !  cousine  Annette,  dit  tout  haut  le  vieillard,  en 
s'adressant  aux  parents  d'Arpajon,  comment  se  porte-t-on,  de 
votre  côté  ? 

C'était  précisément  l'un  des  noms  que  portait  le  fatal  billet, 
surpris  au  comte  Ernest.  Ma  mémoire  me  servit  trop  bien;  à 
rinstant  même,  je  fis  ce  rapprochement  : 

—  Annette  i  m'écriai-je,  Annetle,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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J'étais  de  nouveau  précipité  de  mon  empyrëe.  Il  était  dit  que 
ma  vie  se  composerait  de  ces  fluctuations  et»  que  je  servirais 
d'éterael  jou^  aux  événements^  Mon  trouble  intérieur  devait  se 
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réfléchir  sur  mes  traits^,  puisque  Mariette  en  remarqua  Mftëra- 
tion  et  me  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami? 

.  Ces  mots  furent  pour  moi  un  avertissement  ;  je  compris  qu'il 
fallait  me  contraindre. 

—  Rien!  lui  répondis^je...  Un  éblouissement!..*  Peutnêtre 
l'odeur  de  ces  fleurs. 

—  Voulez-vous  que  nous  quittions  la  table?  me  dit-elle. 

—  Non^Hariette^  ce  u*est  qu'un  malaise.  Je  me  sens  mieux 
déjà. 

Nous  avions  échangé  ces  paroles  sans  que  les  autres  convi- 
ves en  eussent  rien  entendu.  Ils  remplissaient  trop  conscien- 
cieusement leurs  devoirs  pour  que  leur  pénétration  fût  à  crain- 
dre. On  en  était  arrivé  à  cette  heure  critique  où  il  n'est  guère 
possible  de  s'entendre^  au  milieu  de  Tintempérance  des  langues^ 
et  de  l'exaltation  des  cerveaux.  Les  propos  grivois  se  croisaient  sans 
relâche,  au  grand  scandale  de  M*  le  curé  et  de  M.  le  maire.  En 
vain  Grandch^mp  avait-il  voulu  rappeler  ses  convives  au  respect; 
toute  son  éloquence  y  avait  échoué.  Pour  mettre  un  frein  à  ce 
déchaînement^  il  eût  fallu  ceindre  Técharpe  et  prononcer  les 
trois  sommations;  encore  Teffervescence  ne  se  serait-^lle  point 
calmée.  11  n'était  pas  jusqu'à  Saint-Léon  qui  ne  se  crût  fondé  à 
poursuivre  Mariette  d'oeillades  très-expressives,  et  à  se  mettre 
à  son  intention  en  nouveaux  frais  de  madrigaux.  Ui  pauvre  en- 
fant ne  savait  comment  répondre  à  ces  compliments,  et,  malgré 
mes  idées  sombres^  j'allais  me  porter  à  son  secours,  lorsque» 
tout  à  coup  et  sans  cause  apparexite,  elle  poussa  un  cii  de  dé- 
tresse et  jeta  sous  la  table  un  regard  efTaré.  ' 

Tout  le  monde  s'émut  ;  on  s'interrogea.  U  y  eut  comme  un 
temps  d'arrêt  parmi  les  convives  :  on  ne  mangeait  plus^  on  ne 
buvait  plus  ;  on  attendait  le  mot  de  Ténigme.  L'anxiété  ne  cessa 
que  lorsqu'on  vit  sortir  des  profondeurs  de  la  table  un  fantôme 
qui  entraînait  après  lui  les  pans  de  la  nappe  et  s'en  drapait 
comme  d'un  linceul. 

—  La  voici  î  je  la  tiens  !  s'écria  l'apparition. 

C'était  Frédéric  qui  agitait,  en  guise  de  trophée,  une  jarre- 
tière rose.  11  avait  manœuvré  avec  tant  d'art  et  pris  des  dispo*- 
sitions  si  savantes,  qu'à  peine  avait-il  été  remarqué  de  ses 
voisins.  Jamais  scène  ne  fut  mieux  préparée  et  mieux  conduite. 
Quand  l'assemblée  eut  bien  constaté  le  larcin,  Frédéric'fit  un 
geste  à  quelques  hommes  cachés  dans  le  massif: 

—  Vive  là  mariée  !  s'écria-t-il;  et  en  avant  la  musique  ! 
Toutes  lès  clarinettes  de  Grandchamp  éoktèrent  à  la  fois  et 
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avec  une  aitieur  que  le  cidre  pouvait  seul  justifier.  Le  thème 
était  donné  ;  ce  fut  ce  que  l'on  nomme  au  delà  des  monts  un  air 
de  bravoure  :  La  victoire  est  à  nous.  Au  plus  fort  de  ce  concert 
et  quand  les  instruments  firent  tout  le  bruit  que  peut  exhaler  le 
souffie  humain,  Frédéric  prit  une  assiette,  y  plaça  la  jarretière 
avec  un  soin  respectueux,  puis  s'approchant  de  la  mariée  et 
s'agenouillant  en  paladin  : 

—  Honni  soit  qui  mal  y  pense  !  dit-il. 

—  Ah  !  Monsieur,  Monsieur,  répondit  Mariette  rouge  comme 
la  fleur  de  l'églantier,  que  vous  m'avez  donc  fait  peur  ! 

—  Bravo,  jeune  homme,  dit  ma  tante  Brigitte  à  Frédéric, 
quand  celui-ci  vint  reprendre  sa  place  auprès  d'elle  !  Jour  de 
Dieu,  comme  vous  enlevez  ça  !  Sans  vous  flatter,  j'ai  peu  vu  de 
garçon  de  noce  aussi  expéditif  I  A  vous  le  pompon! 

Je  ne  prêtais  à  ces  scènes  qu'une  attention  machinale  et  n'a- 
vais pour  ces  plaisanteries  que  des  sourires  contraints.  Quel 
supplice  que  le  mien  !  Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  nous; 
il  me  fallait  faire  bonne  contenance.  Un  repas  de  noces  est  une 
sorte  d*exhibition  où  les  mariés  sont  toujours  en  scène.  On  épie 
leurs  moindres  gestes,  on  veut  pénétrer  jusqu*à  leurs  pensées. 
L£S  malheureux  que  la  loi  condamne  à  une  ei^iation  publique 
n'excitent  pas  une  curiosité  plus  maligne,  n'essuient  pas  le  fea 
de  plus  de  quolibets.  C'est  là  un  bien  cruel  usage.  Si  Tamour  est 
pour  quelque  chose  dans  le  lien,  c'est  le  profaner  que  de  le  don- 
ner en  spectacle  ;  s'il  n'y  est  pour  rien,  c'est  outrager  les  mœurs 
par  une  triste  comédie.  De  toutes  les  façons,  la  coutume  est 
mauvaise;  elle  froisse  les  instincts  délicats  et  blesse  les  âmes 
pudiques. 

Cependant,  il  y  eut  pour  moi  des  moments  de  répit.  C'était 
lorsque  Mariette  me  regardait  d'un  œil  compatissant.  On  eût  dit 
qu'elle  devinait  mes  combats  et  cherchait  à  les  apaiser.  Au 
fond,  d'où  venait  mon  nouvel  accès?  d'un  nom  que  Grandcbamp 
avait  prononcé  tout  haut,  et  que  j'avais  entendu.  Ce  nom  figu- 
rait, il  est  vrai,  sur  le  billet  dont  je  m'étais  emparé.  J'avais  lu 
trop  souvent  ces  lignes  et  avec  trop  de  soin  pour  qu'il  me  restât 
à  ce  sujet  l'ombre  d'une  incertitude.  Le  nom  d'Annette  s'y  trou- 
vait bien;  je  me  souvenais  de  la  place  qu'il  occupait^  et  même 
de  la  forme  des  lettres. 

c<  Annette  n'a  pas  manqué  de  faire  ses  petites  réflexions,  » 
disais-je,  en  répétant  la  phrase  où  ce  nom  était  employé. 

Cette  phrase  me  poursuivait,  m'obsédait,  remplissait  ma  mé- 
moire. Là-dessus,  point  d'illusion.  Il  y  avait  deux  Annette,  l'une 
sur  le  billet,  l'autre  au  repas  de  noces.  Mais  était-ce  bien  la 
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même  ?  Voilà  une  espérance  à  laquelle  je  pouvais  me  rattacher. 
On  compte  tant  d'Annettes  aux  champs  ;  aucun  nom  n'y  est  plus 
commun.  Au  moment  où  ma  confiance  s'affermissait,  et  où  je 
reprenais  la  main  de  Mariette  que  j'avais  abandonnée,  la  voix 
du  père  Grandchamp  retentit  dans  la  salle.  On  allait  se  lever,  et 
le  vieillard  voulait  qu*aucun  des  convives  ne  restât,  comme  il  le 
disait,  sur  sa  soif.  Le  scrupule  était  excessif;  mais  on  le  com- 
prend lorsqu'on  a  vu  de  près  les  mœurs  agrestes.  Entre  les  con- 
vives et  l'amphitryon,  plane  toujours  une  pensée  commune.  Si 
celui-ci  tient  à  ce  que  Ton  boive  beaucoup,  ceux-là  tiennent 
beaucoup  à  boire.  C'est  leur  manière  de  s'honorer  réciproque- 
ment; le  mérite  d'une  fête  est  en  raison  du  nombre  des  pintes 
qu'on  y  a  vidées.  De  là  cette  préoccupation  de  Grandchanp  et  ce 
désir  d'ajouter  quelques  bouteilles  de  plus  aux  honneurs  d'une 
joiunée  si  brillante.  11  n'épargna  rien  pour  cela,  ni  la  prière,  ni 
la  raillerie.  Chacun  des  convives  fut  directement  interpellé,  mis 
au  défi,  provoqué.  Les  autorités  constituées  se  retranchèrent  sur 
le  terrain  de  la  modération;  mais  tous  les  villageois  cédèrent. 
On  ne  sait  pas  ce  que  peuvent  les  estomacs  dont  la  civilisation 
n'a  pas  réglé  l'essor,  et  qui  sont  encore  dans  le  domaine  de  la 
nature.  A  l'appel  de  Grandchamp,  les  verres  se  remirent  en 
branle  :  bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  que  tout  le  monde  s'en  mê- 
lât, hommes  et  femmes.  Ce  fut  une  ronde  dont  personne  ne  fut 
excepté,  pas  même  ceux  des  invités  contre  lesquels  le  pépiniériste 
nourrissait  quelques  répugnances. 

—  Ah  çà!  s'écria-t-il  dans  une  de  ses  apostrophes  bachiques, 
il  me  semble  qu'on  boude  dans  ce  coin.  Hé  1  les  cousins  !  est-ce 
donc  ainsi  que  l'on  sait  boire  à  Arpajon  î  Nous  n'irons  pas  pren- 
dre des  leçons  là-bas,  à  ce  compte  I  Pour  vous,  cousine  Annette, 
ajouta  le  vieillard  en  lui  adressant  un  verre  plein  à  déborder, 
avalez-moi  ça  en  l'honneur  de  ce  jeune  couple.  C'est  un  petit 
vin  de  dame,  doux,  et  pas  traître.  Allez  de  confiance.  Et  vous^ 
père  Maréchal,  a-t-on  vu  un  homme  rester  les  bras  croisés 
comme  vous  le  faites  ? 

Je  n'entendis  plus  rien  de  ce  que  disait  Grandchamp  ;  im  sif- 
flement aigu  me  remplit  l'oreille.  Encore  un  nom  du  billet,  de 
ce  billet  maudit.  J'expiais  ma  curiosité  par  un  lent  supplice.  Le 
père  Maréchar^  C'était  bien  cela.  Annette  et  Maréchal  !  Terrible 
coïncidence  !  Tous  deux  devant  moi,  tous  deux  aussi  inscrits  sur 
le  fatal  papier  échappé  du  buvard  du  comte  !  Ma  mémoire  m'en 
rappelait  le  texte  avec  une  écrasante  précision. 

«  Et  puis,  voyez-vous,  si  tout  ceci  arrivait  aux  oreilles  du  père 
«  Maréchal,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  tenir  dans  la  maison.  » 
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Des  trois  noms  que  renfermait  le  billet,  deux  étaient  trouvés, 
il  n'en  restait  plus  qu'un  à  connaître.  Le  destin  ne  m'en  fit  pas 
grâce.  Quand  je  sortis  de  ma  torpeur,  ce  fut  pour  entendre 
Grandchamp  qui  disait: 

-*  Bravo,  cousin  Simon,  bien,  tnon  gars.  A  la  bonne  heure, 
Toilà  ce  qui  s'appelle  humer  le  piot.  Si  tous  ceux  d'Arpajon  te 
ressemblaient.  Verrières  n'aurait  pas  beau  jeu.  Sapristi,  quelles 
lampées. 

Rien  ne  manquait  plus,  ni  à  mes  conyictions  ni  à  mon  cha- 
grin. C'était  bien  Mariette  qui  avait  tracé  le  billet  tombé  en  mon 
pouvoir  ;  à  n'en  plus  douter,  elle  avait  entretenu  une  correspon- 
dance avec  le  comte.  Et  elle  était  ma  femme,  jet  je  ne  pouvais 
plus  reculer  devant  les  craintes  légitimes  que  devait  m'in&pirer 
cette  découverte! 

Après  quelques  toasts,  on  se  leva  de  table  ;  l'orchestre  nou$ 
appelait.  Au  centre  des  jardins  se  trouvait  une  aire  spacieuse 
dont  le  sol  bien  battu  offrait  un  niveau  régulier.  Grandchamp 
l'avait  convertie  en  salie  de  danse.  Une  longue  tente  y  servait 
d'abri,  et  des  poteaux  supportaient  les  quiuquets  destinés  à  l'é- 
clairage. Quand  nous  arrivâmes  sur  les  lieux,  l'enceinte  était 
pleine.  Depuis  longtemps  les  jeunes  filles  du  bourg  s'y  étaient 
réunies,  attendant  avec  impatience  que  les  mariés  vinssent, 
selon  l'usage,  ouvrir  le  premier  quadrille.  Aussi  un  murmure 
de  joie  s'éléva^-t-il  à  notre  approche,  du  milieu  de  cet  essaim 
impatient.  Je  me  voyais  destiné  à  passer  par  toutes  les  servi- 1 
tudes  de  mon  rôle.  Gomment  aurais-je  pu  m'y  dérober?  C'était 
la  position  du  soldat  devant  l'ennemi. 

L'orchestre,  à  notre  approche,  entama  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  son  répertoire.  11  était  temps  de  se  mettre  en  ligne  pour 
le  quadrille  d'honneur.  Dieu  sait  quelles  dispositions  j'y  apportai. 
Le  sol  tremblait  sous  mes  pieds  ;  les  quinquets  ne  m'oflraient  plus 
que  àé&  lueurs  vacillantes.  Si  j'avais  eu  un  génie  à  mes  ordres, 
je  l'aurais  supplié  de  me  transporter  à  cent  lieues  de  \k,  dans  une 
île  inaccessible  et  déserte,  loin  des  hommes  et  des  femmes  sur- 
tout. Enfin  cette  corvée  cessa  et  je  pus  croire  que  j'en  étais  quitte. 
Mariette  n'avait  que  le  choix  des  cavaliers^;  je  retrouvais  la  fa- 
culté de  me  recueillir.  Déjà  je  franchissais  la  zone  éclairée  du 
jardin,  lorsque  je  tombai  dans  un  groupe  d'impox  tuns.  C'étaient 
lefe  parents  d'Arpajon  qui  dissertaient  sur  la  fête.  Annette  rendait 
compte  de  ses  impressions  au  père  Maréchal,  qui  ne  répondait 
que  par  des  signes  d'acquiescement,  tandis  que  Simon  exprimait 
quelques  réserves.  A  ma  vue  Tentretien  s'arrêta  et  Annette  me 
saisit  au  passage  : 
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—  Cousin,  me  dit-elle,  vous  quittez  déjà  la  partie? 

—  Je  revieps  dans  Tinstant,  lui  répdndis^je  en  cherchant  à 
m'échapper. 

Annette  avait  la  main  solide,  une  main  habituée  à  manier  la 
fourche;  je  ne  pus  m'en  dégager.  C'était  une  iille  de  quarante 
ans,  déjà  replète.  Maréchal,  son  père,  en  avait  soixante-dix,  et 
son  frère  Simon  trente.  Comme  elle  n'avait  jamais  eu  ni  ri- 
chcsse,  ni  beauté,  sa  destination  naturelle  était,  pour  employer 
le  mot  consacré,  de  coifier  sainte  Catherine,  et  elle  n'avait  eu 
garde  d'y  manquer.  Arpajon  Tavait  vue  fleurir,  puis  monter  en 
graine  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  atteint  sa  maturité.  Elle  en  était 
à  ce  moment  respectable,  lorsque  j'entrai  dans  la  famille.  Le 
père  Maréchal  passait  pour  un  excellent  homme,  peu  clair- 
Yoyaot,  et  dont  l'âge  avait  affaibli  les  facultés.  Quant  à  Simon, 
c*étaii  un  vrai  meunier,  dans  la  plus  florissante  acception  du 
mot.  Ses  épaules  eussent  fait  sensation  à  la  halle  aux  grains, 
ses  mains  avaient  les  proportions  d'une  éclanche.  La  tête  jurait 
pourtant  avec  cette  charpente  d'Alcide  :  elle  avait  une  expres- 
sion naïve  comme  celle  d  un  enfant  de  chœur  et  se  couronnait 
de  cheveux  blonds  et  bouclés  dont  la  nuance  me  frappa.'  En 
somme,  c'était  un  beau  villageois,  une  création  dont  le  père 
Maréchal  était  fondé  à  s'enorgueillir. 

Pendant  que  j'examinais  de  près  lûes  nouveaux  cousins.  An- 
nette  se  mettait  à  l'aise  avec  moi.  Le  matin  elle  avait  gardé  des 
airs  empruntés;  après  le  repas  elle  se  sentit  plus  de  hardiesse. 
J'eus  beau  m'en  défendre,  il  fallut  lui  tenir  tête, 'écouter  les 
compliments  de  Maréchal  et  de  Simon,  causer  de  leurs  affaires 
et  des  miennes.  Cet  entretien  me  pesait,  et  néanmoins  ce  fut 
moi  qui  le  prolongeai  à  dessein  ;  voici  dans  quel  but.  Mariette 
avait  vécu  chez  les  Maréchal;  en  les  questionnant  j'espérais  ob- 
tenir quelques  aveux,  ou  tout  au  moins  quelques  indices  ;  il 
était  surtout  un  point  que  je  voulais  éclaircir.  Dans  le  billet, 
non-seulement  le  nom  d' Arpajon  ne  figurait  pas;  mais  d'autres 
noms  de  lieux  s'y  trouvaient  désignés,  et  je  cherchais  vaine- 
ment à  m'en  rendre  compte. 

—  Oui,  mon  cousin,  me  disait  Annette,  vous  avez  là  une 
femme  qui  vaut  son  pesant  d'or.  Dame  !  je  la  connais  bien;  elle 
a  assez  vécu  chez  nous,  mon  père  vous  le  dira. 

—  C'est  vrai  qu'elle  a  assez  vécu  chez  nous,  répliquait  le 
vieux  Maréchal  en  guise  d'écho. 

—  Et  qu'elle  venait  souvent  me  voir  à  Breuillet,  ajouta  le 
meunier. 

«*-  Oh!  pour  ça,  impossible  de  la  retenir,  dit  Annette  en  re- 

11. 
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prenant  la  parole.  Elle  aimait  courir  les  champs,  cette  petite. 
C'était  si  jeune  alors.  Dix-âept  ou  dix-huit  ans  tout  au  plus.  Et 
joHe!  Un  bouton  de  rose!  Gaie,  il  fallait  voir!  Le  cœur  toujours 
à  la  danse  !  Aussi  quand  on  entendait  te  violon  quelque  part, 
on  était  bien  sûr  d'y  voir  Mariette. 

—  A  Arpajon  7  dis-je. 

—  A  Arpajon  et  partout,  poursuivit  Annette.  D  y  a  tant  de 
fêtes  aux  environs. 

Je  compris  que  j'étais  sur  la  voie  et  insistai. 

—  C'est  juste,  chaque  village  a  la  sienne.  Aux  Bniyères-Ie- 
Châtel,  par  exemple. 

—  Oui,  cousin,  aux  Bruyères-le-Châtel  ;  j'ai  l'idée  que  nous 
y  avons  conduit  Mariette.  Une  belle  danse,  mafine. 

—  Et  à  Saint-Yon  aussi,  dis-je  en  répétant  un  à  un  tons  les 
noms  du  billet. 

—  A  Saint-Yon  tout  de  même,  répliqua  Annette,  c'était  pour 
la  Sainte-Claire.  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  d'hier. 

—  Et  à  Nosay,  encore,  ajoutai-je. 

—  A  Nosay!  s'écria  Annette,  attendez  donc  que  j'y  songe  un 
peu...  Mafine,  oui,  à  Nosay,  vers  la  Saint-Médard.  Une  fête  pa- 
tronale !  Mais  dites  donc,  cousin,  vous  les  savez  toutes.  Est-ce 
que  vous  seriez  d'Arpajon,  par  hasard?  il  n'y  a  rien  à  vous 
apprendre,  à  ce  gull  me  parait.  Comme  vous  les  nommez,  sans 
qu'il  en  manque  une  seule  ! 

—  C'est  étonnant,  disait  Simon. 

—  Il  en  parle  quasiment  comme  s'il  était  du  pays,  ajouta  le 
père  Maréchal. 

Je  ne  répondais  plus  rien  ;  je  savais  tout  ce  que  je  voulais  sa- 
voir. Chacune  des  réponses  d'Annette  enfonçait  le  poignard  plus 
avant  dans  mon  cœur.  Je  ne  savais  que  faire,  ni  que  devenir. 
Le  devoir  m'enchaînait;  impossible  de  me  dérober  par  la  fuite. 
Cependant  je  n'avais  plus  la  force  de  rester  si  près  de  ce  bruit, 
de  ces  joies,  de  ces  danses.  11  se  mêlait  à  tout  cela  une  ironie 
que  je  ne  pouvais  supporter.  Par  un  brusque  mouvement,  je 
m'échappai  des  mains  des  parents  d'Arpajon,  et  m'enfonçai  dans 
une  allée  obscure.  Jamais  retraite  n'eut  lieu  avec  plus  d'à-pro- 
pos  ;  car,  une  minute  après,  Mariette  sortait  de  la  salle  de  bal 
et  venait  se  suspendre  au  bras  du  cousin  Simon.  Je  pus  la  voir 
causer  avec  Annette  et  traiter  le  jeune  meunier  sur  un  pied  de 
familiarité  qui,  en  tout  autre  moment,  m'eût  causé  de  l'ombrage. 
Je  m'affranchis  de  ce  spectacle  et  m'engageai  dans  la  partie  la 
plus  sombre  des  jardins. 

Longtemps,  j'y  poursuivis  au  hasard  une  promenade  insensée, 
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marchant  dans  les  plates-bandes,  dévastant  tout  sous  mes  pas. 
Parfois  je  m'arrêtais,  et  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre,  je  demeu- 
rais plongé  dans  l'abattement  ou  bien  je  me  livrais  à  des  impré- 
cations contre  Mariette,  contre  ses  cousins,  contre  son  père.  Je 
maudissais  le  lien  que  je  venais  de  contracter,  je  jurais  de  le 
rompre.  11  y  eut  un  instant  où  ma  douleur  fut  si  v^ve,  que  je  me 
laissai  tomber  sur  un  banc  de  gazon  et  me  mis  à  pleurer.  Jl- 
gnore  combien  dura  cette  crise  ;  je  n'avais  pas  la  conscience  de 
ce  qui  se  passait.  Cet  anéantissement  se  fût  prolongé,  si  une 
main  ne  se  fût  posée  sur  mon  front,  en  même  temps  qu'une  voix 
me  disait  : 

—  Que  faites-vous  ici,  mon  ami,  et  pourquoi  ces  pleurs? 

Je  revins  à  moi,  et  n'aperçus  d'abord  qu'une  forme  blanche. 
C'était  Mariette  : 

—  Mon  ami,  me  répéta-t-elle,  qu'avez- vous  ? 

J'ignore  quel  charme  avait  cette  voix  ;  mais  toutes  les  fois  que 
je  l'entendais,  je  me  sentais  apaisé. 

—  Je  souffre,  Mariette,  lui  répondis-je. 

—  Je  le  conçois,  me  dit-elle  d'une  voix  émue;  car  je  soufiTre 
aussi.  Quelle  journée,  Edouard  ! 

—  Hélas  !  m'écriai-je.  Puissions-nous  ne  jamais  la  regretter^ 
Mariette  ! 

Je  ne  yis  pas  l'effet  que  ces  mots  produisirent  sur  sa  physio- 
nomie ;  l'ombre  était  trop  épaisse  :  seulement  sa  main  trembla 
dans  la  mienne. 

—  Pourquoi  ces  idées  sombres,  mon  ami  ?  me  dit-elle. 

J'aurais  voulu  ne  pas  pousser  les  choses  jusqu'à  une  explica- 
tion. Où  pouvait-elle  me  conduire?  Cependant  mon  cœur  était 
trop  plein. 

—  Mariette,  lui  dis-je,  je  n'ai  qu'une  frayeur,  et  elle  est 
grande,  et  elle  trouble  mon  bonheur.  Je  crains  que  vous*  ne 
m'aimiez  pas. 

Et  sans  lui  laisser  le  temps  de  me  répondre,  je  tombai  à  ses 
genoux.  On  eût  dit  qu'il  s'agissait  de  mon  arrêt  de  mort. 

—  Edouard,  me  dit-elle,  chassez  ces  mauvaises  pensées^  je 
vous  en  conjure. 

Elle  prenait  ma  tête  entre  ses  mains  et  semblait  la  bercer 
comme  celle  d'un  enfant.  Je  me  relevai  vivement  vers  elle,  et, 
les  mains  jointes  : 

—  Mariette,  m'écriai-je,  un  mot  de  ta  bouche  et  je  suis  con- 
solé. Dis-moi  que  tu  m'aimes. 

—  Oui,  Edouard,  je  vous  aime,  répondit-elle  d'une  voix 
ferme  ;  ne  Tai-je  pas  juré  devant  Dieu? 
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—  Mieux  que  cela^  Mariette^  dU-le  mieux  que  ceia^  afin  que 
la  paix  revienne  dans  mon  cœur. 

—  Eh  bien  !  Edouard^  je  faime^  me  répondit  Tenchanteresse. 
Que  te  faut-il  de  plus  ? 

Que  de  puissance  dans  ce  peu  de  mots  !  ils  suffirent  pour  me 
rendre  toùte^  mes  illusions^  toutes  mes  joies.  Plus  de  soupçons, 
plus  d'angoisses.  Elle  m'avait  dit  qu'elle  m'aimait,  si  bien  dit, 
que  le  doute  eût  été  un  impardonnable  outrage.  Je  me  levai 
et  l'attirant  vers  moi,  je  la  tins  longtemps  pressée  sur  ma  poi- 
trine. Il  me  semblait  qu'une  consécration  nouvelle  était  des- 
cendue sur  nous,  plus  pure,  plus  volontaire,  surtout  plus  re- 
cueillie. 

— -  Écoute,  ma  chère  âme,  lui  dis-je;  tout  ce  bruit  me  pèse. 
Que  faisons-nous  ici  ?  Si  nous  y  demeurons,  que  d'ennuis  nous 
attendent  !  Un  cérémonial  ridicule,  des  pleurs,  enûn  que  sais- 
je?  Crois-moi,  Mariette,  partons  sans  rien  dire;  allons-nous-en 
à  Paris. 

—  Et  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille,  vous  n'y  songez  pas, 
Edouard. 

—  Nous  le  ferons  prévenir,  Mariette.  Tiens,  voici  la  porte  qui 
s'ouvre  sur  les  champs,  nous  allons  fuir  par  là  et  gagner  le  vil- 
lage. Ma  mère  est  rentrée  au  logis;  je  lui  raconterai  tout  ;  puis 
nous  monterons  dans  Tune  des  voitures  qui  attendent  les  invités 
de  Paris.  Voilà  mon  plan^  Tadoptes-tu? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  promis  obéissance  ce  matin  ?  me  dit  Ma- 
riette en  laissant  tomber  sa  main  dans  la  mienne. 

On  nous  cherchait  au  loin,  et  j'entendais  nos  dqix  noms 
retentir  de  divers  côtés.  Il  nous  restait  à  peine  le  temps  de  nous 
dérober  à  ces  poursuites.  Je  pris  Mariette  sous  mon  bras,  et 
Tentraînai  :  dans  un  clin  d*œil,  nous  eûmes  franchi  les  clôtures. 
Ma  mère  rési^îta  d'abord  ;  elle  trouvait  le  procédé  irrégulier,  et 
eût  préféré  que  les  choses  se  passassent  selon  l'usage.  A.  force  de 
caresses,  je  parvins  à  l'attendrir.  Elle  céda,  et,  avec  la  prévoyance 
des  femmes,  elle  alla  chercher  quelques  bardes  pour  Mariette. 
Un  quart  d'heure  après,  nous  roulions  vers  Paris.  J'enlevais  ma 
femme,  et  les  gens  de  la  noce,  armés  de  faliots,  nous  cherchaiejat 
encore  dans  les  jardins. 

XXVllI 

Lk  LUNE  DE  MIEL. 

J'avais  beau  m'en  défendre,  un  doute  mortel  me  restait  as 
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fond  du  cœur.  £n  vain  essayais-je  de  le  chasser^  il  reparaiMait 
sous  mille  formes.  Je  le  retrouvais,  comme  un  résidu  amer^  au 
fond  de  toutes  mes  joies.  La  nuit,  il  troublait  mon  repos  ;  le 
jour,  il  assiégeait  ma  pensée.  Je  ne  pouvais  rien  faire,  rien  dire, 
sans  que  cette  obsession  s'y  mêlât;  elle  s'accroissait  de  tous  les 
efforts  que  je  faisais  pour  la  vaincre. 

Ce  tourment  était  d'autant  plus  cruel,  que  je  ne  savais  où  le 
rattacher.  Mariette  se  montrait  bonne,  dévouée,  aimante  ;  elle 
tenait  toutes  les  promesses  faites  au  pied  des  autels.  Néanmoins, 
dans  ses  tendresses  mêmes,  je  croyais  reconnaître  un  vague 
sentiment  de  regret.  J'aurais  voulu  un  abandon  plus  entier,  plus 
d'élan,  moins  de  retenue.  Contradiction  singulière  I  Je  lui  faisais 
précisément  un  crime  de  ce  que  j'eusse  été  heureux  de  ren- 
contrer chez  elle  dans  une  autre  disposition  d'esprit;  je  frois*- 
sais  des  instincts  délicats  que  j'aurais  dû  bénir  ;  je  me  plaisais  à 
détruire  ce  qu'un  autre  eût  conservé  avec  soin.  Plus  d'une  fois 
Mariette  s'en  plaignit  avec  douceur. 

—  Edouard,  me  disait-elle,  je  t'en  supplie,  traite-moi  comme 
ta  femme,  et  non  comme  une  maîtresse. 

Dans  cette  plainte  je  ne  voyais  qu'un  stratagème  de  plus  et 
les  réticences  d'un  cœur  disposé  à  la  perfidie.  Je  me  dirais 
qu'elle  ne  s'était  pas  montrée  toujours  aussi  pudique,  ni  aussi 
scrupuleuse,  et  que,  dans  le  secret  de  son  âme,  elle  réservait  à 
d'autres  les  trésors  de  tendresse  dont  elle  me  sevrait.  Une  fois 
sur  la  pente  du  soupçon^  mon  esprit  ne  s'arrêtait  plus,  il  allait 
jusqu'à  la  dernière  limite.  Cet  état,  s'il  se  fût  prolongé,  aurait 
rendu  notre  vie  en  commun  impossible;  mais  Mariette  savait  y 
mettre  ordre  à  temps.  Un  mot  d'elle,  un  sourire,  suffisaient  pour 
ramener  un  peu  de  calme  à  l'horizon.  La  réaction  arrivait  alors, 
et  elle  était  en  raison  de  l'accès.  Mon  existence  s'écoulait  dans 
ces  alternatives. 

Dans  les  premiers  temps  de  notre  mariage,  je  n'avais  eu  à 
offrir  à  Mariette  que  mon  modeste  logement  de  la  me  de  Nevers. 
Ma  position  n'étant  pas  encore  fixée,  nous  étions  astreints  à  la 
plus  sévère  économie.  Je  m'étais  contenté  d'ajouter,  à  l'aide  des 
largesses  de  ma  tante,  quelques  articles  de  plus  à  mon  modeste 
mobilier  de  garçon.  Il  n'y  avait  en  cela  aucun  luxe;  mais  Ma- 
riette n'était  habituée  à  rien  de  plus  beau.  Elle  trouva  tout  à 
son  gré  et  parut  s'y  installer  avec  plaisir.  On  aime  toujours  les 
lieux  où  Ton  est  souveraine.  Derrière  la  chambre  à  coucher  sCi 
trouvait  une  cuisine  suffisante  pour  notre  usage,  puis  une  pièce 
qui  nous  servait  de  salie  à  manger.  Un  peu  étroit,  un  peu  som- 
bre, ce  logement  était  fort  habitable  néanmoins. 
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Mariette  n'y  regrettait  qu'une  chose^  Tair  et  la  lumière  au 
milieu  desquels  sa  vie  s'était  écoulée.  Paris  n'est  prodigue  sur 
aucun  point  de  ces  éléments  précieux,  et  nulle  part  il  *ne  les 
distribue  d'une  façon  plus  parcimonieuse  que  dans  la  rue  de 
Nevers.  Ce  fut,  pour  ma  femme^  une  privation  fort  dure.  Dans 
les  premiers  mois  de  son  séjour^  elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à 
l'absence  du  soleil,  et,  à  chaque  instant,  elle  se  mettait  à  la 
croisée  au  risque  de  faire  gloser  les  voisina.  Volontiers  elle  eût 
adopté  le  culte  des  Guèbres  et  laissé  tout  ouvert  chez  elle  pour 
mieux  jouir  de  ses  rayons.  Je  comprenais  ce  besoin  et  songeais  à 
le  satisfaire  en  changeant  de  logement.  Cependant^  avant  de 
prendre  ce  parti,  il  était  sage  d'attendre  que  l'heure  de  ma 
promotion  fût  venue.  Un  déplacement  est  toujours  coûteux,  et 
l'état  de  ma  caisse  me  conseillait  de  différer  cette  dépense. 

Dans  les  bureaux  rien  ne  se  terminait  ;  on  y  vivait  sous  l'em- 
pire du  provisoire.  Les  têtes  que  l'orage  avait  courbées  commen- 
çaient à  se  relever,  et  il  arrivait  d'ailleurs  de  tous  les  côtés 
d'innombrables  candidats,  se  prévalant  de  titres  politiques.  Pour 
une  place  vacante,  vingt  postulants  se  présentaient.  Ainsi  le 
mouvement  allait  s'opérer,  non  dans  le  sens  d'un  avancement, 
mais  dans  le  sens  d'une  invasion.  Le  peuple  des  employés  chan- 
geait seulement  de  maîtres  ;  on  lui  promettait  des  hérons  au  liea 
de  soliveaux. 

Tassistais  à  ces  alarmes  de  bureaux  sans  m'y  associer.  Éyi- 
demment  je  me  trouvais  dans  une  catégorie  à  part.  Mes  droits 
ne  pouvaient  ni  s'oublier,  ni  se  prescrire.  Sans  un  avis  de 
Frédéric,  j'aurais  donc  attendu  tranquillement  les  résultats  du 
travail  qui  s'achevait  dans  le  cabinet  du  ministre.  Le  brillant 
employé  qui  était  à  l'affût  de  tout,  vint  un  matin  troubler  cette 
sécurité  par  une  révélation  inattendue. 

—  Mon  cher,  me  dit-il  ;  rien  pour  moi,  rien  pour  vous  ;  voilà 
des  nouvelles  fraîches. 

—  En  êtes-^ous  bien  sûr  ?  lui  répondis-je  avec  inquiétude. 

—  Sûr  comme  du  jour  qui  nous  éclaire,  mon  collègue.  Tai 
vu  les  listes  ;  tous  noms  d'intrus  ;  deux  ou  trois  au  plus^  pris 
dans  l'administration. 

Que  faire?  Je  n'avais  ni  protecteurs,  ni  moyens  d'influence; 
je  comptais  sur  la  justice  du  gouvernement  et  c'était  là  un  fra- 
gile appui.  Aussi^  Mariette  lut-elle  sur  ma  physionomie  les 
signes  d'un  désappointement  ;  elle  essaya  d'en  pénétrer  le  motif. 

—  Tu  es  bien  sombre  aujourd'hui,  mon  ami  ?  me  demandâ- 
t-elle. 
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Je  lui  racontai  tout^  et  elle  fut  la  première  à  me  conseiller  un 
)ea  plus  de  philosophie  : 

—  Bah  !  dit-'^Ue,  mettons-nous  à  table  et  consolons-nous  en 
lînant.  On  a  toujours  plus  d'argent  que  de  bonheur. 

Nous  venions  de  nous  asseoir  devant  notre  modeste  couvert, 
orsque  tout  à  coup  elle  se  ravisa  : 

—A  propos,  Edouard,  me  dit-elle;  il  est  arrivé  une  lettre  pour 
oi. 

—  Une  lettre  !  lui  dis-je,  et  d'où  cela? 

—  Je  ne  sais,  me  répondit-elle  ;  seulement  le  port  en  est 
dier. 

—  Et  où  Tas-tu  mise  î  ajoutai-je. 

—  Derrière  toi,  mon  ami  :  tiens,  sur  les  porcelaines  de  la 
cheminée;  une  écriture  en  pattes  de  mouche. 

Je  me  retournai  et  pris  la  dépêche.  Elle  portait  le  timbre  de 
LoDdi;es;  il  était  facile  de  pressentir  de  qui  elle  me  venait.  Un 
coup  d'œil  jeté  sur  l'adresse  acheva  de  m'éclairer.  C'était  Co- 
ralie,  et  je  ne  pus  cacher  mon  embarras.  J'éprouvais  la  confu- 
sion d'un  coupable.. 

—  C'est  d'un  ami,  m'écriai- je  en  affectant  des  airs  dégagés, 

—  Tu  as  des  amis  à  Londres?  me  dit  ma  femme  avec  un  peu 
de  surprise. 

—  Oui,  répliquai-je  ;  un  ancien  employé  :  un  garçon  qui  a 
quitté  les  bureaux,  il  y  a  deux  ans. 

—  Ah  l  dit  Mariette,  et  que  fait-il  là-bas  ? 

J'étais  engagé  dans  la  voie  4es  inventions;  il  me  fallait  payer 
d'audace. 

—  Il  enseigne  le  français,  dis-je  avec  un  sang-froid  merveil- 
leux. 

Mariette  parut  se  contenter  de  cette  explication,  et  il  se  fit  un 
moment  de  silence.  Cependant,  lorsqu'elle  vit  que  je  me  mettais 
à  découper,  elle  revint  à  la  charge. 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  tu  ne  décachettes  pas  la  lettre  de  ton 
ami? 

"*  Rien  ne  presse,  répondis-je  avec  une  légèreté  feinte.  Je  sais 
ce  qu'il  me  demande. 

—  Et  quoi  donc  !  dit  ma  femme  en  insistant. 

—  Quelques  livres  français,  une  grammaire  et  un  diction- 
naire. Voici  déjà  plusieurs  fois  qu'il  y  revient. 

Pour  enlever  tout  prétexte  à  ces  questions,  je  mis  la  lettre 
dans  Tune-des  poches  de  mon  habit,  et  ajoutai  : 
— Je  lirai  cela  à  mon  aise. 
Mariette  n'insista  plus  ;  je  vis  pourtant  que  je  n'avais  pas  eu 
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le  talent  de  la  convaincre.  Décidément^  la  journée  n'était  pas 
heureuse  :  échec  d'un  côté,  mensonge  de  Tautre.  Aussi  ne  fis-je 
que  peu  d'honneur  au  repas.  Goralie  devait  avoir  appris  mon 
mariage  et  sa  colère  s*exhalait  sans  doute  avec  Ténergie  d*autre- 
fois.  Avec  elle  tout  était  à  craindre.  Ma  préoccupation  était  vi- 
sible^ et  il  faut  rendre  cette  justice  à  Mariette^  qu'elle  n'en 
abusa  pas.  Après  le  dessert  elle  fut  la  première  à  me  fournir 
un  prétexte  pour  que  je  pusse  quitter  la  maison. 

Il  était  nuit  quand  je  sortis^  il  fallait  gagner  un  lieu  éclairé. 
J'entrai  dans  le  café  le  plus  voisin  et  après  avoir  demandé  ma- 
chinalement un  objet  de  consommation,  je  décachetai  la  terri- 
ble lettre^  et  y  lus  ce  qui  suit  : 

«  Mon  gros  chérubin,  » 

Ce  début  ne  promettait  pas  des  tempêtes;  je  poursuivis  ma 
lecture  avec  plus  de  tranquillité. 

QcMon  gros  chérubin^ 

«  Qu'estHse  que  j'apprends?  Que  tu  viens  de  ^enrégimenter 
dans  la  grande  confrérie^  et  de  t'y  pourvoir  d'un  numéro  d'ordre. 
Bonne  chance,  mon  garçon  ;  tu  prenais  du  ventre,  tu  as  voulu 
faire  une  fin  ;  je  ne  puis  que  t'approuver.  . 

«  Au  fait,  tu  devais  en  venir  là.  J'ai  eu  la  maladresse  de  ne  pas 
Ty  laisser  arriver  plus  tôt.  Mais  qui  peut  répondre  de  ne  pas 
faire  des  sottise^^dans  sa  vie?  Pour  moi,  je  n'y  prétends  pas  plus 
qu'à  un  prix  de  vertu. 

«  Ainsi,  tu  as  épousé  ta  promise,  l'ancienne,  s'entend.  A  la 
bonne  heure  !  C'est  un  peu  du  réchauffé  ;  mais  il  ne  faut  pas 
disputer  des  goûts.  Quand  je  pense  que  j'ai  été  folle  d'un  gros 
chérubin  comme  toi,  je  deviens  très4olérante  sur  ce  chapitre. 
Ah  !  si  c'était  à  refaire,  comme  je  te  laisserais  aller  vers  tes 
amours,  toujours!  Que  j'ai  du  regret  de  mes  extravagances,  que 
je  m'en  repens  !  Mes  excuses  à  Madame  votre  épouse.  Monsieur. 

«  Sérieusement,  mon  gros  jouHlu,  tu  as  bien  fait.  Quel  rôle 
jouais-tu  sur  celte  terre  ?  Celui  d'un  pélican  ennuyé  de  sa  soli- 
tude. 11  te  fallait  une  compagne  à  demeure  et^  non  une  amie 
comme  moi,  toujours  en  camp  volant.  Tu  sais  que  je  suis  bonne 
fille,  quand  le  diable  ne  s'en  mêle  pas.  Tu  sais  que  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  prendre  des  gants  de  chevreau  pour  dire  ce  que  je 
pense.  Eh  bien  !  je  Vassure  que  je  fais  des  vœux  pour  que  tu  sois 
heureux  en  ménage.  Il  y  a  cela  de  bon  avoc  nous  autres,  femmes 
MUS  préjugés,  que  nou«  avons  le  cœur  suf  les  lèvres.  Tu  peux 
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revenir  me  Yoir^  Edouard,  tu  me  trouveras  ce  que  j'ai  toujours 
été,  une  bonne  fiUe^  dévouée  à  ceux  que  j'aime.  Nous  sommes  des 
liaisons  plus  sûres  pour  nos  amis  que  pour  nos  amants,  et  peut- 
être  gagnes-tu  au  change. 

«  Je  ne  sais  pas  comment  vous  marchez  dans  votre  intérieur; 
cependant,  à  tout  hasard,  je  vais  te  donner  un  avis.  Par  exem- 
ple^ tu  en  feras  ce  que  tu  voudras  ;  c'est  une  marchandise  à 
Fessai.  Si  par  hasard  tu  apercevais  un  peu  de  trouble  dans  le 
passé,  quelques  nuages,  même  du  louche,  crois-moi,  mon  ché- 
rubin, glisse  là-dessus.  La  vie  tout  entière  se  compose  de  choses 
sur  lesquelles  il  faut  glisser.  Malheur  à  qui  s'y  appesantit  !- Les 
plus  heureux  sont  ceux  qui  glissent  le  mieux. 
,  ce  J'ai  ici  un  succès  fou.  Le  peuple  anglais  n'est  point  habitué 
aux  jupes  comtes  :  aussi  les  jeunes  lords  sont-ils  en  feu.  C'est 
notre  revanche  de  Waterloo,  et  elle  est  complète.  Je  ne  sais  pas 
oïl  en  iront  les  choses  avec  le  maillot  de  page.  J'ai  lieu  de  crain- 
dre quelques  excès. 

ce  Marcel  et  Théobald  sont  venus  me  voir.  Marcel  continue  à 
faire  des  calembours,  Théobald  à  s'en  exaspérer.  J'ai  envie  de 
les  donner  en  spectacle.  En  ne  forçant  pas  le  prix  des  places  on 
aurait  du  monde. 

u  Je  passerai  ici  toute  la  saison.  Le  directeur  est  enchanté  de 
nous,  et  la  meilleure  compagnie  accourt  à  nos  vaudevilles.  Pro- 
bablement elle  aime  mieux  les  tpplaudir  que  les  comprendre. 
Par  exemple,  nous  jouons  une  de  tes  pièces  qui  a  du  succès. 
C'est  à  n'y  pas  croire;  pour  moi,  je  m'y  perds.  11  est  vrai  que  j'y 
ai  deux  travestissements.  Les  Anglais  trouvent  cette  idée  spiri- 
tuelle ;  avec  quatre  travestissements  tu  allais  aux  nues.  Fais-en 
ton  profit  pour  une  autre  occasion. 

"a  Adieu,  mon  gros  chérubin  ;  soignez  bien  votre  petite  femme, 
et^  s'il  vous  arrive  quelques  malheurs,  songez  que  c'est  insë» 
parable  de  l'état.  Un  peu  plus,  un  peu  moins,  voilà  toute  la 
différence. 

«  a  Ta  vieille  amie, 

«  GORALIE.  » 

Telle  était  la  lettre  de  la  comédienne.  En  plus  d'un  endroit, 
elle  cachait  le  poignard  sous  des  fleurs.  Cependant,  j'obtenais  le 
point  essentiel,  c'est-à-dire  une  résignation  complète.  EUeyjoi-, 
gnait  un  peu  d'ironie;  c'était  la  part  de  ses  rancunes. 

•^  A  la  bonne  heure!  m'écriai-je,  après  avoir  achevé  cette 
lecture,  j'aime  mieux  qu'elle  le  prenne  ainsi. 
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XXÏX 

YAUHALLAN. 

Au  milieu  de  ces  incidents  le  temps  s'écoulait^  et  nous  tou- 
chions au  jour  fixé  pour  notre  yisite  au  château.  Grandchamp 
n'en  dormait  plus;  jamais  affaire  ne  l'avait  tant  occupé.  Il  fit 
cinq  fois  le  voyage  de  Paris,  afin  de  nous  rafraîchir  la  mémoire 
et  de  s'assurer  de  notre  exactitude.  11  devait  nous  attendre  à  la 
barrière  d'Enfer  avec  la  carriole,  et  nous  conduire  lui-même  à 
notre  destination.  Une  invitation  chez  les  d'Hautefeuille,  quel 
honneur  pour  lui  ! 

Il  fut  convenu  que  les  autres  invités  du  marquis  prendraient 
les  voitures  publiques  jusqu'à  Bièvre,  où  ses  équipages  de- 
vaient se  mettre  à  leur  disposition.  Dans  le  cours  de  nos  pré- 
paratifs, je  crus  m*apercevoir  que  Mariette  n'accompagnait  son 
père  qu'avec  une  certaine  répugnance.  Si  l'engagement  n'a- 
vait pas  été  formel,  sans  doute  elle  eût  reculé.  De  mon  côté,  je 
ne  pouvais  m'accoutumer  à  l'idée  de  cette  visite.  Vingt  fois  je 
me  vis  sur  le  point  de  rompre,  de  déclarer  que  nous  n'irions 
pas  à  Vauhallan.  Une  seule  crainte  me  retint,  celle  de  porter 
à  Grandchamp  un  coup  trop  rude.  Attssi  ma  physionomie 
garda-t-elle,  pendant  tout  le  chemin,  un  caractère  sournois  que 
la  joie  du  pépiniériste  ne  parvint  pas  à  dissiper.  Jamais  je  n'a- 
vais vu  le  vieillard  si  aimable,  si  causeur  ;  il  trouva  le  moyen 
de  parler  depuis  le  moment  du  départ  jusqu'à  celui  de  l'arrivée, 
et  quand  nous  lui  refusions  la  réplique,  il  s'adressait  à  sa  ju- 
ment et  poursuivait  avec  elle  l'entretien. 

—  Vous  verrez  ce  château,  nous  disait-il  ;  comme  c'est  grand 
genre,  comme  ça  vous  a  un  bel  air  !...  Hue  !  la  Grise  !...  Dame  ! 
quand  on  n'y  épargne  rien...  Bien,  voilà  encore  un  caillou 
sous  la  roue.  Hue  donc  !...  11  faut  penser  que  depuis  trois  siècles 
les  d'Hautefeuilie  y  enfouissent  des  millions...  Hue,  djia...  Deux 
cents  arpents  de  parc,  jugez  donc  ! 

Ces  paroles  étaient  entrecoupées  d'un  sifflement  particulier 
à  l'aide  duquel  Grandchamp  excitait  sa  bête,  et  il  y  joignait 
un  cliquetis  de  fouet  qui  avait  l'éclat  et  la  rapidité  d'un  artifice. 
.Un  homme  si  occupé  n'avait  pas  besoin  dlnterlocuteur  ;  il  se 
suffisait  à  lui-même.  On  devinait  là-dessous  un  bonheur  vrai  qui 
ne  cherchait  qu'à  s'épancher.  Depuis  quelques  semaines,  tout 
'  lui  réussissait,  au  pépiniériste.  Il  avait  tiré  sa  fille  des  mains 
des  parents  d'Arpajon,  l'avait  vue  renaître  à  la  vie,  l'avait 
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conduite  à  Tautel  ;  puis^  pour  couronner  ces  prospérités,  11  se 
rendait  à  Yauhallan,  non  en  yassal^  mais  en  convive,  avec  plus 
d'éclat  et  de  gloire  qu'il  n'en  aurait  pu  rêver  dans  ses  moments 
les  plus  ambitieux. 

A  Bièvre,  nous  trouvâmes  Saint-Léon  et  Frédéric.  Les  équi- 
pages du  château  n'attendaient  plus  que  nous.  On  monta  en 
voiture^  et  les  chevaux  nous  emportèrent  avec  la  rapidité  de  la 
foudre.  Frédéric,  qui  avait  pris  place  à  nos  côtés,  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  la  beauté  de  l'attelage,  Télégance  de  la  calèche, 
la  livrée  des  valets.  11  rendait  justice  à  haute  voix  aux  procédés 
de  nos  hôtes,  et  se  plaisait  à  reconnaître  qu'ils  faisaient  les 
choses  royalement. 

—  Bonne  tenue,  disait-il,  genre  irréprochable.  Exactement 
comme  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Il  n'y  manque  qu'un  co- 
cher à  poudre  î  Poudrer  les  cochers,  c'est  là  une  idée  choisie  ! 
il  n'y  a  que  les  Anglais  pour  exécuter  de  ces  tours-là  et  grave- 
ment encore. 

—  Yoici  le  château,  s'écria  Grandchamp,  en  coupant  la  parole 
à  Frédéric  dans  une  brusque  interruption^ 

A  ce  mot,  Mariette  tressaillit  ;  un  trouble  se  répandit  sur  ses 
traits.  Pour  se  remettre,  elle  jeta  les  yeux  au  dehors.  Vauhallan 
se  montrait  dans  toute  la  beauté  de  ses  perspectives.  On  voyait 
un  édifice  imposant  se  découper  sur  le  massif  des  arbres  et 
dominer  la  vallée.  Le  style  des  constructions  les  rattachait  à  la 
seconde  moitié  du  dernier  siècle,  quoiqu'à  de  certains  détails  on 
pût  reconnaître  que  l'ordonnance  actuelle  était  greffée  sur  une 
ordonnance  plus  ancienne,  à  l'aide  de  raccordements  et  d'un 
mélange  d'architectures.  Le  bâtiment  principal  se  composait 
d'un  avant-corps  circulaire  tout  en  saillie  et  dont  la  corniche 
était  couronnée  par  un  système  de  balustres  plein  de  légèreté 
et  d'élégance.  Des  deux  côtés  de  cette  rotonde  se  développaient 
les  façades,  puis  les  ailes  repliées  du  côté  de  l'avenue  en  fer 
à  cheval.  La  décoration  générale  était  des  plus  simples  ;  quel- 
ques oves,  quelques  tympans,  des  cannelures  fouillées  avec  soin 
et  distribuées  avec  symétrie. 

Frédéric  ne  restait  pas  indifférent  à  ces  merveilles  ;  Grand- 
champ  avait  trouvé  un  complice  et  un  écho.  Les  voitures  ve- 
naient de  s'engager  dans  l'avenue  d'honneur.  Des  ormes  cen- 
tenaires, taillés  en  espaliers,  formaient  le  long  du  chemin  un 
double  alignement,  et  çà  et  là  on  pouvait  apercevoir  une  succes- 
sion d'allées  latérales  disposées  en  berceau,  et  se  prolongeant 
à  perte  de  vue.  Tantôt  dans  une  échappée,  se  démasquait  un 
boulingrin,  orné  d'une  pièce  d'eau  où  s'ébattaient  des  cygnes. 


Tantôt  des  ttUeuU  se  groupaient  en  quinconce  dans  un  oi^àre 
sévère  et  harmonieux.  Partout  on  reconnaissait  une  main  sa- 
vante et  un  art  sûr  de  lui-même.  C'était  l'œuvre  de  la  nature 
autant  que  celle  de  l'homme,  et  le  temps  lui-même  avait  ajouté 
à  la  beauté  des  essences,  celle  de  leur  développement. 

A  toules  ces  surprises,  Frédéric  se  répandait  en  exclamations. 
Puis  changeant  brusquement  de  thème  et  secouant  le  bras  de 
Grandcharap  : 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  trop  fort  !  Je  n'y  résfiste  plus  ;  voici  que 
ça  me  part.  : 

—  (Ju'est-ce  donc,  Monsieur?  répondit  le  pépiniériste,  surpris 
de  cette  brusque  apostrophe.  | 

—  Père  Grandchamp,  poursuivît  Frédéric  d'une  voix  grave  ;  \ 
à  quoi  tiennent  pourtant  les  principes  ?  Moi  qui  ai  professé  jus-  i 
quMci  un  profond  respect  pour  le  pacte  social,  je  sens  naître  au 
fond  de  mon  cœur  un  désir  féroce  de  le  briser.  Je  me  dérange, 
je  me  gâte,  je  me  surprends  à  haïr.  Ces  bois,  ces  eaux,  ces  prés, 
ces  vallons,  m'inspirent  des  idées  contraires  à  tous  les  grands 
préceptes  dont  s'est  nourrie  mon  enfance.  Un  homme,  un 
simple  mortel  possède  tous  ces  biens,  et  ce  mortel,  ce  n'est  pas  ■ 
moi.  Voyez  maintenant  où  peut  me  conduire  cette  idée  ?  | 

—  Dame  t  dit  naïvement  Grandchamp,  il  est  vrai  que  le  châ- 
teau est  aux  d'Hautefeuille  de  père  en  tils. 

—  Eh  bien  !  soit,  ajouta  Frédéric,  aux  d'Hautefeuille  !  j'y 
consens  :  mais  qu'en  résulte-t-il  ?  d'est  que  je  commence  à  com- 
prendre la  confiscation. 

—  Oh  !  Monsieur  !  s'écria  le  pépiniériste  scandalisé. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  père  Grandchamp,  je  me  fais  horreur. 
Frédéiic  achevait  celte  sortie  au  moment  où  l'on  arriva  sur 

la  plate-forme  du  château.  Le  vieux  marquis  était  sur  le  perron 
avec  ^on  petit-fils  ;  ils  remplissaient,  on  le  voit,  les  devoirs  de 
châtelains  dans  toute  leur  étendue.  Quand  la  voiture  s'arrêta, 
le  comte  s'approcha  de  la  portière  et  offrit  sa  main  à  Mariette. 
Oelle-ci  l'accepta  sans  hésitation,  et  à  peine  put  on  surprendre  | 
chez  elle  un  petit  tremblement  que  la  fatigue  de  la  route  expli-  j 
quait.  Frédéric,  en  mettant  le  pied  sur  fe  perron^  fut  magnifi-  I 
que  comme  pose,  et  Grandchamp,  curieux  comme  émotion.  | 
Saiut-Léon  conservait  les  manières  polies  d'un  homme  qui  a 
vécu  dans  le  monde,  mais  ce  que  rien  ne  saturait  rendre  c'est 
la  grâce  exquise  avec  laquelle  le  marquis  fit  à  ses  invités 
les  honneiu's  de  son  château.  On  retrouvait  dans  ce  vieillard  des 
traditions  oubliées  et  comme  un  parfum  de  l'ancienne  cour. 


Chez  lui,  c*étatt  une  aisance  naturelle  et  une  dignité  parfaite, 
même  dans  les  moments  d*abandon. 

Le  marquis  s'attacha  surtout  à  Manette  et  à  moî^  et  nous 
comhia  de  ^Hréveoances.  .Par  un  vestihule  garni  de  fleurs,  nous 
arrivâmes  à  un  salon  d'attente  dont  le  plancher  était  en  mosaï- 
que. Jamais  je  n'avais  rien  yu  de  plus  exquis  que  ce  trayail. 
La  mosaïque  représentait  des  scènes  de  vénerie  et  en  plus  d'iui 
point  l'on  aurait  cru  marcher  sur  une  chasse  vivante.  Suspen- 
dues aux  muf  s^  des  dépouilles  de  daims  et  de  cerfs  complétaient 
la  décoration  de  cette  pièce,  autour  de  laquelle  étalent  rangés 
quelques  dressoirs.  Quand  le  marquis  et  le  comte  étaient  seuls 
au  château,  ils  en  faisaient  leur  salle  à  manger  et  s'y  trou- 
vaient moins  frappés,  moins  affîigés  du  spectacle  Me  leur 
isolement. 

A  Tune  des  issues  de  la  salle  d'atlentie  s'ouvrait  une  galerie 
qui  régnait  sur  toute  la  longueur  des  bâtiments  du  côté  opposé 
à  la  rotoude.  Des  tableaux  de  prix  en  couvraient  les  murs.  Huit 
générations  avaient  concouru  à  enrichir  cette  collection,  où 
figuraient  des  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  écoles.  Le  choix  en 
avait  été  fait  de  longue  main,  d'une  manière  patiente  et  ha- 
bile. Pas  un  morceau  ne  déparait  l'ensemble.  Flamands,  Ita- 
liens, Allemands,  Espagnols,  Français,  tout  s'y  trouvait  et  en 
échantillons  d'élite.  Un  seul  panneau  laissait  à  désirer  sous 
le  rapport  de  l'art,  et  pourtant  le  vieux  marquis  ie  mettait  bien 
au-dessus  des  autres  ;  il  le  montrait  avec  un  légitime  orgueil. 
C'était  celui  des  portraits  de  famille,  alignés  dans  un  ordre 
généalogique.  Chaque  siècle  y  était  représenté,  chaque  cos- 
tume aussi,  depuis  la  cotte  de  mailles  des  croisades  jusqu'à 
l'uniforme  des  dragons  de  la  reine»  que  le  marquis  avait  com- 
mandés. Les  artistes,  il  faut  le  dire,  n'avaient  pas  toujours 
reproduit  avec  bonheur  cette  suite  d'Hautefeuille.  Mais  aux 
yeux  des  membres  de  la  famille,  ces  torts  de  l'exécution  dispa- 
raissaient devant  la  grandeur  des  souvenirs  et  les  prestiges  de 
la  vanité  héréditaire. 

Cette  galerie  était  pour  ainsi  dire  le  pivot  des  distributions 
intérieures.  Par  un  perron  de  quelques  marches,  elle  aboutis* 
sait  à  un  parterre  au  delà  duquel  on  apercevait  les  accidents 
d'un  jardin  anglais.  Par  deux  portes  latérales,  elle  conduisait 
d'un  côté  à  la  salle  à  manger,  de  l'autre  au  salon  de  réception. 
Ce  salon  était,  le  type  le  plus  achevé  de  la  décoration  du  der- 
nier siècle  et  de  ce  genre  auquel  une  favorite  de  roi  donna  son 
nom.  11  se  composait  de  douze  panneaux  qu'encadraient  des 
sculptures  en  relief  et  à  mets  dorâiu  Sur  chaque  panneau  figu- 
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rait  une  bergerie  peinte  par  Watteau,  et  pour  laquelle  les 
dames  de  la  maison  avaient  posé  en  costumes  de  fantaisie. 
Évidemment  cette  galerie  de  famille  valait  mieux  que  Tautre  ; 
il  est  vrai  qu'elle  ne  remontait  pas  aux  croisades.  Au-dessus 
dès  peintures,  quelques  Amours  en  ronde-bosse  montraient 
leurs  visages  joufflus.  On  les  avait  prodigués  par  nichées  dans 
les  soubassements,  sur  les  trumeaux,  sur  les  consoles.  Jamais 
siècle,  on  le  sait,  n'en  ût  une  consommation  plus  prodigieuse  ; 
il  s'endormit  sur  des  roses  pour  se  réveiller  sur  Téchafaud. 

Pendant  .que  les  châtelains  nous  faisaient  ainsi  les  honneurs 
de  leur  résidence,  le  marquis  m'interrogeait  doucement  et  avec 
une  curiosité  polie.  11  voulaitsavoir  où  j'en  étais  de  ma  carrière, 
quelles  éèaieut  mes  chances,  sur  quels  appuis  je  pouvais  compter. 
Je  lui  donnai  quelques  détails  qu'il  parut  écouter  avec  intérêt. 

—  Ah  !  me  dit-il,  vous  avez  peur  qu'on  ne  vous  néglige.  Et 
jusqu'où  éleviez-vous  vos  vues,  monsieur  Mongeron  ? 

—  Mais,  lui  dis-je,  une  place  de  sous-chef  m'eût  semblé  un 
avancement  légitime. 

—  En  efTet,  monsieur  Mongeron,  la  prétention  est  discrète. 
Il  y  aurait  de  l'ingratitude  de  la  part  de  ce  régime-ci  à  n'y  pas 
faire  droit.  Mais  qui  pourrait  se  porter  garant  de  pareilles  gens  ? 
ajouta  le  gentilhomme  avec  un  air  de  dédain. 

Depuis  qu'il  avait  mis  les  pieds  dans  le  château,  Frédéric  avait 
vu  sa  verve  tarir.  Un  faste  pareil  lui  imposait  ;  il  y  trouvait  je 
ne  sais  quoi  de  majestueux  qui  désarmait  son  ironie.  H  ne  s'at- 
tendait pas  à  trouver  tant  de  calme,  tant  de  bon  goût  dans  la 
richesse.  Je  ne  jurerais  pas  que  ses  pensées  subversives  n'eussent 
pris  un  nouvel  essor  à  la  vue  de  ce  mobilier,  ni  qu'il  ne  fût  tenté 
d*y  voir  un  nouvel  argument  à  l'appui  de  ses  penchants  à  la 
confiscation.  Mais  le  respect  dû  aux  hôtes,  le  gracieux  accueil 
du  marquis,  l'élégance  fière  et  aimable  de  son  petit-fils,  agis- 
saient sur  son  esprit  et  lui  enlevaient  une  partie  de  ses  moyens. 
La  curiosité  s'en  mêlait  en  outre,  et,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  il  se  résignait  volontairement  au  silence. 

Chez  Grandchamp,  l'embarras  se  manifestait  par  d'autres 
symptômes.  Depuis  qu'il  avait  pénétré  dans  l'intérieur  des  ap- 
partements, le  vieillard  semblait  douter  de  lui-même.  A  peine 
osait-il  mettre  le  pied  sur  les  tapis,  tant  il  lui  semblait  que  ce 
n  était  pas  là  sa  place  et  que  de  si  beaux  meubles  ne  devaient 
point  entrer  en  contact  avec  un  rustre  comme  lui.  Pendant  que 
la  promenade  intérieure  se  prolongea,  il  eut  soin  de  se  tenir 
constamment  en  arrière  et  à  une  respectueuse  distance.  Quand 
par  hasard  le  comte  ou  le  marquis  se  tournaient  de  son  côté, 


ÉDOVAHO  MONGBRON.  20  8 

1  se  troublait  et  se  créait  une  contenance  en  jetant  sur  les  ta- 
)leaux  un  regard  machinal. 

Cette  attitude  semblait  contrarier  Mariette  ;  elle  a^ait  compté 
ur  son  père  comme  sur  un  chaperon^  et  le  vieillard  ne  lui  était 
l'aucun  secours.  Le  marquis  venait  de  s'emparer  de  moi  :  elle 
le  pouvait  rester  sous  mon  bras.  Evidemment  le  cdmte  atten- 
tait ce  moment  pour  lui  offrir  le  sien.  Maiiette  prit  un  parti 
lécisif  ;  elle  alla  vers  Saint-Léon  au  risque  d'essuyer  le  feu  de 
es  madrigaux.  Cette  attention  allait  directement  à  mon  adresse, 
'en  remerciai  ma  femme  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

A  l'extrémité  des  pièces  que  nous  venions  de  parcourii*,  se 
pouvait  un  pavillon  octogone,  en  vitres  de  couleur^  bâti  en  saillie 
L  l'extrémité  de  Tune  des  ailes.  C'était  un  observatoire  char- 
nant,  entouré  d'un  balcon  d'où  Ton  découvrait  le  parc  et  toutes 
es  perspectives.  A  la  vue  de  ce  site,  un  cri  sortit  de  toutes  les 
)ouches.  Au  pied  même  du  balco^,  s'étendait  un  petit  lac  chargé 
le  barques  pavoisées  et  d'une  flottille  en  miniature,  avec  ses 
igrès,  ses  mâts,  et  jusqu'à  des  simulacres  de  canons.  Des  trou- 
ves de  canard  de  Barbarie  animaient  ces  eaux  dormantes.  Les 
bords  de  l'étang  étaient  tapissés  de  salicaires  aux  épis  pourprés, 
i'iris  jaunes  et  de  menthes  odorantes,  tandis  que  la  surface  du 
bassin  était  couverte  de  nénuphars,  de  glaïeuls,  de  sagittaires, 
ivec  leurs  feuilles  en  fer  de  lance.  En  quelques  endroits,  la  vé- 
gétation avait  une  telle  épaisseur,  que  l'étang  ressemblait  à  une 
prairie  ondoyante,  et  qu'on  pouvait  y  voir  les  bergeronnettes 
courir  après  les  insectes  dont  elle  était  peuplée. 

Le  plan  de  notre  journée  était  des  plus  simples.  On  ne  devait 
faire  au  château  qu'im  déjeuner  dînatoire  ;  le  marquis  voulait  y 
ajouter  le  divertissement  d'une  chasse  dans  la  réserve  du  parc. 
Sur  l'invitation  du  vieux  gentilhomme,  nous  nous  rendîmes 
ians  la  salle  à  manger.  L'aspect  de  la  table  avait  quelque  chose 
le  simple  et  de  somptueux.  Une  partie  de  la  livrée  était  sur  pied 
li  nous  attendait  en  grand  costume.  A  la  vue  de  ces  préparatifs, 
le  père  Grandchamp  n'osait  pas  franchir  le  seuil  de  la  porte  ; 
pour  un  rien,  il  se  serait  enfui  dans  le  parc.  Il  fallut  que  le 
marquis  le  prît  par  le  bras  et  lui  fît  pour  ainsi  dire  violence. 

—  Eh  bien  !  Grandchamp,  lui  dit-il,  entrez  donc.  Vous  le 
voyez  ;  nous  sommes  gens  sans  cérémonie,  mon  petit-fils  et 
moi.  Tenez,  Grandchamp,  ici  à  ma  gauche  ;  M.  Mongeron  se 
mettra  à  ma  droite  ;  madame  Mongeron  vis-à-vis  de  moi,  à  côté 
d'Ernest.  Vous  êtes  ici  chez  vous,  Messieurs  ;  ce  sont  deux  gar- 
çons qui  vous  reçoivent. 

Malgré  des  propos  si  aimables ,  Grandchamp  ne  semblait  pas 
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phis  rassuré.  Quand  il  s'agit  de  s'asseoira  côté  du  marquis,  le 
cœur  lui  manqua  :  il  n'osait  plus  s'approcher  de  la  taile,  et, 
malgré  les^nstances  du  châtelain^  il  s'obstina  à  conserrer,  pen- 
dant tout  le  temps  du  repas,  une  immense  distance  entre  sa 
chaise  et  son  couvert.  C'était  une  dernière  protestation  (f  indi- 
gnité, et  il  y  persista  jusqu'au  bout. 

Le  repas  fut  beau,  mais  un  peu  firoid.  Aucun  de  nous  ne  se 
trouvait  à  l'aise,  mal^é  Faifabilité  de  nos  hôtes.  Frédéric  se 
sentait  gêné,  Mariette  s'observait  :  moi,  je  me  tenais  sur  mes 
gardes.  Aussi  le  marquis  abrégea-t-il  le  repas  avec  la  pensée 
que  nous  retrouverions  au  dehors  un  peu  d'entrain.  On  passa, 
pour  prendre  le  café,  dans  le  salon,  et  le  vieux  gentilhomme 
s'en  prit  de  nouveau  à  moi.  11  fallut  encore  lui  parler  de  mon 
avenir,  des  démarches  qui  pouvaient  l'assurer.  11  me  demanda 
à  quels  bureaux  j'appartenais,  de  qui  je  dépendais,  enfin,  j'eus 
à  subir  un  véritable  interrogatoire. 

Absorbé  dans  cet  entretien,  je  perdis  de  vue  ce  qui  se  passait. 
Seulement,  je  pus,  à  un  moment  donné,  remarquer  que  le  comte 
Ernest  nous  quittait  pour  se  diriger  du  côté  des  appartements. 
Cette  circonstance  était  insignifiante,  je  ne  m'y  arrêtai  pas.  Ce- 
pendant, quelques  minutes  après,  je  m'aperçus  que  Mariette 
venait  aussi  de  quitter  le  salon.  Ce  fut  comme  un  réveil  :  avec 
l'ardeur  des  esprits  ombrageux^  j'y  vis  le  résultat  d'une  conni- 
vence. 

—  Ils  s^entendent,  m'écriai-je  en  mol-même,  ils  s'entendent  ; 
elle  est  allée  le  rejoindre. 

Et  sans  m'excuser  même  auprès  du  marquis^  je  le  quittai 
brusquement  pour  aller  à  la  découverte* 


XXX 

LÀ  CHAfiSiE. 

Cette  sortie  si  brusque  avait  été  l'effet  d'un  mouvement  irré- 
fléchi ;  aussi,  une  fois  hors  du  salon,  ne  savais-je  que  faire,  ni 
de  quel  côté  me  diriger.  J'avais  cédé  à  un  accès  de  jalousie,  voilà 
tout.  J'allais  en  aveugle.  Cependant,  j'avais  beau  jeter^  à  droite 
et  à  gauche^  des  regards  inquisiteurs,  je  n'apercevais  rien.  Je 
passai  de  la  galerie  dans  les  salons,  des  salons  dans  les  pièces 
latérales.  Partout  le  silence  et  la  solitude.  Loin  de  calmer  mes 
doutes,  ces  échecs  ne  faisaient  que  les  accroître.  J'y  voyais  un 
grief  de  plus.  On  ne  se  cache  si  bien;  me  disais-je,  que  lorsqu'on 
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9&i  crboaiiàéL.  Bt  je  recomvaeBçais  mes  recherches.  On  m'eût  pris 
pour  un  insensé.  Insen^  !  Ne  Tétais-je  pas  7 

Enûu^  après  vine  langue  poursuite^  je  m'arrêtai.  J'avais  poussé 
jusqu'à  rij^iscïéUon  cette  visite  domiciliaire;' tout  cela  en  vain* 
Cependant  j'étais  assuré  que  le  comte  n'avait  pas  pu  quitter  le 
rez-de-chaussée  du  château  ;  l'escalier  des  étages  supérieurs  se 
trouvait  sur  un  autre  poinjb.  Où  se  cachait* il  alors?  où  s'abritait- 
il  avec  sa  complice  ?  Une  idée  me  vint,  c'était  que  le  couple 
avait  dû  gagner  le  jardin  anglais  et  s'égarer  dans  ses  solitudes. 
Une  porte  de  la  galerie  se  trouvait  ouverte,  et,  en  eiaminant  de 
près  le  sable  des  allées,  je  crus  y  reconnaître  des  empreintes. 
Plus  de  doute  ;  c'était  vers  le  labyrinthe  qu'il  fallait  me  porter. 

On  se  ferait  difûcilement  une  idée  de  Fardëur  avec  laquelle 
je  me  mis  à  battre  les  buissons  et  k  fouiller  les  massifs.  Des 
illusions  étranges  venaient  m'assaillir.  A  chaque  pas,  je  croyais 
entendre  un  frôlement  ou  bkn  apercevoir  une  robe  entre  les 
éclairçies  des  feuilles.  Je  m'arrêtais  alors,  et  cherchais  à  m'as- 
surer  de  la  réalité  de  ces  visions  ;  puis,  après  une  halte,  je  te^ 
commençais  ma  course.  La  lassitude  seule  vainquit  mon  opi- 
niâtreté. J'avais  pénétré  dans  tous  les  chalets,  visité  tous  les 
kiosques  :  mes  efforts  avaient  été  déçus.  C'était  une  seconde 
déception  à  ajouter  à  la  première.  Mes  soupçons  subsistaient 
encore  ;  seulement^  ils  ne  savaient  plus  où  se  rattacher.  Je  me 
disais  que  je  n'étais  pas  de  force  à  lutter  contre  des  perfidies  aussi 
habiles,  à  rompre  des  trames  si  bien  ourdies.  L'attaque  avait  été 
préparée  de  longue  main  ;  comment  y  répondre  avec  succès  dans 
une  défense  improvisée  ?  Évidemment,  j'avais  eutcMrt  de  Tess'ayer  ; 
il  valait  mieux  se  résigner  sur-le-champ. 

Je  venais  de  regagner  le  château,  et  touchais  au  perron 
d'honneur  lorsque  je  fis  une  rencontre  qui  me  couvrit  de  con- 
fusion. Â  la  hauteur  de  la  pièce  d'eau,  je  me  trouvai  en  face 
d'un  groupe  composé  de  Mariette  et  de  son  père,  et  auquel  Fré- 
déric venait  de  se  réunir.  Mariette,  assise  sur  le  bord  de  l'étang, 
avait  attiré  autour  d'elle  une  famille  de  beaux  cygnes,  et  leur 
distribuait  quelques  biscuits,  débris  de  son  dessert  Ces  animaux 
rassiégeaient  et  lui  arrachaient  les  morceaux  des  mains.  Ainsi, 
pendant  que  je  battais  le  bois,  ma  femme  était  demeurée  là, 
sous  la  sauvegarde  de  son  père,  livrée  au  jeu  le  plus  innocent. 
C'était  un  démenti  trop  direct  ;  je  ne  l'acceptai  pas.  Je  me  dis 
qu'il  y  avait  là-dessous  une  scène  arrangée.  Les  gens  mécontents 
d'eux-mêmes  sont  intraitables  ;  ils  s'arment  de  ce  qui  devrait  les 
faire  capituler. 
—  Eh  bien  !  déserteur,  '  me  dit  Frédéric  du  phis  loin  qu'il 

il 
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m'aperçut  ;  d'où  venez-vous  ?  Le  marquis  fait  battre  la  forêt 
pour  vous  retrouver;  il  vous  croit  perdu. 

Je  ne  répondis  pas^  et  arrivai  près  de  Mariette  qui  était  tou* 
jours  aux  prises  avec  les  cygnes.  Ce  fut  à  elle  que  mon  regard 
s'adressa  : 

—  Je  vous  cherchais,  répliquai-je. 

Ma  femme  releva  la  tête  et  avec  une  candeur  qui  me  parut 
être  le  comble  du  calcul  : 

—  Nous  étions  ici^  me  dit-elle. 

—  Depuis  longtemps  ?  ajoutai-je. 

~-  Mais  oui,  dit  Grandchamp,  en  prenant  la  parole  à  son 
tour.  La  petite  a  vu  que  je  n*étais  pas  à  l'aise  dans  ces  beaux 
salons  ;  elle  est  sortie  avec  moi.  Dame  !  on  ne  voit  pas  tous  les 
jours  du  si  grand  monde.  G*est  bien  naturel  d'être  un  peu 
troublé. 

—  Moi,  dit  Frédéric,  en  se  mêlant  à  l'entretien,  cela  ne  me 
trouble  pas;  mais  j'en  deviens  féroce.  Je  sens  que  j'incline  de 
plus  en  plus  vers  la  loi  agraire.  Quel  chemin  en  quelques  heu- 
res !  Hier  à  cheval  sur  les  lois  ;  aujourd'hui  au  dernier  degré  de 
l'anarchie.  Et  qu'a-t-il  fallu  pour  cela?  L'aspect  de  la  nature  et 
la  vie  de  château. 

—  Un  beau  château,  ma  foi,  dit  Grandchamp. 

—  Oui,  vieillard;  un  beau  château,  ajouta  Frédéric;  mais 
plus  ils  sont  beaux,  moins  je  leur  pardonne.  Il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  me  réconcilier  avec  eux,  c'est  de  m'en  donner  un.  A 
ce  prix,  je  me  rallierai.  C'est  à  la  société  de  voir  si  elle  veut  sous- 
crire à  ce  sacrifice. 

Pendant  que  Frédéric  faisait  ainsi ises  conditions,  je  continuais 
à  poursuivre  Marotte  de  mes  regards  défiants  ;  elle  les  soutenait 
avec  sérénité.  L'impatience  me  gagna. 

—  Et  le  comte?  lui  dis-je,  croyant  n'être  entendu  que  d'elle 
seule. 

—  Le  comte  !  me  répondit-elle  avec  une  dignité  triste  et 
sévère. 

Grandchamp  avait  saisi  ces  mots  au  vol  ;  ce  fut  lui  qui  ajouta  : 

—  Le  comte,  mon  fils  !  Ne  le  vois-tu  pas  là-bas  avec  ses  gens  I 
Tiens,  sur  notre  droite;  il  est  assez  visible  pourtant. 

Son  doigt  me  désignait  une  clairière  éloignée.  11  était  facile^ 
en  jetant  les  yeux  de  côté,  d'y  reconnaître  le  jeune  d'Hautefeuille 
en  habit  de  chasse  et  entouré  de  sespiqueurs.  Une  cinquantaine 
de  villageois,  armés  de  bâtons,  recevaient  ses  ordres  et  se  disper- 
saient sur  toutes  les  lisières  des  bois.  C'était  la  battue  qui  allait 
commencer,  et  le  cor  en  donna  bientôt  le  signal. 
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—  En  chasse,  mes  amis  !  dit  le  yieux  marquis^  se  montrant 
au-dessus  de  la  rampe  dont  la  plate-forme  était  entourée. 

Â  proprement  parler^  ce  n'était  point  une  chasse  dont  nous 
allions  a^oir  le  coup  d'oeil,  mais  une  sorte  de  dénombrement. 
On  devait  compter  les  lièvres  qui  gisaient  dans  la  partie  close 
du  domaine,  et  les  relâcher  après  les  avoir  marqués  d'un  signe 
pour  distinguer  les  sexes.  Voici  par  quels  procédés  on  y  arri- 
vait : 

Le  parc  de  Vauhallan  était  traversé  par  deux  ruisseaux  qui 
y  coulaient  parallèlement  et  à  j>eu  de  distance  l'un  de  l'autre. 
Dans  rintervalle  s'étendait  une  immense  prairie  sur  laquelle  s'é- 
levaient çà  et  là  quelques  touffes  de  buissons.  Point  de  grands 
bois,  point  de  taillis  même,  rien  qui  limitât  le  regard,  mais  un 
gazon  uni  et  frais,  sur  lequel  la  vue  se  reposait  avec  calme. 
Toute  la  grande  végétation,  les  hautes  et  moyennes  futaies  se 
trouvaient  jetées  au  delà  ou  en  deçà  des  ruisseaux,  suivant  la 
perspective.  C'était  comme  \in  double  amphithéâtre,  dont  les 
derniers  degrés,  composés  de  genêts  dorés  et  d'épines  blanches, 
venaient  se  confondre  avec  les  pelouses.  Quelques  ponts,  jetés 
,  sur  les  deux  ruisseaux,  liaient  les  grands  bois  aux  pâturages. 

Dans  le  courant  du  jour,  il  était  rare  que  les  lièvres  dont  le 
parc  fourmillait  vinssent  s'aventurer  sur  ces  prés  découverts  et 
exposés  aux  regards.  A  peine  s'y  hasardaient-ils  dans  leurs 
courses  de  nuit,  et  pour  y  brouter  quelques  herbes  dont  ils  sont 
friands.  Ordinairement  ils  se  tenaient  tapis  dans  les  taillis  qui 
leur  servaient  de  gîtes  et  dont  ils  ne  s'arrachaient  qu'à  la  der- 
nière extrémité.  La  manœuvre  de  la  battue  consistait  à  les 
faire  sortir  du  terrain  boisé  pour  les  amener  sur  le  terrain  dé- 
couvert, à  les  chasser  de  buisson  en  buisson,  jusqu'à  ce  qu'ils 
n'eussent  plus  d'issue  que  vers  la  pelouse.  Mais  avant  d'en  arri- 
ver là,  que  de  combinaisons  et  quelle  stratégie  !  Il  fallait  former 
un  réseau  vivant  dans  lequel  le  gibier  se. trouvait  enveloppé 
sans  qu'il  eût  le  temps  ni  le  pouvoir  de  s'y  dérober  en  passant  à 
travers  les  ouvertures. 

Le  comte  venait  de  nous  rejoindre  :  il  nous  guida  vers  un 
point  d'où  nous  pouvions  saisir  l'ensemble  des  opérations.  Alors 
les  rabatteurs  s'ébranlèrent.  Les  piqueurs  donnèrent  du  cor,  les 
villageois  vociférèrent  de  tous  leurs  poumons.  Partagés  en  deux 
bandes,  ils  embrassèrent  l'étendue  des  bois  dans  un  vaste  cor- 
don, qui  se  resserrait  ou  s'étendait  suivant  la  nature  du  terrain. 
Un  bruit  affreux  tirait  les  lièvres  de  leur  repos  et  les  jetait  hors 
de  leurs  gîtes.  S'arrêtaient-ils  un  moment,  d'autres  bruits  ve- 
naient les  effrayer  ;  de  chaque  buisson  semblait^sortir  un  ennemi. 
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Effarés^  ils  se  prédpitaieiit  pâe-mêle  et  ftiyltient  deiraiit  la  toîi. 
Oq  les  Yoyait  peu  à  peu  se  former  en  bandes  vers  rextrémité 
du  parc  et  à  la  hauteur  de  l'un  des  ponts  qui  débouchaiacitdaQs 
la  prairie. 

G'€st  sur  ce  point  que  nous  nous  étions  placés.  Quand  la 
battue  fut  complète,  il  s'agit  de  faire  traverser  ce  défilé  à  cette 
armée  en  désarroi.  Pour  cela^  les  traqueurs  resserrèrent  peu  à 
peu  leur  demi-cercle,  de  manière  à  ce  qu'il  n'y  eût  plus  que  ce 
passage  d'ouvert.  11  fallait  que, -de  droite  et  de  gauche,  cette 
masse  de  lièvres  passât  iva  deux  ponts,  les  seuls  accessibles.  Ce 
fut  un  moment  critique  et  un  spectacle  curieux.  Dès  que  le  pre- 
mier eut  donné  l'exemple,  tous  se  précipiterait  à  la  fois.  Ils  ar- 
rivèrent ainsi  sur  le  pré  en  tel  nombre,  qu'en  plusieurs  endroits 
on  ne  distinguait  plus  la  couleur  du  gazon.  Moina  poursuivis,  ib 
firent  alors  une  halte,  et  rien  n'était  plus  amusant  à  voir  que 
cette  armée  d'animaux  assis  sur  leur  râble,  l'œil  soucieux  et  les 
oreilles  en  cornet.  A  dessein  on  leur  laissa  un  peu  de  répit  ;  on 
voulait  leur  donner  le  temps  de  se  remettre  de  leurs  alarmes. 
Bientôt  nous  pûmes  les  voir  sautiller  sur  le  gazon,  parmi  les 
^  amourettes  ondoyantes  et  les  scabieuses  au  bleu  mourant. 

Amener  sur  la  pelouse  la  plus  grande  partie  des  lièvres  qui 
peuplaient  les  bois,  n'était  que  la  moitié  du  programme.  Le  di- 
vertissement avait  un  but  utile  qu'il  ne  fallait  pas  négliger. 
Dans  les  chasses  au  fusil,  la  consigne  donnée,  soit  aux  gardes, 
soit  aux  hôtes  du  château,  était  d'épargner  les  femelles.  Or, 
comment  les  reconnaître  au  milieu  des  taillis  ?  Le  comte  avait 
imaginé  de  leur  couper  Toreille  gauche,  et  les  battues  générales 
n'avaient  pas  d'autre  objet.  Il  s'agissait  dès  lors  de  procéder  à 
la  vérification  des  sexes  et  de  pratiquer  sur  les  bases  la  mutila- 
tion qui  devait  les  garantir  du  plomb  meurtrier. 

C'était  une  entreprise  longue  et  délicate;  voici  comment  on 
y  procéda.  Sur  un  point  de  la  prairie,  les  deux  ruisseaux  se  res- 
serraient de  manière  à  former  un  isthme  étroit  parsemé  de  quel- 
ques buissons.  On  y  tendit  des  panneaux  qui  occupaient  l'es- 
pace dans  toute  la  largeur.  C'étaient  des  filets  garnis  d'une  po- 
che et  capables  de  résister  aux  chocs  les'plus  violents.  Le  lièvre 
voit  mal  en  droite  ligne  :  aussi  échappe-t-il  rarement  aux  piè- 
ges qu'on  lui  tend  dans  cette  direction. 

A  la  hauteur  de  l'isthme  dont  je  viens  de  parler,  et  dans  la 
partie  la  plus  étranglée  du  pré,  se  trouvait  un  kiosque  élevé  sur 
le  tronc  d'un  orme  centenaire.  Ce  fut  là  que  le  jeune  comte 
nous  conduisit.  Rien  de  plus  pittoresque  que  cette  construction 
aérienne  où  l'on  aitivait  par  un  escalier  de  quelques  marches. 
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D*en  bas  on  eût  ëit  un  nid  d'oiseau.  Éa  liaut,  Ton  s'étonnait  dé 
foir  que  huit  personnes  s'y  asseyaient  à  l'aise.  La  Tue  y  était 
ravissante  ;  ies  rameaux  dégarnis  n'y  formaient  point  d'obstacle. 
Dans  une  perspective  circulaire  on  embrassait  toute  la  vallée,  le 
cours  des  ruisseaux,  le  massif  des  bois,  et,  sur  un  dernier  plan^ 
le  château  avec  sa  masse  imposante.  De  ce  point  les  petites  fabri- 
ques dont  le  paysage  était  semé  avaient  plus  de  relief  et  se  dessi- 
naient mieux.  On  apercevait  la  vacherie  au  fond  d^une  clai- 
rière, le  haras  à' la  limite  des  prés,  plus  loin  la  faisanderie  près 
de  la  maison  des  gardes. 

Tout  le  monde  trouva  moyen  de  se  placer  dans  cette  bon- 
bonnière. Mariette  eut  un  pliant  ;  les  hommes  restèrent  debout. 
Déjà  les  panneaux  étaient  tendus  et  assujettis  à  l'aide  de  forts 
piquets  ;  ils  formaient  entre  les  deux  ruisseaux  une  barrière 
continue.  Afin  de  mieux  tromper  le  gibier,  ces  panneaux  avaient 
été  peints  ;  leur  couleur  était  celle  du  pré  ;  même  avec  une  vue 
plus  subtile,  les  lièvres  n'auraient  pu  les  apercevoir.  De  notre 
observatoire^  nous  avions  de  la  peine  à  en  distinguer  les  mailles. 
Il  ne  restait  plus  qu'à  pousser  vers  cette  partie  du  pré  les  pha- 
langes de  lièvres  groupés  dans  la  zone  supériem*e.  Les  manœu- 
vres des  rabatteurs  avaient  continué.  Les  uns  gardaient  les  tètes 
des  ponts;  les.  autres^  les  berges  des  ruisseaux.  Tout  était  en 
ordre  ;  le  comte  donna  le  signal.  Alors  une  partie  des  rabatteurs 
envahit  le  pré  pendant  que  l'autre  surveillait  toujours  les  ponts 
et  les  berges.  On  poussa  ainsi  ces  légions  d*animaux  vers  l'isthme 
étroit  où  les  panneaux  se  trouvaient  tendus.  A  leur  droite,  à 
leur  gauche,  ils  avaient  l'eau  pour  barrière  et  quelques  hommes 
comme  épouvantait  ;  derrière  eux  une  ligne  menaçante  de  tra- 
queurs  armés  de  bâtons,  devant  eux  des  pièges  auxquels  ils  ne 
pouvaient  échapper.  Autant  la  première  battue  avait  été  bruyante 
et  rapide,  autant  celle-ci  fut  lente  et  silencieuse.  On  voulait 
conduire  l'opération  d'une  manière  graduelle  et  successive, 
afin  qu*aucun  deâ  sujets  ne  s'y  dérobât.  Lorsque  l'un  deux,  plus 
avisé  que  les  autres,  se  tapissait  dans  un  buisson,  on  l'en  dé- 
busquait. Point  de  merci,  point  de  grâce  ;  c'était  la  loi  commune  : 
il  fallait  que  tous  la  subissent. 

Dieu  sait  quels  cris  nous  échappèrent  lorsque  les  premiers 
lièvres  passèrent  sous  nos  yeux  et  presque  à  nous  toucher.  On 
les  voyait  courir  avQc  la  rapidité  de  la  flèche,  se  heurter  contre 
les  mailles  du  filet,  puis  rouler  sur  le  sol,  pelotonnés,  enche- 
vêtrés, et  frappés  d*une  stupeur  telle,  qu*ils  ne  faisaient  plus  un 
mouv^nent.  J'ai  dit  que  l'isthme  était  semé  de  touffes  de  buis- 
sons» C'est  derrière  cet  abri  que  les  gardes  s'étaient  placés.  Us 
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n*étaient  pas  tus  et  pouvaient  voir.  Lorsque  cinq  ou  six  lièvres 
se  trouvaient  pris  dans  les  panneaux,  les  gardes  quittaient  Taf- 
fût  et  s'élançaient  vers  le  filet.  D'un  tour  de  main,  ils  dégagaient 
l'animal,  lui  coupaient  l'oreille  si  c'était  une  hase,  ou  si  c'était 
un  mâle,  lui  administraient  un  coup  sur  le  râble  en  guise  d'a- 
vertissement et  de  rançon,  puis  ils  leur  donnaient  la  clef  des 
champs,  et  rajustaient  le  panneau.  Il  fallait  voir  détaler  les  ani- 
maux échappés  à  cette  épeuve,  les  uns  avec  une  oreille  de 
moins,  les  autres  ivres  de  frayeur. 

Cette  chasse  eut  pour  nous  un  intérêt  réel;  Frédéric  surtout 
ne  se  contenait  pas. 

—  Si  nous  allions  voir  cela  plus  près  ?  s'écria-t-il. 

—  Rien  de  plus  facile.  Messieurs,  dit  le  comte  d*un  air  aima- 
ble; allez  vous  placer  près  des  gardes,  vous  surveillerez  les  pan- 
neaux avec  eux. 

— Voilà  une  idée  !  dit  Frédéric.  Et  moi  qui  n'y  avais  pas  songé  ! 
Qui  m'aime  me  suive. 

Il  descendit;  Grandchamp  et  Saint-Léon  en  firent  autant. 
Quanta  moi,  ces  scènes  m'avaient  tellement  captivé,  que  j'en 
avais  presque  oublié  mes  soupçons.  L'attitude  du  comte  Ernest 
avait  été  fort  réservée  ;  Mariette  était  toute  aux  émotions  de  la 
chasse.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  je  suivis  Saint-Léon 
et  Frédéric,  et  allai  comme  eux  me  mettre  en  embuscade  der- 
rière un  buisson. 

Là  seulement  je  me  mis  à  réfléchir  que  j'avais  laissé  Mariette 
en  tête-à-tête  avec  le  comte.  Ils  étaient  dope  seuls,  seuls  par  ma 
faute  ;  ils  pouva,ient  se  parler  librement.  Une  demi-heure  d'en- 
tretien allait  décider  peut-être  du  bonbeur  de  ma  vie.  Ces  ré- 
flexions m'assiégeaient  et  j'y  résistai  d'abord.  Je  me  dis  qu'un 
espionnage  ridicule  lasserait  ma  femme  ;  que  je  devais,  pour 
son  repos  et  le  mien,  renoncer  à  des  procédés  pareils.  Cependant, 
tout  en  faisant  ce  calcul  sensé,  je  me  dégageai  peu  à  peu  des 
broussailles  où  je  m'étais  blotti,  et  m'arrangeai  de  manière  à 
regagner  le  kiosque  sans  bruit.  J'arrivai  en  amortissant  le  bruit 
de  mes  pas  et  en  retenant  jusqu'à  mon  haleine.  Les  marches 
de  l'escalier  étaient  sonores.  Je  m'y  engageai  avec  précaution 
et  arrivai  près  de  la  porte.  Mariette  parlait  d'une  voix  ferme  : 

—  Jamais  !  disait-elle. 

Ce  fut  le  seul  mot  que  j'entendis  ;  mais  il  était  décisif.  L'im- 
pression qu'il  fit  sur  moi  dut  m'arracher  un  mouvement  qui  fut 
entendu  de  Finlérieur.  Le  comte  vint  vers  la  porte  et  l'ouvrit. 

—  C'est  vous,  monsieur  Mongeron,  me  dit-il,  entrez  donc. 
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—  J'étais  de  trop  là-bas^rëpondis-je  avec  une  aisance  affectée, 
cela  dérangeait  les  gardes. 

Jamais  !  elle  avait  dit  :  jamais  !  Ce  mot  suffit  pour  guérir  les 
blessures  de  ma  journée.  La  confiance  me  revint.  Mariette  pou- 
vait être  attaquée^  mais  elle  savait  se  défendre  ;  elle  savait  dire  : 
Jamais  ! 

XXXI 

A  QUOI  TIBNT  LE  BêNHEUR  ! 

Peu  de  jours  après  cette  partie  de  campagne  la  réorganisation 
des  bureaux  fut  rendue  publique.  Je  m'étais  d'avance  résigné  à 
l'oubli  ;  à  peine  osais-je  entrevoir  une  petite  augmentation  de 
traitement  dans  le  même  grade.  Que  Ton  juge  de  ma  surprise» 
lorsque  je  reçus  l'avis  de  ma  nomination  à  l'emploi  de  sous-chef 
avec  quatre  mille  cinq  cents  francs  d'appointements  ! 

Je  crus  rêver  ;  rien  ne  m'avait  préparé  à  cette  faveur  ;  tous 
les  avis  tendaient  au  contraire  à  me  décourager.  Qui  avait  pu 
me  servir  si  à  propos  et  si  bien  ?  Évidemment  mes  titres  seuls 
n'y  eussent  pas  suffi;  je  n'étais  pas  assez  naïf  pour  le  supposer. 
Il  devait  y  avoir  là-dessous  une  main  amie  qui  voulait  cacher  le 
bienfait. 

Ce  mystère  me  piqua  ;  je  résolus  de  l'éclaircir.  Quoique  le 
travail  des  promotions  se  fût  fait  dans  le  cabinet  du  ministre^ 
plusieurs  employés  y  avaient  concouru.  De  ce  nombre  était 
Martin^  mon  ancien  camarade  dans  le  bureau  des  rédacteurs. 
Martin  n'avait  démenti  aucune  des  espérances  de  son  début. 
Il  était  devenu  le  bras  droit  de  l'administration.  Lorsque  le  chan- 
gement de  régime  eut  bouleversé  lessom  mets  des  cadres»  il  fallut 
trouver  un  homme  qui  remplît  les  vides  de  l'interrègne  et  s'em- 
parât de  l'ensemble  du  service.  Personne  n'était  propre  à  ce  rôle 
autant  que  Martin.  Aussi»  en  fit-on  sur-le-champ  un  chef  de 
division  en  lui  laissant  des  pouvoirs  étendus.  Au  milieu  de 
l'invasion  dont  on  était  menacé»  une  main  ferme  devenait  né- 
cessaire. Sans  elle»  les  traditions  menaçaient  de  périr,  les  ressorts 
administratifs  de  se  détendre.  Martin  eut  ce  bonheur  d'arriver 
à  propos  et  d'être  servi  par  les  événements. 

Mon  ancien  camarade  avait  donc  le  secret  des  influences  aux- 
quelles je  devais  ma  promotion.  J'allai  le  voir  le  jour  suivant  ; 
il  s'était  mis  à  la  hauteur  de  ses  nouvelles  fonctions.  Son  pré- 
décesseur avait  fait  meubler  son  cabinet  avec  un  goût  digne  de 
^011  rang.  Il  avait  une  antichambre  où  volontiers  il  laissait  se 
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morfondre  les  solMteurs.  Martin  n'agit  rien  réformé  de  ce  luxe. 
L'huissier  était  toujours  là,  avec  ses  culotta  courtes  et  sa  chaîne 
d*acier,  Toyant  des  importuns  dans  tout  ce  qui  se  présentait,  et 
mesurant  la  valeur  des  gens,  avec  cette  précision  de  coup  d^œil 
qui  semble  être  l'un  des  attributs  de  l'institution. 

Quand  je  me  présentai  chez  Martin,  j*eus  à  subir  cette  enquête. 
L'huissier  ne  me  connaissait  pas^  et  à  Taspect  de  ma  boutonnière 
dégarnie^  il  ne  se  6t  pas  une  grande  idée  de  ma  position.  Mon 
nom,  quand  je  Feus  décliné,  ne  lui  imposa  pas  davantage,  et  je 
lus  dans  son  regard  le  regret  qu'il  éprouvait  à  se  déranger  poar 
un  si  petit  motif.  Cependant,  après  s'être  bien  consulté  et  avoir 
feuilleté  un  cahier  de  noies,  il  se  décida  à  entrer  chez  le  chef  de 
division  et  à  lui  demander  ses  ordres.  Martin  me  vengea  des 
dédains  de  son  subordonné  ;  il  me  fit  introduire  sur-le^-cbamp 
.et  se  leva  pour  venir  au-devant  de  moi. 

«--  Cher  Mongeron,  me  dit-il  en  me  faisant  asseoir  dans  un 
excellent  fauteuil  ;  c'est  bien  aimable  à  vous  de  vous  être  sou- 
venu d'un  ancien  ami.  Savez^vous  que  voilà  bientôt  un  siècle 
que  je  ne  vous  ai  vu  ? 

11  me  tendait  la  main  ;  je  la  serrai  avec  empressement. 

—  Je  ne  vous  cache  pas,  lui  dis-je,  que  ma  visite  est  un  peu 
intéressée. 

—  Bah  !  répliqua-t-il,  ne  seriez-vous  pas  content  de  ce  que 
Ton  a  fait  pour  vous? 

—  Au  contraire,  vous  m'en  voyez  enchanté. 

—  Ehbien?dit-iL 

—Qui  donc  m'a  rendu  ce  service  ?  dis-je  en  homme  résolu  de 
pousser  son  enquête  jusqu'au  bout 

—  Qui  vous  a  rendu  ce  service^  Mongeron  ? 

—  Oui,  Martin. 

—  Vous  me  le  demandez,  à  moi? 

—  Sans  doute,  et  à  qui  voulez-vous  que  je  le  demande  ? 

—  Eh  bien  !  Mongeron,  voyez  comme  cela  se  rencontre! 
J'allais  en  faire  autant  de  mon  côté. 

—  Vous  plaisantez. 

—  Non,  mon  ami,  non  ;  ma  curiosité  était  tellement  piquée 
que  je  comptais  sur  vous  pour  la  satisfairOé 

—  Soyez  discret,  Martin,  mais  ne  soyez  pas  cruel,  lui  dis-je 
d'un  air  peiné.  Je  comprends  que  votre  devoir  vous  obligea 
beaucoup  de  réserve. 

Mon  collègue  vit  que  j'étais  réellement  affecté;  il  ne  voulut 
pas  que  je  pusse  soupçonner  chez  lui  des  intentions  désobii- 
géantes. 
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—  Écoutez^  Mongeron^  me  diMl,  je  yûs  tous  raconter  com- 
nent  les  choses  se  sont  passées  ;  mais  à  une  condition  expresse^ 
î'estque  ma  confidence  sera  pour  vous  seul. 

—Je  vous  le  promets^  lui  répondis-je. 

—  J'y  compte.  Maintenant  voici  leis  faits  que  je  connais.  Lundi 
iernier,  vous  n'étiez  pas  sur  la  liste  de  Tavancement.  Vous 
ixpliquer  pourquoi  serait  trop  long.  Un  mot  suffira  :  vous 
l'aviez  pas  été  appuyé.  Si  vous  saviez  que  de  gens  nous  avons  à 
)ourvoir  ! 

—  Je  m'en  fais  uneidée^  lui  dis-je. 

—  Vous  étiez  donc  oublié^  mon  cher  collègue,  complètement 
)ablié. 

—  Frédéric  me  l'avait  appris,  dis-je  à  part  moi. 

-|-  Oublié  avec  une  foule  d'autres,  s'entend,  et  en  très-bonne 
compagnie.  Les  choses  en  étaient  donc  là,  lundi  dernier,  pour- 
iuivit  mon  ancien  collègue,  lorsque  le  ministre  me  fit  appeler  : 
-Monsieur  Martin,  me  dit-il,  votre  travail  dé  promotions  est-il 
ichevé?  —  Oui,  Monseigneur,  lui  répondis-je.  —  Dans  ce  cas, 
ijouta-t-il,  veuillez  le  modifier  et  y  comprendre  M.  Mongeron 
ivec  le  grade  de  sous-chef.  Je  m'inclinai  et  me  disposai  à  sor- 
ir  pour  aller  exécuter  cet  ordre,  lorsque  le  ministre  ajouta  : 
-  N'y  manquez  pas,  monsieur  Martin  ;  c'est  très-essentiel.  Cet 
imployé  a  été  fortement  appuyé. 

—  C'est  un  abîme,  m'écriai-je,  devenu  pensif;  je  m'y  perds* 
— -  Voyez  le  grand  mal,  dit  Martin  avec  gaieté.  Vous  voilà  sous> 

îhef.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  se  révolter? 

—  N'importe,  répliquai-je;  il  n'est  pas  bon  d'avoir  affaire  à 
les  inconnus. 

Quand  j'eus  quitté  Martin,  mon  imaginatk>n  se  donna  car- 
ière.  Était-ce  ma  tante  qui  avait  ngî  à  mon  insu?  Elle  connais^ 
ait  tant  de  maréchaux  I  Ne  serait-il  pas  possible  qu'elle  en  eût 
imployé  un  en  ma  faveur?  Mon  premier  soin  fut^e  tout  raconter 
i  MarieU  e  : 

— ■  D'où  peut  me  venir  cet  appui?  lui  dis-je. 

—  Qui  le  sait?  Edouard,  me  répondit-elle.  Et  poi  importe. 
Tailleurs.  Te  voilà  sous-chef,  c'est  l'essentiel. 

Quoique  elle  eût  dit  ces  mots  avec  une  certaine  légèreté,  je 
voyais  pourtant  qu'elle  était  préoccupée  au  moins  autant  que  je 
'étais.  Une  journée  aussi  heureuse  ne  laissait  pas  sur  nos  vi-^ 
âges  l'empreinte  radieuse  du  bonheur.  Notre  repas  du  soir  fut 
ilencieux  et  presque  triste. 

Au  bout  de  quelques  jours,  cette  impression  s'affaiblit.  Mon 
àuteuil  de  sous-chef  me  sembla  plus  doux  ;  je  me  résignai  à  ma 
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fortune.  Désormais  je  pouvais  songer  à  quitter  la  ruelle  où  ma 
femme  végétait  faute  de  soleil  et  mettre  ma  maison  sur  un  pied 
moins  modeste.  Ces  projets  m'occupèrent  et  eurent  pour  moi 
un  certain  attrait.  Mariette  s'y  plaisait  aussi;  c'était  Tobjet  de 
nos  enfretiens  et  de  nos  cburses.  Nous  voulions  un  k^ement 
dont  les  croisées  s'ouvrissent  sur  un  jardin,  petit,  mais  gai,  avec 
de  l'air  en  tout  temps  et  un  peu  de  verdure  dans  la  belle  saison. 
Ce  souhait  me  fit  songer  aux  Bernard;  nous  avions  bien  des 
torts  envers  eux.  Depuis  longtemps  nous  aurions  dû  aller  les 
voir,  et  constamment  nous  en  avions  été  détournés.  Cette  négli- 
gence me  faisait  éviter  la  rencontre  de  ce  digne  garçon.  Cepen- 
dant je  l'aperçus  deux  ou  trois  fois  de  loin  :  mais  si  triste  et 
tellement  abattu,  qu'on  Teût  pris  pour  l'ombre  de  lui-même. 
Enfin,  un  jour  je  pris  Mariette  sous  le  bras  et  nous  nous  diri- 
geâmes vers  la  rue  des  Moulins. 

—  Tu  verras  quel  ménage  charmant,  disais-je  à  ma  femme. 
Comme  c'est  tenu  !  comme  c'est  propre  !  11  est  vrai  qu'il  faut  aller 
chercher  cela  bien  loin  ;  mais  lorsqu'on  est  arrivé,  c'est  ravissant. 

—  Ils  sont  donc  bien  riches?  me  dit  ma  femme. 

—  Eux,  Mariette?  Bien  moins  que  nous!  Mille  écus  à  dépen- 
ser par  an  et  deux  petites  filles.  Mais  il  y  a  tant  d'ordre  àm 
cette  maison,  qu'on  les  dirait  millionnaires!  J'ai  passé  là  une 
journée  qui  m'a  laissé  de  bons  souvenirs.  Je  pensais  à  toi  et  je 
me  disais  :  Quand  nous  serons  mariés,  nous  aurons  un  jardin 
semblable  à  celui-là.  Mariette  s'y  connaît;  Dieu  sait  comme  elle 
gouvernera  son  petit  empire  ! 

—  Oh  !  pour  cela,  me  dit  ma  fenune,  je  n'y  aurais  point  été 
embarrassée. 

—  Eh  bien  !  Mariette,  tu  vas  les  voir,  les  Bernard.  Si  leur  in- 
térieur te  plaît,  nous  cherchons  près  d'eux  quelque  maisonnette 
comme  la  leur.  Tu  auras  Denise  pour  voisine  et  pour  amie; 
vous  parlerez  da  vos  maris,  vous  vous  raconterez  vos  petits  tracas 
de  ménage.  Il  faut  que  les  femmes  aient  à  qui  se  confier.  Qu'en 
penses-tu,  ma  chère  âme?  ! 

—  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  ami. 

—  Après  tout,  il  n'y  a  à  cela  qu'un  inconvénient,  ajoutai-je,| 
c'est  la  distance.  Pour  arriver  aux  bureaux,  c'est  presque  un 
voyage.  Eh  bien  !  je  prendrai  les  omnibus.  Avec  quatre  millecinq 
cents  francs  par  an  on  peut  se  permettre  ce  luxe.  Mais  au  moins 
tu  auras  ton  soleil  que  tu  aimes  tant.  N'est-ce  pas,  Mariette,  que 
c'est  là  un  joli  rêve? 

Elle  me  répondit  par  un  serrement  de  main,  accompagné  du 
plus  doux  sourire.  Ce  tableau  la  touchait. 
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—  Tiens,  lui  dis-je  alors,  nous  voici  arrivés.  Gomme  les  dis- 
mces  sont  courtes  quand  on  chemine  en  causant  I 
En  effet,  nous  étions  au  sommet  de  la  côte  et  allions  entrer 
ans  la  rue  des  Moulins.  C'était  vers  les  derniers  jours  d'octo- 
re;  un  soleil  d'automne  remplissait  Tatmosphère.  Un  léger 
rouillard  enveloppait  la  ville  et  l'on  voyait  les  hautes  tours, 
is  coupoles,  les  flèches  élancées,  nager  dans  une  mer  de  brume, 
lalgré  moi  je  comparais  cette  perspective  à  celle  dont  j'avais 
)ui,  lors  de  ma  première  visite  à  Bernard.  Quelle  différence!  Je 
le  rappelais  encore  le  jeu  de  la  lumière  sur  des  ardoises  étin- 
elantes,  ces  sillons  de  feu  que  prodigue  le  soleil  d'été,  ces  teintes 
ui  ressemblent  aux  reflets  d'un  incendie  lointain.  Au  lieu  de  ces 
3ns  puissants,  je  n'avais  plus  aujourd'hui  devant  moi  que  des 
luances  vaporeuses,  et  une  nature  languissante  sous  l'œil  d'un 
£tre  sans  chaleur. 

Ce  fut  Bernard  qui  vint  nous  ouvrir  la  porte  de  sa  maison- 
nette, et  son  aspect  continua  le  contraste  dont  mon  imagination 
e  préoccupait.  Ce  n'était  plus  le  même  homme.  Naguère  en- 
core, nous  l'avions  vu,  dans  le  cours  de  notre  noce  champêtre, 
lussi  gai,  aussi  florissant  que  dans  ses  plus  beaux  jours.  Aujour- 
l'bui,  sur  son  visage  amaigri,  le  chagrin  et  les  veilles  avaient 
aissé  leur  empreinte.  Denise  venait  de  faire  une  courte,  mais 
érieuse  maladie;  ce  fait  seul  expliquait  ce  changement.  Pour 
(emard,  Denise  était  tout  :  elle  était  sa  vie,  sa  santé,  sa  joie.  Avec 
lle,rien  de  triste  ;  sans  elle,  rien  de  beau.  Pendant  quatre  jours, 
lie  s'était  trouvée  en  danger,  et  il  avait  suffi  de  ce  temps  pour 
mener  le  pauvre  Bernard  à  l'état  de  fantôme. 
Nous  apprîmes  ces  détails  de  sa  bouche  et  de  celle  de  la  ma- 
ide.  Elle  était  assise  près  d'un  bon  feu  dans  le  salon  où  j'avais 
té  si  bien  accueilli.  Que  l'aspect  en  était  changé  !  La  poussière 
Tait  envahi  ce  mobilier  ;  on  n'y  voyait  plus  régner  cet  ordre  et 
es  soins  qui  ressemblaient  à  de  la  richesse.  La  malade  en 
emblait  confuse;  elle  en  rougissait  involontairement  et  jetait  à 
roite  et  à  gauche  des  regards  pleins  de  regret.  Elle  allait  beau- 
oup  mieux;  cependant  le  repos  lui  était  ordonné;  elle  ne  de- 
ait  pas  quitter  son  fauteuil. 

La  vue  de  Mariette  causa  une  joie  réelle  à  Denise  ;  elle  l'at-  ■ 
sndait,  elle  était  enchantée  de  la  revoir.  Nous  les  laissâmes 
nsemble  et  descendîmes  dans  le  jardin,  Bernard  et  moi.  Là, 
ncore,  je  retrouvai  la  même  dévastation.  C'était  à  ne  plus  re- 
onnaitre  les  lieux.  Un  coup  de  vent  avait  passé  sur  les  plantes, 
avagé  les  espaliers,  renversé  quelques  arbustes.  Bernard  nlavait 
*u  réparer  le  dégât;  sa  femme l'absocbalU  UfallaÂt^  eaiûuÉre>. 
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songer  aox  enfants,  les  soigner,  les  habilla,  enia  suppléer  en 
tout  Denise.  Le  colombier  àaxi  négligé,  la  basse-cour,  aussi;  tout 
sou&ait,  tout  dépérissait 

—  C'esl  un  coup  de  foudre  pour  nous,  me  disait  le  digne 
homme.  Notre  bonheur  tenait  à  notre  santé  ;  dès  qu'il  y  a  eu  un 
malade  sous  notre  toit,  la  misère  et  le  deuil  sont  accourus.  Et 
pourtant,  il  n*y  a  pas  plus  de  trois  semaines  que  ma  femme  est 
alitée-  Que  cela  dure  encore  six  mois,  et  nous  sommes  obligés 
de  tendre  la  main. 

•^  Vous  exagérez  ks  choses,  Bernard. 

«-«-  Non,  mon  ami,  me  dit-il  tristement,  no»,  j'en  atteste  le 
eiel.  Tous  deux  en  santé,  la  maison  marchait  ;  elle  marchait  bien, 
TOttft  Taves  tu.  Dès  que  ma  femme  a  gardé  le  lit,  les  choses  sont 
changé  comme  par  un  coup  de  théâtre.  Déjà  nos  épargnes  y  ont 
passé.  Denise  était  la  proYidence  du  logis;  le  jour  où  elle  nous 
a  manqué,  tout  a  manqué.  On  a  pris  une  femme  de  charge,  pre- 
ndère  dépense  en  sus.  Elle  n'a  pas  eu  l'économie  de  ma  femme, 
seeonde  dépense.  Moi,  j'étais  à  son  chevet  la  nuit  et  le  jour;  je 
lui  donnais  tous  les  moments  que  ne  me  prenait  pas  le  service. 
Adieu  dès  lor&  les  travaux  accessoires  ;  il  a  fallu  quitter  mes 
deux  emplois.  Ainsi,  dépenses  de  plus  et  recettes  de  moins  ;  voilà 
VeSei  d'une  maladie  sous  notre  pauvre  toiU  Nous  sommes  ruiné 
pour  longtemps. 

»«•  Vous  oubliez  vos  amis?  lui  dis-je. 

—  Merci,  Mongeron,  merci;  je  reconnais  votre  cœur.  Mais 
chacun  a  ses  plaies,  vous  aurez  les  vôtres.  Voyez  ce  que  c'est 
que  la  fortune  !  11  y  a  quelques  semaines,  je  ne  savais  personne ao 
monde  qui  pût  se  dire  plus  heureux  que  moi.  Eh  bien!  le  destin 
s*est  vengé.  Ai-je  assez  souffert?  Gela  doit  se  lire  sur  mon  visuge. 

•—  En  effet,  mon  pauvre  Bernard. 

•—  Jugez  donc,  ajouta  le  digne  homme,  les  larmes  aitx  yeni. 
J'ai  vu  dix  fois  le  moment  oîi  ma  femme  allait  passer  dans  mes 
bras  !  Si  je  n'avais  pas  été  là,  elle  nous  quittait  C'est  moi  qui  ai 
retenu  son  âme  au  moment  où  elle  s'échappait  de  ses  lèvres. 
Elle  me  voyait,  elle  me  sentait^  et  comme  sa  mort  eût  amené  la 
mienne,  elle  se  décidait  à  rester.  Enfin,  la  voilà  sur  pied. 
*  —  Dieu  merci!  répondis- je,  et  sa  convalescence  est  en  bon 
chemin* 

—  Je  vous  parlais  tout  à  Theure  de  nos  petits  embarras,  Mon- 
geron. Si  Denise  revient  à  la  santé,  vous  verrez  comme  ce  sen 
vite  réparé.  Quelle  femme  entendue  I  Quelle  activité  !  Quel  amour 
du  travail!  Mais  nous  n'en  sommes  pas  moins  à  la  merci  du  pre- 
mier mal  que  le  ciel  nous  envoie. 
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Le  jour  tombait,  et  la  température  devenait  froide.  Nous  ren- 
trâmes dans  le  salon.  En  causant  avec  ma  femme,  Denise  s'était 
animée;  ses  joues  se  coloraient.  C'était  la  première  fois,  depuis 
sa  convalescence,  que  Bernard  apercevait  ce  symptôme  rassu- 
rant :  son  cœur  en  battit  de  joie* 

—  Savez-vous,  madame  Mongeron,  dit-il,  que  tous  valez  dix 
médecins  à  vous  seule?  Vous  la  faites  refleurir  à  vue  d'œil. 

—  Eh  bien!  répondit  gracieusement  Mariette,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  monsieur  Bernard,  nous  recommencerons  souvent  et  jus- 
qu'à ce  que  la  guérison  soit  complète.  Seuleq^ent  je  vous  préviens 
d'une  chose. 

— -  Dites,  madame  Mongeron,  répliqua  Bemai*d. 

—  C'est  que  mes  consultations  sont  gratuites,  reprit  gaiement 
Mariette. 

—  Non,  répondit  le  commis,  non,^  ma  chère  dame,  car 
j'espère  que  vous  me  permettrez  de  vous  embrasser  lorsqu'elle 
sera  guérie. 

—  Voyez-vous,  le  fripon!  s'écria  Denise.  Et  comme  il  les 
choisit  I 

Quand  nous  quittâmes  la  rue  des  Moulins,  Denise  était  sou- 
riante et  Bernard  paraissait  un  peu  consolé. 


XXXII 

INTÉRIEUR. 

Ma  position  nouvelle  me  permettait  d'élever  ma  dépense  au- 
dessus  du  strict  nécessaire  dans  lequel  sont  renfermés  les  em- 
plois inférieurs.  Désormais  plus  de  privation  pénible,  plus 
d'existence  précaire.  Si  le  luxe  nous  était  interdit,  nous  tou- 
chions du  moins  à  l'aisance.  Je  m'en  réjouissais  pour  Maiiette 
plus  que  pour  moi.  J'aurais  désiré  lui  faire  un  sort  de  reine.  Elle 
eût  si  bien  porté  le  poids  de  la  grandeur,  et  sa  beauté  eût  donné 
tant  de  relief  à  la  richesse  ! 

Changer  de  logement,  voilà  quelle  fut  notre  première  ré- 
forme somptuaire.  J'aurais  voulu  me  rapprocher  de  Bernard  et 
installer,  sur  l'une  des  collines  qui  entourent  Paris,  un  ménage 
comme  le  sien.  C'était  mon  rêve,  Mariette  n'y  abondait  pas  ;  elle 
élevait  des  objections  dont  je  ne  pouvais  méconnaître  la  jus- 
tesse. La  plus  fondée  concernait  Grandchamp.  Le  pépiniériste  ne 
m'avait  pas  donné  sa  fille  sans  réticence,  ni  réserve.  Il  entendait 
louir  de  sa  vue  comme  si  elle  eût  vécu  encore  sous  le  toit  pa- 
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terne).  Il  Tavait  enlevée  aux  parents  d'Arpajon,  moins  pour  moi 
que  pour  lui.  Cette  enfant  était  sa  joie^  son  bonheur.  Il  s'enor- 
gueillissait d'une  créature  si  mignonne  et  tombait  en  extase  rien 
qu'à  la  regarder. 

Depuis  que  Mariette  habitait  Paris,  Grandchanap  n'avait  pas 
laissé  passer  un  jour  sans  la  voir.  Au  lieu  de  confier^  comme 
autrefois^  sa  voiture  à  son  valet  de  ferme^  il  la  conduisait  lui- 
même^  et,  au  retour  de  la  halle,  il  venait  embrasser  sa  fille, 
buvait  un  verre  de  vin  et  s'en  retournait  heureux.  La  rue  de  Ne- 
vers,  placé  à  la  descente  du  Pont-Neuf,  se  trouvait  précisément 
sur  son  passage  ;  ces  stations  ne  lui  causaient  aiucun  dérangement. 
C'étaient  là  de  douces  habitudes  auxquelles  le  vieillard  n'eût  pas 
renoncé  sans  douleur.  Cette  circonstance  restreignit  notre  choii, 
et  il  fallut  longtemps  chercher  avant  de  trouver  un  logement  qui 
réunît  toutes  les  conditions  désirables. 

Enfln^  cet  heureux  phénix  se  rencontra.  Rien  n'y  manquit, 
ni  la  convenance  du  quartier,  ni  la  discrétion  du  prix.  Nous  y 
vîmes  une  véritable  découverte.  C'était  un  second  étage,  situé 
vers  les  hauteurs  de  la  rue  de  l'Ouest,  et  dont  les  croisées  regar- 
daient les  pépinières  et  le  jardin  du  Luxembourg.  Pour  huit 
cents  francs,  nous  avions  tout  un  carré,  sept  belles  pièces  et  deux 
chambres  dans  les  combles!  La  maison  n'avait  pas  de  façade  sur 
la  rue  ;  on  ^arrivait  par  une  cour  plantée  de  tilleuls.  Un  per- 
ron donnait  accès  dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée; 
mais  nous  avions  pour  notre  usage  un  escalier  latéral.  Ainsi 
nous  jouissions  d'une  entière  indépendance,  avantage  bien  rare 
à  Paris.  Point  de  voisins,  point  de  surveillants.  Les  étages  infé- 
rieurs étaient  occupés  par  de  vieux  rentiers,  qui  menaient  peu  de 
bruit,  et  finissaient  en  paix  leur  vie  à  la  manière  de  Phllémon 
et  de  Baucis. 

Mariette  s^éprit  de  ce  logement;  nous  l'arrêtâmes  à  l'instant 
même.  La  rue  de  l'Ouest  touche  par  l'une  de  ses  extrémités  à  la 
barrière  d'Enfer;  c'était  précisément  le  chemin  que  prenait 
chaque  joiu*  son  père.  Ensuite,  tout  avait  dans  ce  quartier  un  ca- 
ractère si  tranquille,  qu'on  y  menait  presque  la  vie  des  champs. 
Sous  nos  yeux  s'étendait^  comme  un  beau  parc,  l'enceinte  du 
Luxembourg.  Mariette  retrouvait,  dans  ce  spectacle,  des  impres- 
sions connues,  des  souvenirs  chers  à  son  cœur.  En  outre  elle 
avait  un  parterre  aérien,  ménagé  sur  un  balcon  circulaire.  C'était 
Grandchamp  qui  en  renouvelait  les  fleurs,  et  avec  quelle  atten- 
tion touchante  il  le  faisait  !  Rien  n'était  assez  beau,  assez  riche 
pour  sa  fille.  Avait-il  dans  ses  serres  une  espèce  rare^  une  plante 
de  prix,  c'était  à  Mariette  qu'il  la  destinait. 
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Ma  femme  aimait  ces  raffinements  ;  elle  avait  Tinstinct  de  la 
vie  élégante.  Personne  ne  savait  se  résigner  mieux  qu'elle  à  la 
nécessité  ;  personne  aussi  ne  goûtait  mieux  ce  que  la  richesse 
ajoute  à  nos  jouissances.  Dès  que  notre  position  se  fut  améliorée^ 
ce  penchant  se  développa.  Notre  petit  mobilier  de  la  rue  de  Nevers 
était  devenu  insuffisant  ;  il  fallut  le  renouveler  et  le  compléter. 
Mariette  n'avait  pas  encore  touché  à  la  bourse  qui  lui  venait  de 
ma  tante  Brigitte  ;  elle  en  consacra  le  contenu  à  orner  notre  nou- 
veau logement.  Nous  eûmes  un  salon  avec  un  meuble  ponceau^ 
des  rideaux  assortis  et  une  garniture  de  cheminée  très-conve- 
nable. C'était  bien  au-dessus  de  ce  que  Ton  voyait  chez  les  Ber- 
nard. Nous  renouvelâmes  aussi  notre  chambre^  et  les  objets  de 
la  rue  de  Nevers  servirent  à  mettre  en  état  une  pièce  destinée 
aux  amis.  Rarement  cette  pièce  était  vide  :  ilous  avions  presque 
toujours  un  commensal  :  tantôt  Grandchamp,  tantôt  ma  tante 
Brigitte,  le  plus  souvent  la  cousine  Annette,  qui  y  mettait  très- 
peu  de  façon. 

On  ne  saurait  se  faire  une  idée  du  bonheur  que  nous  eûmes, 
ma  femme  et  moi,  à  monter  ce  petit  intérieur.  Les  moindres 
détails  étaient  des  affaires  graves.  Pour  la  nuance  du  meuble,  il 
y  eut  trois  jours  de  délibération.  Il  s'agissait  de  rester  dans  les 
limites  de  notre  budget  et  d'avoir  cependant  quelque  chose  qui 
nous  fit  honneur.  Ensuite  venaient  les  difficultés  de  distribution. 
Nous  mesurions  vingt  fois  l'espace,  la  hauteur  des  corniches,  la 
largeur  des  côtés;  nous  nous  demandions  si  les  couleurs  de  Té- 
tofife  seraient  bien  assorties  à  celles  du  papier  de  tenture,  si  les 
parois  ne  seraient  pas  trop  nues,  sll  ne  serait  pas  convenable 
d'y  suspendre  quelques  gravures  de  prix.  Enfin  chaque  jour 
amenait  son  débat,  et  Mariette  s'arrangeait  si  bien,  qu'elle  avait 
constamment  raison.  11  faut  dire  que  vraiment  elle  y  apportait 
un  goût  plus  sûr  que  le  mien^  et  aussi  un  tact  plus  grand.  Elle 
savait  du  moins  se  défendre  contre  les  marchands,  chose  que 
je  n'ai  jamais  su  faire  ;  elle  devint  très-entendue  sur  les  qua- 
lités et  sur  les  prix. 

Lorsque  notre  installation  fut  complète,  je  voulus  faire  à  mes 
imis  les  honneurs  de  mon  nouveau  logement  et  planter,  comme 
3n  dit,  la  crémaillère.  Denise  avait  marché  à  grands  pas  vers  la 
^érison,les  visites  de  ma  femme  lui  avaient  porté  bonheur;  elle 
krint  avec  son  cher  Bernard.  Ni  ma  tante  Brigitte  ni  ma  mère  ne 
>urent  être  des  nôtres  ;  ma  mère  était  trop  casanière  ;  ma  tante 
le  pouvait  se  consoler  de  l'oubli  profond  dans  lequel  on  laissait 
e  fils  de  TEmpei'eur.  Grandchamp,  au  contraire,  se  montra 
)ouctuel;  il  n'eut  garde  de  manquer  une  occasion  si  belle. 
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J'ini^itai  Saint-Léon^  sur  qui  Mariette  avait  fait  une  impression 
dont  il  ne  se  défendait  pas.  Frédéric  accourut  ^ussi  :  point  de 
bonne  fête  sans  lui.  Il  ne  s'agissait  pas  d'un  excès,  mais  d'un 
simple  déjeuner.  Mariette  y  avait  mis  tous  ses  soins.  C'était  très- 
convenable,  et  la  gaieté  y  ajouta  un  charme  de  plus. 

Le  premier  devoir  des  convives,  en  pareille  occasion^  est  da 
faire  l'éloge  du  local.  Us  n'y  manquèrent  pas,  et  cet  éloge  fut 
sincère.  Frédéric  ne  pouvait  se  lasser  du  coup  d'oeil  qu'offraient 
le  jardin  public  et  ses  beaux  marronniers,  alors  couronnés  d'ai- 
grettes blanches 

—  Parbleu!  Mongeroii,  me  disait-il,  vous  voilà  tout  aussi 
heureux  que  si  vous  étiez  un  grand  référendaire.  Ce  qu'il  voit 
d'un  côté,  vous  le  voyez  de  Tautre  ;  c'est  la  seule  différence  qui 
existe  entre  vous.  Dieu  !  la  belle  perspective  ! 

—  N'est-ce  pas,  lui  dis-je,  que  c'est  charmant? 

—  Délicieux,  Mongeron,  délicieux!  Et  de  plus,  à  quatre  pas 
de  rObservatoire  ;  un  avantage  sans  pareil  !  Vous  avez  la  pri- 
meur des  comètes  et  les  éclipses  de  lune  de  première  main. 
D'ailleurs,  des  voisins  très-bien.  Des  pairs  de  France  à  gauche 
et  des  astres  à  droite  !  Un  peu  incompatibles,  c'est  possible; 
mais  très-bien  néanmoins. 

Chacun  renchérit  et  ajouta  son  mot;  les  fleurs  de  Grand- 
champ  eurent  leur  tour  et  excitèrent  un  véritable  enthousiasme. 
Bernard  fut  obligé  de  convenir  qu'à  Belleville  même,  il  n'avait 
rien  de  mieux  ;  et,  pour  sauver  l'honneur  de  son  logement,  il 
fut  obligé  de  se  rabattre  sur  ses  pigeons  et  ses  lapins.  Quant  à 
Denise,  elle  n'était  plus  là  ;  Mariette  s'en  était  emparée.  Les 
femmes,  en  pareil  cas,  font  toujours  bande  à  part.  Elles  veulent 
voir  avec  plus  de  soin,  et  passent  une  inspection  infiniment  plus 
minutieuse.  II  faut  qu'elles  sachent  le  prix  des  étoffes  et  les 
noms  des  marchands  ;  enûn^  mille  détails  dont  notre  sexe  ne 
s'inquiète  guère. 

Ce  fut  sous  ces  auspices  que  nous  inaugurâmes  notre  petit  in- 1 
térieur.  Cette  fête  d'amis  fut  très-gaie,  et  je  me  promis  de  la  re- 
nouveler souvent.  Une  jeune  femme  a  besoin  de  distractions: 
elle  ne  peut  pas  vivre  en  recluse.  J'arrangeai  de  petites  soirées 
où  chacun  apporta  son  contingent  de  bonne  humeur.  Un  whist, 
du  tlié,  des  gâteaux,  voilà  à  quoi  se  bornaient  ces  excès;  mais 
Mariette  relevait  tout  par  sa  grâce.  Elle  avait  ce  tact  qui  devine 
tant  de  choses,  cette  bonté  qui  exerce  un  charme  auquel  rien  ne 
résiste.  On  se  plaisait  chez  elle  forcément,  nécessairement  ;ja- 
m^s  maîtresse  de  logis  ne  mit  son  monde  plus  à  l'aise^  ne  fit  les 
honneurs  de  son  salon  d'une  manière  plus  naturelle. 
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n  y  eut  alors  pour  moi  une  période  de  repos  à  laquelle  je  ne 
puis  songer  sans  attendrissement.  Nous  fûmes  heureux,  réelle- 
ment heureux;  moi,  du  moins^  je  le  fus.  Les  nuages  qui  avaient 
obscurci  les  premières  heures  de  notre  union  s'étaient  peu  à  peu 
dissipés.  J'avais  oublié  ce  qui  me  portait  ombrage  pour  ne  plus 
voir  que  ce  qui  devait  me  rassurer.  Mariette  me  dçnnait  des 
preuves  réelles  d'aiïection ;  que  pouvais-je  souhaiter  de  plus? 

Cependant  une  chose  m'inquiétait^  quoique  je  n'osasse  point 
en  parler.  Les  parents  d'Arpajon  nous  accablaient  d'importu- 
nités.  Quelquefois  je  revenais  de  mon  bureau,  le  visage  épanoui, 
croyant  trouver  ma  femme  seule  et  la  presser  sur  mon  cœur. 
Je  marchais  d*un  pas  léger,  comme  un  homme  content  de  vivre, 
et  parcourais,  sans  fatigue,  la  longue  distance  qui  séparait  le 
ministère  de  mon  logement.  Arrivé  sur  Tescalier,  j'amortissais 
le  bruit  de  mes  pas,  afin  de  ménager  une  surprise  à  Mariette,  et 
de  prêter  l'oreille  aux  bruits  de  l'intérieur.  J'entrais  doucement, 
d'une  manière  discrète,  lorsqu'un  gros  rire  campagnard  venait 
tout  à  coup  déranger  mes  calculs  et  troubler  mes  émotions.  * 

—  Bonjour,  mon  cousin,  me  disait  une  voix  que  je  ne  pou- 
vais méconnaître. 

C'était  celle  de  la  grosse  Annette,qui  croyait  remplir  un  devoir 
en  m'adressant  ses  politesses  du  plus  loin  qu'elle  m'entendait. 
J'entrais  dans  le  salon,  et  je  la  trouvais  installée  sur  le  canapé, 
qu'elle  remplissait  de  son  énorme  carrure. 

—  Ah!  c'est  vous, cousine?  lui  répondais-je ;  encore  à  Paris? 
vous  y  prenez  goût,  à  ce  qu'il  me  parait. 

—  Dame  !  mon  cousin,  ripostait  la  commère,  c'est  que  la  ville 
ne  manque  pas  d'agrément.  Il  y  a  un  peu  plus  d'églises  ici  qu'à 
Arpajon,  soit  dit  sans  offenser  personne.  Et  puis,  ajoutait-elle 
en  prenant  la  main  de  ma  femme,  assise  à  ses  côtés,  je  ne  puis 
pas  passer  huit  jours  sans  la  voir,  cette  petite.  Que  voulez-vous? 
mon  cousin,  c'est  quasiment  mon  enfant. 

—  Bonne  Annette  !  disait  ma  femme  en  lui  rendant  ses  ca- 
resses. 

Ces  échanges  d*afi'ection  me  causaient  des  impatiences,  et, 
faute  de  leur  donner  une  autre  issue,  j'accablais  la  villageoise 
d'attaques  indirectes  et  peu  hospitalières. 

—  Ah  çà,  lui  disais-je,  il  y  a  quelque  poussière  dans  les  che- 
mins, à  ce  qu'il  me  semble,  ma  cousine  ? 

Je  dirigeais  en  même  temps  mon  regard  vers  les  traces  que 
ses  souliers  avaient  laissées  sur  le  parquet  ordinairement  si  net 
de  notre  salon.  Ma  femme  souffrait  visiblement  de  mes  gros- 
sièretés, et  cherchait  à  les  réparer  en  redoublant  d'attentions 
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pour  sa  cousine.  Quant  à  celle-ci^  ces  coups  d'épingle  la  tou- 
chaient peu;  ils  s*émoussaient  sur  elle  comme  une  lance  sur  la 
peau  d'un  buffle  : 

—  Dame!  oui^  disait-elie>  mon  cousin^  mais  nous  allons 
aviser  à  mettre  cela  en  ordre  avec  Bfariette;  allez,  ne  vous  in- 
quiétez pas,  nous  avons  bien  le  temps.  Je  passe  trois  jours  ici. 
Cette  pauvre  chère  enfant,  il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  que 
je  ne  Tai  vue* 

Sur  ces  mots,  les  caresses  recommençaient,  et  Mariette  s'y 
prêtait  avec  un  plaisir  visible.  Je  ne  saurais  dire  combien  ces 
scènes  me  fatiguaient.  Il  est  des  répugnances  de  pur  instinct  et 
que  tous  les  raisonnements  du  monde  ne  sauraient  vaincre. 
J'avais  tort,  je  le  sentais  bien;  je  manquais  d'égards,  je  me 
conduisais  en  homme  mal  élevé.  Mariette  avait  longtemps  vécu 
à  Arpajon,  chez  les  Maréchal  ;  lorsqu'elle  les  recevait,  ce  n'é- 
tait qu'un  échange  d'hospitalité.  J'aurais  dû  respecter  en  eui 
les  hôtes  de  ma  femme.  J'étais  inexcusable,  et  souvent  je  me  le 
reprochais,  en  me  promettant  d*être  meilleur  et  plus  affable  à 
Tavenir.  Et  pourtant,  toutes  les  fois  qu'Annette  ou  Simon  re- 
paraissaient au  logis,  je  leur  faisais  le  même  accueil.  J'espérais 
ainsi  les  éloigner,  les  lasser,  les  forcer  à  la  retraite.  C'était  mal 
connaître  les  villageois.  Au  moment  où  je  croyais  les  avoir  vain- 
cus, ils  frappaient  de  nouveau  à  notre  porte.  Annette  surtout  se 
montrait  sans  pitié  et  se  vengeait  à  sa  manière. 

—  Mon  cousin,  disait-elle  en  se  délivrant  d'un  énorme  pa- 
nier, le  père  Maréchal  a  songé  à  vous  ;  voici  deux  belles  poular- 
des qu'il  vous  envoie.  C'est  engraissé  chez  nous,  et  rien  qu'avec 
du  grain.  Vous  goûterez  ça,  cousin  ;  le  roi  ne  se  met  rien  de 
mieux  sous  la  dent.  Et  toi,  ma  petite,  ajoutait-elle  en  s'adressant 
à  Mariette,  [Simon  t'envoie  un  gâteau  au  miel.  Tu  sais  bien, 
ceux  que  tu  aimais  tant. 

C'était  combler  la  mesure  :  pendant  quatre  ou  cinq  jours, 
nous  vivions  sur  les  poulardes  du  père  Maréchal  et  sur  les  gâ- 
teaux du  cousin  Simon.  Je  ne  pouvais  supporter  Tidée  des  obli- 
gations que  je  contractais  en  les  acceptant,  en  les  consommant 
d'une  manière  ostensible.  Plus  d'une  fois,  je  me  vis  sur  le 
point  de  quitter  la  table  et  d'aller  prendre  mon  repas  ailleurs. 
La  crainte  de  blesser  Mariette  me  retenait  seule  et  me  décidait 
à  me  contraindre. 

Ce  qui  n'avait  été  pour  moi,  au  début,  qu'une  suite  de  pi- 
qûres, se  changea  bientôt  en  une  blessure  profonde.  Je  voyais 
que,  malgré  mes  répugnances  opiniâtres,  Mariette  ne  voulait 
pas  rompre  ses  relations.  Elle  se  rangeait  évidemment  du  côté 
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des  Maréchal  et  leur  donnait  raison  contre  moi.  Seule^  eUe  eût 
pu  les  éloigner  ;  elle  ne  le  faisait  pas,  elle  me  les  imposait.  Cette 
résistance  avait  lieu  sans  éclat,  sans  bruit,  et,  par  cela  même, 
n'en  était  que  plus  intolérable.  J'eusse  préféré  les  explications 
les  plus  vives  à  ce  silence  désespérant.  J'étais  ulcéré;  je  m'en 
ouvris  à  Grandchamp. 

— *  A  qui  le  dis-tu,  mon  fils  ?  s'écria  le  vieillard  :  est-ce  que 
tu  crois  que  je  ne  Tai  pas  remarqué  ?  Elle  est  retombée  dans 
leurs  mains,  à  ceux  d'Arpajon  !  Ah!  la  cruelle  enfant! 

—  Grandchamp,  lui  dis-je,  jusqu'ici,  je  me  suis  contenu; 
mais  je  vous  déclare  que  ma  patience  est  à  bout,  la  Tue  de  ces 
gens-là  m'exaspère. 

—  Et  moi  donc,  mon  fils  !  Quand  j'y  songe,  Tois-tu,  je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  d'aller  leur  dire  ce  que  je  pense,  à  ces  intri- 
gants. 

—  Eh  bien!  Grandchamp,  je  m'en  charge.  Vous  m'appuyez, 
n'est-ce  pas,  vous  êtes  de  mon  côté? 

—  Oui,  mon  fils,  dit  le  vieillard  d'une  voix  irritée.  Cependant 
ne  va  pas  fâcher  Mariette,  ajouta-t-il  avec  une  inflexion  plus 
douce  ;  un  rien  suffit  pour  la  mettre  à  la  mort. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dis-je. 

L'appui  de  Grandchamp  me  donnait  quelque  force  ;  je  ré- 
solus de  provoquer  une  explication.  Cependant  plusieurs  occa- 
sions se  présentèrent  sans  amener  de  résultat.  Au  moment  dé- 
cisif, je  voyais  Mariette  si  calme,  se  possédant  si  bien,  que  je 
craignais  de  troubler,  pour  un  léger  motif,  la  paix  qui  jusqu'alors 
avait  régné  dans  la  maison.  Enfin  j.'éclatai. 

Annette  était  venue,  selon  sa  coutume,  passer  quelques  jours 
à  Paris,  et  je  n'avais  pas  excédé,  à  son  égard,  la  limite  de  mes 
hostilités  ordinaires.  Cependant,  au  moment  où  elle  allait 
prendre  congé,  ma  femme  s'approcha  de  moi  et  me  dit  d'une 
voix  caressante  : 

—  Mon  ami,  j'ai  une  grâce  à  te  demander. 

—  Parle,  lui  répondis-je,  Mariette  ;  tu  sais  bien  que  tu  n'as 
pas  de  refus  à  attendre  qe  moi. 

—  Mon  Dieu,  oui,  Edouard,  reprit-elle  avec  un  accent  plein 
d'une  séduction  infinie  ;  je  sais  que  tu  es  bon,  et  c'est  pour  ta 
bonté  que  je  t'aime.  Mais,  avant  que  je  m'explique,  promets-moi 
de  m'accorder  ce  que  je  désire. 

—  Est-ce  pour  toi,  Mariette?  lui  dis-je  en  jetant  un  regard 
sur  la  cousine,  pour  toi  seule  ? 

—  Oui,  mon  ami,  c'est  pour  moi. 

—  Eh  bien  !  Mariette,  si  c'est  pour  toi,  je  te  le  promets. 
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—  Voici  alors  ma  requête^  mon  ami.  Le  père  Maréchal  est 
malade  ;  il  désire  me  voir.  Il  faut  que  tu  me  laisses  aller  passer 
deux  jours  à  Arpajon. 

—  A  Arpajon  ?  m'écriai-je,  en  me  révoltant,  comme  un  tau- 
reau sous  le  fer  du  piqueur. 

—  A  Arpajon,  me  dit  Mariette  avec  calme. 

—  C'est  bien  vrai  que  le  père  Maréchal  rappelle  à  cor  et  à 
cri,  cette  chère  enfant,  ajouta  la  cousine  en  mêlant  son  mot  à 
l'entretien. 

—  Jamais  !  m'écriai-je  exaspéré. 

— -  Tu  viens  pourtant  de  t'engager  tout  à  l'heure,  Edouard,  dit 
Mariette  en  prenant  un  air  résolu  que  je  ne  lui  connaissais  pas. 

—  A  Arpajon,  à  Arpajon  !  répétai-je  coup  sur  coup.  Moi  !  te 
laisser  aller  chez  des  gens  qui  m'obsèdent,  que  je  voudrais  voir 
à  mille  lieues,  qui  me  font  prendre  ma  propre  maison  en  hor- 
reur !  Jamais,  te  dis-je,  jamais  ! 

Je  venais  de  porter  un  double  coup  au  cœur  de  ma  femme. 
D'un  côté  je  rétractais  une  parole  donnée;  de  l'autre  j'offensais 
devant  eDe  une  parente.  Pour  la  première  fois,  la  cousine  An- 
nette  parut  être  sensible  à  ces  procédés,  elle  pâlit,  et  je  vis  une 
larme  couler  entre  ses  cils.  Quant  à  ma  femme,  elle  ne  pleurait 
pas  ;  mais  il  se  passa  sur  son  visage  une  révolution  soudaine.  | 
Ses  traits,  naturellement  doux,  prirent  une  expression  de  fer- 
meté, de  dureté  même.  Il  n*y  avait  pas  à  s'y  tromper,  c'étaient 
les  symptômes  d'une  volonté  inflexible  ;  aussi  alla-t-elle  droit 
au  but  sans  ménagement  : 

—  Est-ce  votre  dernier  mot.  Monsieur,  me  dit-elle  ? 

Ce  changement  de  langage  suffît  pour  ébranler  ma  résolution, 
et  le  ton  de  ma  réponse  s'en  ressentit. 

—  Oui,  Mariette,  lui  dis-je. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  j'aille  à  Arpajon  T 

—  Non,  lui  dis-je,  sentant  toifte  ma  colère  revenir  à  ce  mot. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  reprit-elle  avec  une  majesté  souve- 
raine, que  vous  le  vouliez  ou  non,  je  pars. 

—  Nous  partons,  ajouta  la  cousine  en  me  jetant  un  regard 
de  défi. 

Elles  quittèrent  en  efPet  la  maison  Tune  et  l'autre  sans  que 
j'eusse  le  temps  de  me  remettre  d'un  si  rude  assaut.  C'était  la 
première  bataille  qui  se  livrait  dans  mon  intérieur,  et  longtemps 
je  demeurai  affaissé  sous  le  poids  de  ma  défaite. 
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Il  fallut  s*y  résigner;  désormais  le  voyage  d'Arpajon  devint 
Tune  des  plaies  de  mon  ménage  comme  les  visites  des  Maréchal. 
A  ce  prix,  la  paix  fut  conclue  et  l'harmonie  régna  de  nouveau; 
Mariette  redevint  ce  qu'elle  était  auparavant,  d'une  humeur 
égale  et  d'une  angélique  douceur.  Sur  un  point  seul,  elle  ne  cé- 
dait pas;  ses  absences  devenaient  chaque  jour  plus  fréquentes. 

Quelquefois  je  me  plaignais  de  ces  déplacements  et  de  l'aban- 
don dans  lequel  ils  me  laissaient.  Si  j'avais  recours  au  langage 
d'un  maître,  Mariette  prenait  ses  plus  grands  airs.  Si  je  me 
renfermais  dans  des  reproches  affectueux,  elle  me  répondait 
sur  le  même  ton.  Unjour  qu'elle  venait  me  faire  ses  adieux  je 
repris  mon  thème  et  elle  m'interrompit  : 

—  Mon  ami^  me  dit-elle,  je  vois  que  tu  n'es  pas  bien  guéri. 
Avoue-le,  tu  as  des  papillons  en  tête.  / 

—  Moi,  lui  répondis-je,  du  tout.  Ce  qui  m'afQige,  c'est  de  te 
voir  quitter  ainsi  ta  maison. 

—  Écoute,  Edouard,  veux-tu  faire  une  chose?  cela  arrangera 
iout^  me  dit-elle,  en  cherchant  à  me  gagner  par  un  sourire. 

—  Parle,  lui  dis-je. 

—  Viens  avec  nous,  me  répondit-elle. 

Annette  se  trouvait  à  ses  côtés  quand  ma  femme  me  fit  cette 
proposition  ;  elle  y  joignit  ses  instances. 

—  Oui,  mon  cousin,  me  dit-elle^  cette  petite  a  raison  et  vous 
aussi.  11  n'y  a  pas  de  bon  sens  que  vous  demeuriez  ici  pendant 
qu'elle  est  là-bas.  Venez  avec  nous,  ce  sera  du  bonheur  pour 
tout  le  monde.  Le  père  Maréchal  sera-t-il  enchanté  de  vous  voir! 
Il  parle  souvent  de  vous,  allez  !  Voyons,  décidez-vous.  Dame, 
chez  nous^  on  n'y  met  pas  de  façons;  on  y  a  le  cœur  sur  la  main. 
Venez,  mon  cousin,  venez. 

La  villageoise  parlait  avec  tant  de  volubilité  qu'on  parvenait 
difficilement  à  placer  un  mot  tant  que  ses  périodes  n'étaient 
pas  à  leur  terme.  Cependant  Mariette  put  ajouter  : 

—  Viens  avec  nous^  mon  ami,  nous  prendrons  désormais  tes 
jours. 

Si  j'avais  pu  me  laisser  entraîner  par  cette  offre,  Tinterven- 
tion  de  la  cousine  eût  suffi  pour  m'en  empêcher.  Je  comprenais 
rintention  de  ma  femme  et  lui  en  savais  gré.  C'était  me  dire 
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qu'elle  n'avait  à  rougir  d'aucun  de  ses  actes^  puisqu*elle  me 
conviait  à  en  être  le  témoin.  Mais,  d*un  autre  côté,  aller  chez  les 
Maréchal,  me  répugnait  profondément.  Ils  avaient  détruit  mon 
repos,  troublé  la  paix  de  ma  maison  ;  cette  pensée  devait  rester 
dans  mon  cœur  comme  un  levain  éternel.  Ce  fut  ce  sentiment 
qui  dicta  ma  réponse  : 

—  Non,  Mariette,  non,  lui  dis-je.  Mes  affaires  sont  &  Paris;  je 
n'en  vais  pas  chercher  si  loin. 

Ma  femme  n*insista  plus,  elle  me  tendit  la  main  et  ajouta 
d'un  ton  doux  et  triste  : 

—  Eh  bien  !  alors,  adieu,  mon  ami. 

Elle  partit  avec  Annette,  et  les  deux  voyageuses  n'étaient  pas 
sur  l'escalier,  que  je  regrettais  déjà  de  ne  pas  m'être  rendu  à 
leurs  prières. 

Cependant  j'espérais  que  Mariette  sentirait  d'elle-même  com- 
bien ces  absences  répétées  étaient  sans  excuses.  Il  me  semblait 
impossible  que  la  voix  de  la  raison  ne  se  fît  pas  entendre, 
qu*eUe  maintînt  de  la  sorte  un  schisme  éternel  dans  notre  inté- 
rieur. Après  tout,  je  ne  m'étais  montré  ni  un  despote,  ni  un 
sermonneur,  et  c'était  le  moins  que  je  fusse  payé  par  un  peu  de 
déférence. 

Lorsque  Mariette  rentrait  au  logis,  après  une  de  ses  excursions, 
je  me  berçais  de  Fidée  que  ce  serait  la  dernière,  et  qu'elle  avait 
dit  à  Arpajon  un  adieu  définitif.  Je  redoublais  alors  de  soins, 
cherchant  à  lui  faire  comprendre,  par  ce  langage  indirect,  ce  que 
je  n'osais  pas  ouvertement  lui  déclarer.  Elle  s'y  prêtait  avec 
plaisir,  et  se  montrait  heureuse  de  mes  prévenances.  Le  charme 
durait  tant  qu'Annette  ne  reparaissait  pas  à  l'horizon.  Mais  sitôt 
que  Ja  grosse  villageoise  se  montrait  de  nouveau  sur  notre  seuil 
avec  ses  joues  rebondies  et  ses  paniers  d'approvisionnement, 
adieu  mes  petits  calculs.  Mariette  était  rendue  aux  souvenirs 
d* Arpajon,  et  moi  à  mes  ennuis.  Le  petit  complot  recommençait, 
et  les  deux  cousines  s'arrangeaient  presque  toujours  de  manière 
à  quitter  Paris  ensemble  le  lendemain. 

Ces  épreuves  successives  amassaient  dans  mon  cœur  des  ré- 
servoirs de  fiel.  Je  sentais  mes  colères  grandir  devant  une  ré- 
volte si  longue.  J'étais  le  chef  du  ménage,  après  tout,  et  ce  que 
je  me  contentais  de  désirer  en  secret,  j'aurais  pu  l'imposer  tout 
haut.  Je  pouvais  contraindre  ma  femme  à  rester  dans  son  inté- 
rieur et  interdire  ma  porte  aux  gens  qui  me  déplaisaient.  Un 
instant  je  m'en  sentis  la  force  et  fus  sur  le  point  de  faire  acte  de 
volonté.  Une  pensée  me  retint  Je  rompais  ainsi  le  mystère  d'Ar- 
pajon  ;  mais  je  ne  l'éclaircissais  pas.  Si  ma  dignité  m'ordonnait 
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de  prendre  une  résolution  rigoureuse,  ma  jalousie  me  conseillait 
de  procéder  par  des  moyens  plus  détournés.  Je  pouvais  m'em- 
parer  du  rôle  de  maître  ;  je  préférai  celui  d^espion. 

Assister  en  témoin  invisible  à  ces  voyages,  voilà  quel  fut  dès 
lors  mon  projet;  je  me  gardai  bien  de  m'en  ouvrir  à  Grand- 
champ;  il  en  eût  averti  sa  fille.  J'aurais  pu  aussi  profiter  de 
l'offre  que  m'avait  faite  Mariette,  et  l'accompagner  à  Arpajon 
Cette  surveillance  ostensible  ne  répondait  pas  à  mon  dessein. 
On  eût  combiné  les  choses  de  manière  à  ce  que  rien  ne  blessât 
mes  yeux,  et  le  côté  énigmatique  de  ses  absences  m'eût  échappé. 
Je  ne  voulais  pas  d*un  voyage  à  la  Potemkin,  où  tout  eût  été 
d'avance  préparé  pour  Teffet,  et  où  j'aurais  joué  le  rôle  de  dupe 
devant  mes  ennemis. 

Une  fois  que  ce  plan  fut  arrêté,  j'en  mûris  Fexécution  et  y  ap- 
portai une  prudence  dont  je  ne  me  croyais  pasjsusceptible. 

Ck>mme  premier  soin,  je  m'appliquai  à  me  contenir  vis-à-vis 
de  Mariette;  ce  fut  pour  moi  un  grand  effort.  Elle  avait  tellement 
l'habitude  de  lire  sur  mon  visage,  que  je  craignais  d'y  laisser 
voir  mon  secret.  J'avais  à  me  défendre  à  la  fois  et  de  trop  d*é- 
lan,  et  de  trop  de  contrainte.  L'un  eût  paru  affecté,  l'autre  eût 
donné  à  réfléchir.  Autant  que  je  le  pus,  je  me  donnai  les  airs 
d'un  homme  qui  a  pris  son  parti,  qui  se  résigne,  et  elle  dut  s'y 
méprendre,  en  effet.  Tranquille  de  ce  côté,  je  m'informai  des 
moyens  de  transport  qui  mettent  Paris  en  communication  avec 
Arpajon;  je  me  rendis  dans  tous  les  bureaux  de  diligences  et 
me  fis  donner  une  note  exacte  des  heures  de  départ.  Gomme 
j'ignorais  le  jour  où  Mariette  prendrait  de  nouveau  sa  volée,  il 
était  essentiel  d'avoir  d'avance  tous  ces  renseignements  afin 
d'agir  au  moment  décisif  en  toute  sécurité  et  avec  une  entière 
connaissance  de  cause. 

Dès  que  j'eus  recueilli  ces  informations,  je  me  sentis  soulagé  ; 
c'était  ma  revanche  que  j'allais  prendre,  une  revanche  néces- 
saire. Il  me  tardait  d'agir,  de  montrer  enfin  que  je  n'étais  pas 
un  mari  de  comédie.  Chose  étrange!  lorsque  je  me  trouvai 
prêt,  l'occasion  sembla  me  fuir.  Annette  ne  paraissait  plus;  Ma- 
riette était  toute  à  son  ménage.  J'aurais  dû  m* en  réjouir;  eh 
bien  !  non,  mon  plan  était  fait;  je  n'y  voulais  pas  renoncer. 
Enfin  l'inévitable  cousine  fit  une  nouvelle  descente  dans  notre 
logement,  c'était  prévu,  je  me  tins  sur  la  défensive. 

Il  m'en  souvient,  nous  touchions  aux  plus  grands  jours  de 
l'année,  vers  la  Fête-Dieu  à  peu  près.  On  avait  de  grands  projets 
chez  les  Maréchal,  et  cette  fois  il  était  question  de  garder  ma 
femme  pendant  une  semaine. 
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Les  deux  cousines  partirent  un  dimanche  à  sept  heures  du 
matin.  Je  feignis  un  profond  sommeil  afii)  de  n'avoir  pas  à  com- 
poser mon  visage.  Mais  à  peine  se  furent-elles  éloignées^  que  je 
me  jetai  hors  du  lit  et  m'habillai  en  toute  hâte.  TaJUal  droit  aux 
voitures,  et  m'adressai  au  principal  bureau.  Les  places  étaient 
retenues  pour  trois  départs.  Je  me  rendis  au  siège  d'un  autre 
aitreprise ,  même  obstacle.  C'était  jour  férié,  il  y  avait  foule  par- 
tout. Un  instant  je  pus  craindre  que  les  moyens  de  transport  ne 
me  manquassent,  et  j'étais  résolu  déjà  à  franchir  au  pas  de 
course  la  distance  qui  sépare  Arpajon  de  Paris,  lorsque  je  dé7 
couvris  dans  un  service  plus  obscur,  une  place  vacante,  la  der- 
nière, la  seule.  C'était  une  place  d'impériale  ;  je  m'en  inquiétai 
peu  et  l'arrêtai.  J'étais  presque  tenté  de  la  payer  au  double^  afin 
de  mieux  m'en  assurer.  La  voiture  ne  devait  partir  que  dans 
vingt  minutes.  N'importe,  j'attendis  de  pied  ferme,  en  surveil- 
lant mon  modeste  équipage  d'un  œil  jaloux  et  par  surcroît  de 
précaution  je  montai  dans  la  remise  même. 

Le  service  fut  ponctuel  ;  à  l'heure  fixée,  je  vis  arriver  deux 
chevaux  ;  U  vaudrait  mieux  dire  deux  fantômes.  La  bête  de  l'Apo- 
calypse devait  offrir  une  charpente  mieux  remplie  et  des  salières 
moins  profondes.  Ils  avaient  la  triste  robe  d'animaux  mal  nour- 
ris, un  blanc  qui  tournait  au  jaune.  A  l'aspect  de  cet  attelage, 
un  serrement  de  cœur  me  saisit.  Je  craignis  de  ne  plus  arriver.  Il 
me  sembla  que  de  tels  chevaux  ne  pourraient  jamais  ébranler  la 
voiture,  et  que  nous  resterions  en  chemin.  Pendant  que  je  fai- 
sais ces  réflexions,  deux  corps  opaques  se  dessinaient  dans  l'om- 
bre^ et  venaient  s'asseoir  lourdement  à  mes  côtés.  Le  caisson  en 
gémit,  et  mon  désespoir  s'en  accrut^  Plus  on  chargeait  Finstni- 
ment  de  transport,  moins  l'attelage  était  dans  le  cas  de  fournir 
une  longue  carrière. 

Enfin,  à  un  dernier  coup  de  fouet,  les  chevaux  s'allongèrent 
sur  les  traits,  et,  après  une  petite  oscillation,  la  voiture  roula 
hors  de  la  remise.  J'avais  mal  jugé  les  animaux  auxquels  je  m'é- 
tais confié;  tout  maigres  qu'ils  étaient,  ils  suffisaient  à  leur  ser- 
vice. Une  fois  sur  lé  pavé,  ils  fournirent  un  petit  trot  assez  dé- 
gagé; ce  n'était  pas  l'embonpoint  qui  les  incommodait.  Nous 
marchions  ;  c'était  plus  que  je  n'avais  espéré.  L'esprit  plus  libre, 
je  regardai  à  mes  côtés,  et  m'assurai  de  ce  que  pouvaient  être 
mes  compagnons  de  route.  Le  costume  indiquait  deux  campa- 
gnards aisés,  meuniers  ou  cultivateurs.  En  effet,  ils  exploitaient, 
l'un  des  terres,  l'autre  un  moulin  dans  les  environs  d'Àrpajon. 
Les  paroles  qu'ils  échangeaient  m'eurent  bientôt  mis  au  courant 
de  leurs  petites  affaires. 
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—  Le  marché  d'hier  a-t-H  bien  tourné  pour  toi?  disait  le  plus 
âgé  des  deux^  dont  la  tête  chenue  était  abritée  par  un  chapeau 
blanc  à  vastes  ailes.  Es-tu  content  de  ta  vente^  Joseph  ? 

-^  Mais  oui;  maître  Guillaume^  répondait  le  plus  jeune,  coiffé 
d'un  chapeau  noir  aux  bords  étriqués;  oui.  Dieu  merci,  assez 
bien  ;  à  part  que  les  facteurs  à  la  Halle  nous  serrent  un  peu  trop 
la  gorge.  Qu'ils  doivent  être  riches,  ces  gens-lày  depuis  qu'ils 
tondent  le  pauvre  monde  ! 

La  conversation  continua  sur  ce  pied  pendant  tout  le  cours  du 
^trajet.  L'un  ne  tarissait  pas  sur  ses  farines,  l'autre  sur  ses  gre- 
nailles. Je  savais  bientôt  à  un  sac  près  ce  que  récoltait  celui- 
ci^  et  ce  que  celui-là  triturait  sous  ses  meules.  Ces  confidences 
ne  cessaient  que  lorsqu'ils  apercevaient  le  long  du  chemin  quel- 
que bouchon  familier.  Alors  maître  Guillaume,  qui  paraissait 
être  le  plus  altéré  des  deux,  prenait  invariablement  la  parole,  et 
s'adressant  au  conducteur  : 

—  Dis  donc.  Cadet,  lui  disait-il,  si  nous  nous  repassions  un 
petit  coup  de  dur?  j'ai  le  gosier  d'un  sec,  aujourd'hui! 

—  A  vos  ordres,  mes  maîtres,  répliquait  le  .conducteur,'  ça 
n'est  pas  de  refus. 

—  Et  toi,  Joseph,  qu'en  penses-tu,  ajoutait  le  vieillard  au  cha- 
peau blanc;  est-ce  que  tu  ne  sens  pas  le  besoin  de  te  rafraîchir 
un  petit  brin? 

—  Comment  donc>  maître  Guillaume,,  répliquait  le  jeune 
homme  au  chapeau  noir  ;  mais  deux  fois  plutôt  qu'une.  Est-ce 
que  vous  m'avez  jamais  vu  bouder,  par  hasard  ? 

Le  conducteur  arrêtsdt  alors  la  voiture,  et  les  trois  amis  s'a« 
cheminaient  vers  le  cabaret,  en  laissant  aux  autres  voyageurs  le 
temps  d'admirer  les  beautés  du  site  et  de  s'abreuver  de  la  pous- 
sière du  chemin.  Cette  suite  de  rafraîchissements  se  prolongea 
pendant  tout  l'itinéraire  de  Parisà  Àrpajon;  vingt  fois  au  moins 
les  libations  furent  renouvelées.  Dans  la  disposition  d'esprit  où 
je  me  trouvais,  ces  haltes  m'infligeaient  un  supplice  que  je  ne 
saurais  peindre»  Je  me  contins  d'abord;  je  connaissais  les  habi- 
tudes des  villageois,  et  savais  combien  il  est  difficile  de  les  en 
détourner.  Cependant  nous  n'avancions  pas.  Depuis  trois  mor- 
telles heures,  nous  parcourions  cette  route  poudreuse,  en  butte 
aux  feux  d'un  soleil  de  juin,  et  nous  n'étions  pas  encore  parvenus 
à  la  moitié  du  trajet. 

Quelques  efforts  que  je  fisse  pour  me  contraindre,  enfin  ma 
mauvaise  humeur  éclata.  Je  commençai  par  quelques  allusions 
détournées,  par  quelques  gestes  de  dépit;  mes  campagnards  s'y 
montrèrent  insensibles.  Au  premier  bouchon  la  scène  recom- 
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mença.  Je  me  fichai  alors  et  adressai  des  re|m>ches  an  oondnc- 
teur.  Il  siffla  ses  bétes  et  ne  répondit  pas  autrement.  Les  cam- 
pagnards causaient  toujours  de  leurs  farines.  J'étais  outré. 
Quand  la  Yoiture  8*arrèta  pour  la  dixième  fois,  j*éclatai,  je  fis 
une  scène.  Personne  ne  s'en  inquiéta.  Seulement,  après  que  les 
trois  amis  eurent  encore  ajouté  quelque  chose  à  la  somme  de 
leurs  rafraîchissements,  l'un  d'eux  sortit  du  cabaret,  armé  d'un 
grand  verre  de  vin,  et  tendant  le  bras  de  mon  côté  : 

-*  Ne  faites  pas  tant  le  méchant,  monsieur  le  bourgeois,  me 
dit-il;  en  Yoid  un  pour  vous.  Avalez  de  confiance;  ça  vous 
calmera. 

n  n'y  avait  plus  à  insister  après  un  pareil  trait;  je  me  rejetai 
au  fond  de  la  voiture  et  feignis  de  dormir,  afin  d'échapper  à  ces 
persécutions.  A  force  de  se  rafraîchir,  ces  trois  hommes  étaient 
complètement  avinés.  Chez  le  conducteur,  le  vin  agissait  dans 
un  sens  dont  je  ne  pouvais  que  me  féliciter.  Il  s'en  prévalait 
pour  fouetter  ses  chevaux  avec  une  énergie  croissante  et  les 
jeter  dans  des  allures  qui  semblaient  ne  pas  être  de  leur  goût. 
Chez  les  deux  paysans,  le  vin  se  traduisait  par  des  intempé- 
rances de  langue  poussées  à  l'excès.  Ils  firent  la  chronique  scan- 
daleuse d'Arpajon  et  de  toute  la  contrée  environnante.  Le  jeune 
homme  semblait  surtout  bien  au  fait  des  petites  aventures  du 
pays.  Dans  l'un  de  ses  récits,  il  vint  à  prononcer  le  nom  de  Ma- 
réchal. Ce  nom  fit  sur  moi  l'efiet  d'un  timbre  sur  une  surface  de 
métal;  je  redoublai  d'attention. 

—  Dame  I  oui,  c'est  comme  ça,  maître  Guillaume,  disait  le 
jeune  villageois  ;  ils  refleurissent,  les  Maréchal.  Ça  n'était  pas 
de  trop  !  Ils  en  avaient  grand  besoin. 

—  J'en  sais  bien  quelque  chose,  Joseph,  répondit  le  vieillard. 
Pour  trois  sacs  de  blé  qu'ils  me  redevaient,  il  m'a  fallu  attendre 
six  mois.  Encore  mesuis-je  payé  en  mouture. 

—  Eh  bien  I  aujourd'hui  plus  de  ça,  maître  Guillaume;  il  y  a 
du  mieux  chez  eux  ;  il  suffit  d'y  jeter  un  coup  d'œil  en  passant. 
On  aperçoit  des  gens  aisés,  quoi!  des  gens  très-aisés:  il  y  en  a 
même  qui  disent  que  la  fille  Annette  a  quelque  chose  sur  le 
grand  livre  de  l'État  !  Je  n'en  jurerais  pas,  je  ne  l'ai  pas  vu;  mais 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  d'aucuns  le  disent. 

—  Alors  ça  doit  être,  répliqua  sentencieusement  le  villageois 
au  grand  chapeau;  ça  doit  être,  Joseph. 

—  Et  Simon,  ajouta  le  jeune  homme,  un  garçon  que  j'ai  tu 
à  rien,  ne  sachant  pas  s'il  aurait  un  sac  à  crédit  pour  faire  un 
peu  de  travail  !  Aujourd'hui  le  voilà  en  première  ligne  à  Breuil- 
let  !  Il  a  encore  ajouté  une  nouvelle  meule  ces  temps  passés.  J'ai 
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nême  entendu  dire  qu'il  allait  avoir  une  mécanique  anglaise, 
mfin  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  !  Ça  ne  donne-t-il  pas  de  quoi 
;>enser,  maître  Guillaume  ? 

L'interlocuteur  du  jeune  homme  ne  répondait  pas,  et  j'entr'ou- 
?ris  les  yeux  pour  voir  ce  qui  Tempêchait  de  donner  à  sa  langue 
['essor  accoutumé.  C'était  le  vin  ;  il  pesait  sur  ses  yeux.  Pour  le 
;irer  de  cet  assoupissement,  il  fallut  que  son  voisin  lui  signalât 
l'approche  d'un  bouchon  célèbre  : 

—  Eh!  l'ancien,  dit  le  jeune  homme  en  secouant  le  vieillard, 
aous  volet  au  Panier-Fleuri.  Cadet,  mon  garçon,  une  dernière 
tournée  ?  Ça  laissera  aux  chevaux  le  temps  de  souffler  !  En  bas, 
l'ancien!  en  bas!  • 

Us  descendirent  pour  la  quinzième  '  fois  de  l'impériale,  tou- 
jours sous  le  prétexte  spécieux  de  se  rafraîchir.  Je  m'étais  résigné 
3t  restai  immobile.  J'espérais  d'ailleurs  que  l'entretien  se  rani- 
tuerait  à  la  suite  de  cette  halte,  et  que  j'y  apprendrais  quelque 
chose  au  sujet  des  Maréchal.  En  effet,en  remontant,  maître  Guil- 
laume avait  la  langue  plus  déliée,  et  avec  la  lucidité  opiniâtre 
de  l'ivrogne,  il  se  souvint  du  point  où  en  était  resté  l'entretien 
au  moment  où  il  s'était  endormi. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  racontais  donc  des  Maréchal,  mon  petit 
Joseph,  mon  bon  Joseph  ?  dit-il  dans  un  excès  d'effusion  que  le 
nn  développait  chez  lui. 

Le  jeune  homme  supportait  mieux  l'épreuve  de  cette  série  de 
rafraîchissements  ;  il  reprit  la  parole  : 

—  J'ai  dit,  maître  Guillaume,  qu'il  y  a  quelque  chose  là-des- 
sous, et  que  je  crois  savoir  où  gît  le  lièvre. 

—  Bah  !  raconte-moi  ça,  alors,  mon  gars,  —  dit  le  vieillard. 
—  Tu  sais  des  histoires,  et  tu  les  gardes  pour  toi  !  Fi  donc  !  l'é- 
goïste, fi  ! 

—  Eh  bien  !  vous  vous  souvenez  de  cette  fille  de  Verrières  qui 
passa  quelque  temps  chez  les  Maréchal  !  Vous  vous  en  souvenez, 
maître  Guillaume? 

—  Si  je  m'en  souviens,  Joseph  !  Je  m'en  souviens  comme  si 
c'était  d'hier  !  Elle  fit  assez  d'efTet  à  Arpajon  !  Les  Maréchal  en 
étaient-ils  fiers  ! 

Les  deux  interlocuteurs  arrivaient  sur  un  terrain  brûlant  ; 
évidemment  c'était  de  Mariette  qu'il  fallait  être  question.  On 
peut  se  faire  une  idée  du  trouble  que  j'éprouvais.  Qu'allais- 
je  entendre  ?  Que  pouvait  savoir  ce  villageois  ?  L'entretien  con- 
tinua : 

—  Voici  la  chose,  maître  Guillaume,  dit  le  jeune  homme. 
Quand  la  jeune  fille  est  entrée  chez  les  Maréchal,  ils  étaient  au 


2S9  6dOUAB1>  HONGEBOll. 

plus  bas;  six  mois  après>  il  y  avait  profusion  chez  eux.  Ne  trou- 
vez-vous pas  qu*il  y  a  là  du  louche  ? 

—  Du  louche,  je  veux  le  croire,  Joseph  ;  mais  qu'est-ce  que 
cela  prouve  ? 

—  Dame  !  que  cette  petite  leur  a  fait  du  bien,  maître  Guil- 
laume. On  dit  que  son  père  est  aisé  ;  il  les  aura  secourus. 

Le  fil  conducteur  m'échappait  ;  j'attendais  un  éclairdssement 
plus  complet.  Le  vieillard  reprit  la  parole  : 

—  Et  cette  petite,  dit-il^  qu'est-elle  devenue,  Joseph  ? 

—  Mariée  à  Paris,  maître  Guillaume,  très-bien  mariée  !  A  un 
chef  supérieur  des  gabelous,  vous  savez,^e  ceux  qui  sondent  nos 
chariots. 

—»  Ah  !  dit  le  vieillard  de  plus  en  plus  alourdi,  je  comprends, 
Joseph. 

—  Dès  le  moment  que  le  Parisien  l'a  prise,  maître  Guillaume, 
s'écria  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  ;  ça  passe  l'éponge 
sur  tout.  Us  sont  comme  ça  ces  Parisiens,  toujours  bons  garçons. 
Voilà  un  chef  de  gabelous  bien  heureux. 

J'étais  à  la  torture  ;  je  me  trouvais  là,  sur  la  sellette,  à  leur 
merci. 

—  Mais  raconte-moi  donc  la  chose,  Joseph  :  j'aime  tant  ces 
petites  histoires  :  ça  me  ragaillardit. 

—  Vous  le  voulez,  maître  Guillaume;  eh  bien  !  écoutez;  je  va< 
vous  dire  tout  ce  que  je  sais. 


XXXIV 

LES  ÉNIGMES. 

I 

On  devine  sans  peine  l'intérêt  avec  lequel  je  recueillais  ces  | 
détails.  L'homme  que  les  deux  villageois  nommaient  un  cbef  de  , 
gabelous  était  là  qui  lès  écoutait.  Tout  employé  est  un  gabelou  I 
pour  les  gens  de  la  campagne.  C'était  bien  moi  qu'ils  vouaient  à  j 
un  rôle  ridicule  ;  c'était  bien  Mariette  qu'ils  daignaient  aussi. 
Enfin,  j'aUais  tout  savoir  :  le  jeune  meunier  avait  promis  des 
révélations,  il  commença  : 

■—Figurez-vous,  maître  Guillaume... 

— Un  moment,  Joseph,  dit  le  vieillard  en  l'interrompant,  voici 
le  (jrand-Acacia, 

—  Bah  !  qu'importe  ?  répliqua  le  jeune  homme,  fâché  de  se 
voir  troublé  dans  son  discours. 

—  Joseph,  Joseph,  reprit  le  vieux  cultivateur,  ne  parle  pas 


ÉDOO ARD  MONGERON.  233 

légèrement  du  Grand-Acacia  ;  un  bouchon  sans  pareil^  un  coin 
de  choix^  unique  pour  les  qualités.  Voici  soixante  ans  que  je 
suis  de  ce  monde,  eh  bien  !  jamais  je  n'ai  passé  ici  sans  débrider; 
jamais. 

—  Vous  m^en  direz  tant^  maître  Guillaume. 

De  toutes  les  haltes  qu'avaient  faites  ces  compagnons^  aucune 
n'auriat  dû  me  contrarier  autant  que  celle-ci^  et  cependant  j'en 
ressentis  presque  de  la  joie.  Elle  m'apportait  une  sorte  de  répit^ 
un  soulagement  momentané.  Cette  trêve^  il  est  Yrai^  ne  fut  pas 
longue  ;  mes  voisins  eurent  bientôt  vidé  un  ou  deux  flacons  et 
regagnèrent  lourdement  leur  siège  aérien. 

—  Eh  bien  !  Joseph,  dit  le  vieux  campagnard  en  achevant 
son  escalade  ;  t'avais-jo  trompé  ?  N'est-ce  pas  que  c'est  du 
chenu  ? 

—  Un  vrai  velours,  répondit  le  jeune  homme  !  un  vin  plein 
de  conscience  ! 

La  voiture  s'ébranla,  et  le  bruit  des  roues  m'empêcha  d'enten- 
dre quelques  mots  de  l'entretien.  Heureusement  le  vieux  culti- 
vateur éleva  le  ton  ; 

—  Maintenant  que  ce  petit  vin  t'a  mis  en  voix,  Joseph,  dit-il 
à  son  interlocuteur,  si  tu  reprenais  ton  histoire. 

—  Tiens,  maître  Guillaume  :  ça  vous  revient  à  présent.  Quelle 
histoire  donc  ?  ajouta  le  meunier  en  homme  qui  y  met  un  peu 
de  coquetterie, 

—  Celle  des  Maréchal  ;  tu  le  sais  bien,  Joseph. 

—  Par  ainsi,  reprit  le  jeune  meunier,  cette  petite  de  Ver- 
rières descendit  chez  les  Maréchal,  c'est  un  point  convenu. 
Chez  les  Maréchal  d'Arpajon,  entendons-nous  bien.  Elle  7  passa 
quatre  ou  cinq  mois,  je  ne  dirais  pas  au  juste  ;  entre  quatre 
et  cinq,  c'est  tout  ce  que  je  sais.  Dieu  merci  !  je  Tai  assez 
connue  alors  ;  aux  danses  surtout.  Elle  n'en  manquait  pas  une, 
ni  moi  non  plus.  Dame,  nous  étions  bien  jeunes,  maître  Guil- 
laume. 

—  Rien  de  plus  naturel,  Joseph  !  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été 
jeune  ?  Va  toujours;  que  ça  ne  t'inquiète  pas  ;  ce  sont  des  dé- 
fauts qui  passent. 

—  Nous  dansions  donc  ensemble,  maître  Guillaume  :  et  vou- 
lez-vous que  je  sois  franc,  tout  à  fait  franc  avec  vous  ? 

— •  Sois-le,  mon  garçon,  sois-le.  Mets-toi  à  l'aise. 

—  Eh  bien  !  maître  Guillaume,  j'en  tenais  un  peu  pour  elle; 
voilà  le  fin  mot.  A  la  danse,  j'étais  le  premier  à  l'inviter;  je  la 
suivais  quand  elle  allait  à  l'église.  C'est  qu'elle  vous  avait  l'air 
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d'une  fl^ur  de  mai  !  Belle,  mais  belle  à  croqaer  I  Des  joues  d*un 
rose,  et  puis  des  yeux  I 

—  J'en  suis  garant,  dit  le  vieillard  ;  je  Tai  aperçue  souvent, 
cette  petite.  Une  brune,  n'est-ce  pas,  Joseph  ? 

—  Oui  ;  mais  si  blanche  !  si  blanche  ! 

—  Une  brune  blanche,  c'est  bien  cela.  Il  me  semble  que  je  la 
vois  encore,  Joseph.  Suis  ton  histoire,  j'y  prends  goût. 

—  Je  Tai  donc  suivie  de  près,  cette  jeune  fille,  dit  le  jeutie 
homme,  et  si  ce  n'avait  pas  été  Simon,  nous  aurions  pu  nous 
entendre.  Mais  Simon  ne  plaisantait  pas.  11  la  gardait  comme  un 
trésor.  Vous  connaissez  Simon,  maître  Guillaume  ? 

—  Oui...  Simon...  répliqua  le  vieillard  à  demi  assoupi. 

—  Un  gaillard  carré,  continua  le  jeune  meunier,  avec  lequel 
il  ne  fait  pas  bon  d'avoir  des  querelles  !  Eh  bien  !  Simon  en  était 
amoureux. 

Je  tressaillis  malgré  moi  en  entendant  ces  mots  ;  il  me  sembla 
qu'ils  éclairaient  bien  des  choses  : 

—  Amoureux  fou,  poursuivit  le  narrateur.  Il  le  laissait  assez 
voir,  le  gros  garçon  !  Il  poussait  des  soupirs  à  déraciner  des 
chênes  !  Aussi  on  la  respectait,  sa  cousine,  car  c'était  sa 
cousine,  maître  Guillaume  ;  une  cousine  à  Simon,  entendez- 
vous? 

—  Sa  cousine  !...  Je  le  veux  bien  !...  répondit  le  vieillard,  ré- 
veillé en  sursaut...  Je  n'ai  point  d'objection  à  faire,  Joseph.  Ton 
récit  est  plein  d'intérêt  :  va  toujours. 

—  Faut  être  juste,  père  Guillaume,  tant  que  la  petite  resta 
chez  les  Maréchal,  il  n'y  avait  rien  à  dire.  C'était  au  vu  et  au  su 
de  tout  Arpajon.  Point  de  catimini,  rien  qui  pût  faire  jaser.  Elle 
était  chez  des  parents,  quoi  de  plus  régulier?  G*eût  été  votre 
fille,  maître  Guillaume,  que  vous  n'y  auriez  point  va  de  mal. 

—  Non,  point  de  mal,  répéta  le  vieux  cultivateur,  dont  les 
paupières  venaient  de  nouveau  de  se  clore. 

—  Mais  un  jour,  ajouta  le  meunier,  la  cousine  s'en  alla  d' Ar- 
pajon. On  ne  la  vit  plus  sur  la  porte  des  Maréchal  où  elle  aimait 
à  se  tenir.  Il  ne  vous  en  souvient  peut-être  pas,  maître  Guil- 
laume? 

—  Oh  !  que  si,  oh  !  que  si,  dit  le  vieillard,  qui  répondait  tou- 
jours à  l'appel  de  son  nom.  La  preuve,  c'est  qu'on  la  disait  re- 
tournée chez  ses  parents. 

—  C'est  cela,  s'écria  le  meunier;  chez  ses  parents!  Arpajon  le 
crut,  Arpajon  s'y  trompa.  Eh  bien  !  maître  Guillaume,  c'est  ici 
que  l'intrigue  commence. 

Sur  ce  mot  d'intrigue,  le  vieillard  se  remit  sur  son  séant  et  se 


EDOUARD  MONGERON.  235 

frotta  les  yeux  ;  moi^  tout  en  feignant  de  dormir,  je  n'avais  point 
assez  d'oreilles  pour  écouter. 

—  Je  m'étais  piqué  au  jeu,  reprit  le  meunier.  On  peut  donner 
le  change  à  tout  le  monde;  à  moi,  c'est  autre  chose,  j*y  vois 
clair.  Je  remarquai  d'abord  que  depuis  le  départ  de  la  cousine, 
Simon  venait  moins  souvent  à  Arpajon.  11  restait  à  Brôuillet  et 
gardait  son  moulin.  Jusque-là  c'était  bien.  Ce  qui  était  moins 
clair,  c'est  qu'il  ne  bougeait  plus  et  négligeait  ses  affaires.  Il  en* 
voyait  des  valets  là  où  il  aurait  dû  venir  lui-même  ;  enfin  une 
foule  de  choses  qui  frappent  ceux  qui  sont  du  métier.  Oh  !  alors, 
je  me  dis  :  — Il  y  aune  anguille  sous  les  roches  du  moulin.  Vous 
n'auriez  pas  pensé  autrement  que  moi,  maître  Guillaume? 

—  En  effet,  répliqua  le  vieillard  devenu  attentif  depuis  que 
le  jeune  homme  avait  parlé  de  Breuillet,  et  tu  verras  tout  à 
l'heure  que  j'ai  aussi  l'œil  ouvert  quand  il  le  faut;  continue, 
Joseph,  continue. 

—  Un  jour  donc,  maître  Guillaume,  je  me  mis  dans  la  tête  de 
savoir  ce  qu'il  y  avait  là-dessous.  Ah  !  Simon,  me  dis-je  à  part 
moi,  tu  crois  avoir  trop  bon  marché  de  nous;  les  gens  de  Saint- 
Maurice  ne  sont  pas  si  simples  qulls  en  ont  l'air  :  ils  peuvent  en 
remontrer  à  ceux  de  Breuillet.  Et  puis,  voyez-vous,  Tancien,  j'en 
tenais  encore  un  peu,  de  la  petite  !  Bref,  tout  cela  réuni  m'émous- 
tilla.  J'y  regardai  de  plus  près,  je  surveillai  mon  monde.  D'abord 
rien  ;  mais  rien  !  C'était  désespérant.  Ma  foi  !  maître  Guillaume, 
j'allais  y  renoncer  de  franc  jeu,  lorsque  le  hasard  me  fit  mettre 
la  main  sur  ce  que  je  cherchais. 

—  Voilà  de  ses  coups,  à  ce  diable  de  hasard,  dit  le  vieillard;  tu 
verras  tout  à  l'heure,  Joseph. 

—  J'allais  un  soir  à  Dourdan,  continua  le  meunier,  pour  y  faire 
quelques  achats...  *%.^-4>...; 

—  Juste  comme  moi,  s'écria  le  vieux  cultivateur,  quand  je  re- 
vins de  la  foire  de  Limours.  Va  toujours,  Joseph. 

—  J'allais  à  Dourdan,  reprit  le  jeune  homme,  lorsqu'en  pas- 
sant à  Breuillet,  je  crus  voir  de  loin,  sur  le  pré  de  Simon,  quel- 
que chose  de  blanc  qui  allait  et  venait.  Diable  !  m'écriai-je,  si 
c'était  cela.  Vite,  vite,  je  descends  de  ma  bête,  et  vais  l'attacher 
à  un  arbre,  au  plus  épais  du  taillis,  de  manière  à  ce  qu'elle  soit 
en  sûreté,  puis  je  me  dirige  à  pas  de  loup  vers  le  moulin  de 
Simon.  Vous  savez,  maître  Guillaume,  que  le  moulin  est  sur  la 
rivière  d'Orge  et  la  maison  de  maître  à  cinquante  pas  de  là  ; 
entre  les  deux  s'étend  le  pré.  L'ombre  blanche  s'y  voyait  encore. 
On  ne  pouvait  rien  distinguer  de  plus  ;  il  faisait  noir  comme 
dans  un  four.  Cependant  je  jugeais  bien  que  c'était  une  femme. 
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J'aurais  pu  me  contenter  de  cela  ;  eh  bien  t  non,  je  me  butai;  je 
voulus  savoir  la  chose  plus  au  long;  je  voulus  que  rien  n*y  man- 
quât. Ah!  Simon,  ah!  sournois  de  Simon,  me  disaisrje,  je  te 
tiens,  je  ne  te  lâcherai  qu'à  bonnes  enseignes.  Et  puis  je  me  sen- 
tais le  cœur  ému,  maître  Guillaume  ;  la  chose  avait  pris  un  petit 
air  d'aventure  qui  me  le  chatouillait. 

—  Comme  moi,  dit  le  vieillard,  tout  comme  moi,  Joseph. 

—  Je  remarquai  qu*en  se  promenant,  ajouta  le  meunier,  elle 
côtoyait  une  haie  vive  où  je  pouvais  arriver  sans  être  aperçu.  La 
haie  était  rude,  des  piquants  partout.  G*est  égal,  je  m'y  risquai, 
rarrivai  ainsi  sur  Tun  des  points  du  pré  où  elle  passait  en  se 
promenant.  J'avais  si  bien  ménagé  mes  mouvements,  qu'elle 
n'avait  rien  entendu.  Elle  arriva  droit  sur  moi,  et,  quoique  un 
peu  troublé,  je  ne  perdais  rien  de  ce  que  je  voulais  voir.  Elle 
passa  à  me  toucher,  et  je  la  reconnus  parfaitement,  la  petite. 
C'était  elle,  la  cousine  aux  Maréchal.  Et  Arpajon  qui  la  croyait 
chez  ses  parents  I 

—  Voyez  un  peu,  s'écria  le  vieillard,  que  de  malice  dans  les 
jeunes  filles  ! 

^  Attendez,  piaitre  Guillaume,  tout  n'est  pas  achevé.  Voilà 
doue  la  petite  enfermée  tête  à  tête  avec  ce  gros  garçon.  Les 
voilà  logés  ensemble  et  sous  la  même  clef.  Maintenant,  devinez 
une  chose. 

—  Laquelle?  dit  le  vieillard. 

r-  Devinez  combien  de  temps  elle  y  est  demeurée,  maître 
Guillaume. 

—  Elle  n'y  serait  restée  qu'un  jour,  Joseph,  que  ce  serait 
encore  trop.  11  faut  si  peu  de  temps  pour  perdre  une  fille  ! 

—  Un  jour,  maître  Guillaume,  vous  êtes  loin  de  compte  ; 
mettez-en  un  peu  plus,  s'il  vous  plût. 

—  Eh  bien  \  un  mois  alors. 

—  Six  mois,  maître  Guillaume,  six  çrands  mois,  bien  longs, 
bien  pleins;  été  comme  hiver,  toujours  en  compagnie  de  ce 
gros  garçon.  Je  vous  demande  un  peu  ce  qu'ils  faisaient  là  tous 

,  deux  quand  la  rivière  d'Orge  était  prise  par  les  glaces  et  que  la 
mécanique  ne  marchait  pas. 

—  Quel  scandale  !  dit  le  vieux  cultivateur. 

^  Dites  donc,  maître  Guillaume,  ajouta  le  jeune  meunier  en 
poussant  son  voisin  du  coude>  et  le  chef  supérieur  des  gabelous! 
En  voilà-t-il  un  qui  en  a  eu  de  la  chance  1 

Des  éclats  de  rire  auxquels  se  mêlèrent  ceux  du  conducteur 
accueillirent  cette  saillie.  Qu'on  juge  du  supplice  où  j*étais  1 A 
l'appui  de  ce  que  racontait  ce  jeune  homme,  se  groupaient  les 
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circonstances  qui  semblaient  en  confirmer  la  vérité  :  les  préfé- 
rences obstinées  de  Mariette  pour  ses  parents  d'Arpajon,  ses 
voyages  continuels,  ses  luttes  à  ce  sujet,  luttes  où  leur  influeuce 
prévalait  toujours  sur  la  mienne.  Je  me  souvenais  aussi  des 
haines  de  Grandchamp^  où  éclatait  Tinstinct  d'un  père. 

Cependant  Tentretien  s'était  renoué  entre  les  deux  amis^ 
cette  fois  la  parole  appartenait  au  vieillard  : 

—  Tu  m'as  raconté  une  histoire,  Joseph,  dit  le  vieux  cultiva- 
teur, en  changeant  en  éventail  les  vastes  ailes  de  son  chapeau; 
je  vais  te  régaler  à  mon  tour.  Tu  sais  que  je  rends  toujours 
tournée  pour  tournée,  politesse  pour  politesse. 

—  C'est  la  vérité,  maître  Guillaume,  on.  vous  connaît  pour  ça. 
Vous  avez  volontiers  le  copur  à  la  poche,  on  le  sait. 

—  Eh  bien  l  écoute,  mon  garçon,  je  te  parlais  de  Limours  tout 
à  rheure,  je  t'en  parlais,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  vous  m'en  parliez. 

—  £h  bien  !  j'en  revenais  de  Limours,  Joseph,  entre  sept  et 
huit  heures  du  soir,  il  y  a,  ma  foi,  déjà  quelques  années  de  cela. 
J'avais  Bijou  entre  les  jambes.  Tu  n*as  pas  connu  Bijou?  Non. 
Eh  bien  !  figure-toi  la  perle  des  chevaux. 

—  Et  où  alliez-vous  avec  Bijou,  maître  Guillaume?  lui  dit  le 
jeune  homme  qui  prévoyait  une  digression. 

—  Nous  rentrions  chez  nous,  Joseph,  à  Saint-Yon.  Là  foire  de 
Limours  avait  été  dure  ;  il  avait  fallu  attendre  un  peu  tard.  Et 
puis  un  verre  de  vin  par-ci,  un  verre  de  vin  par-là,  on  n'en  a 
jamais  fini.  Pour  regagner  le  temps.  Bijou  allait  d'un  joli  trot, 
d'un  trot  bien  rond.  Il  n'y  avait  rien  à  lui  dire,  à  cette  bête  : 
elle  savait  mieux  que  moi  comment  il  fallait  marcher.  J'étais 
arrivé  ainsi,  en  rien  de  temps,  à  Vaugrigneuse,  par  les  petits  che- 
mins. Bijou  les  connaissait  comme  personne,  on  pouvait  aller 
avec  lui  les  yeux  fermés.  Je  ne  songeais  donc  à  rien,  lorsque 
tout  à  coup,  il  me  débouche  d'un  sentier  un  hQmme  qui  s'en 
allait  à  toute  bride,  et  qui,  en  passant  à  côté  de  moi,  me  cogne 
la  jambe,  sans  dire  gare,  comme  un  vrai  malotru.  Gonçois-tu  ça, 
Joseph?  entre  huit  et  neuf  heures  du  soir. 

—  Un  chef  de  bandits,  répliqua  le  jeune  homme. 

—  Je  le  crus  d'abord,  mon  garçon,  mais  il  n'en  avait  pas  la 
mise.  Des  habits  de  meunier  comme  les  tiens;  un  grand  cha- 
peau blanc,  une  veste.  La  nuit  était  claire,  je  pus  voir  cela.  Je 
me  fâchai,  comme  tu  le  penses,  et  lui  dis  quelques  gros  mots; 
il  ne  répondit  pas  et  pressa  son  cheval.  Les  choses  en  seraient 
restées  là,  sans  ce'diai>lc  de  BijoUé 

—  Sans  Bijou? 
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—  Oui,  sans  Bijou  !  il  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti  ;  non, 
Joseph^  il  ne  le  voulut  pas.  C'est  un  cheval  qui  avait  de  l'hon- 
neur^ il  ne  se  laissait  pas  humilier.  Quand  il  se  vit  serré  de 
près^  il  partit  comme  Téclair.  Plus  moyen  de  le  retenir,  il  avait 
le  diable  au  ventre.  L'autre  avait  pris  les  devants.  Bijou  voulait 
les  regagner,  il  n'était  pas  habitué  à  passer  en  second.  Il  faut  l'a- 
vouer, Joseph,  c'était  bien  lui  qui  était  le  maître  ;  il  en  faisait  à 
sa  guise,  ce  soir-là. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  maître  Guillaume;  et  l'autre^  corn* 
ment  s'en  tirait-il? 

—  Vaillamment,  mon  garçon,  très-vaillamment  ;  je  crois 
même.  Dieu  me  damne  !  qu'il  se  jouait  un  peu  de  moi.  Il  me 
mena  ainsi  jusqu'à  Breuillet.  Nous  fûmes  battus,  là,  bien  battus; 
Bijou  resta  longtemps  à  s'en  consoler. 

— -  Et  à  Breuillet,  que  vous  arriva-t-il,  maître  Guillaume  ?  dit 
le  jeune  homme  en  ramenant  toujours  l'interlocuteur  à  son 
récit. 

—  A  Breuillet,  mon  garçon,  je  ne  trouvai  que  le  cheval.  Belle 
bête,  ma  foi.  Bijou  s'approcha  de  lui  pour  voir  à  qui  il  avait  eu 
affaire;  entre  chevaux  on  se  doit  des  égards.  Des  jambes 
comme  des  fuseaux,  une  tête  pointue,  enfin  un  joli  animal.  On 
l'avait  attaché  à  un  orme,  précisément  devant  le  moulin  de  Si- 
mon«  Ceci  m'intrigua,  comme  tu  penses  bien.  Je  mis  Bijou  à 
l'abri,  afin  de  le  faire  un  peu  souffler  et  je  résolus  de  rester  un 
moment  en  sentinelle.  Je  voulais  voir  qui  prendrait  le  cheval. 

—  Ce  fut  Simon,  dit  le  jeune  homme  ;  il  a  toujoiurs  eu  la  pas- 
sion des  chevaux. 

—  Oui,  Joseph  ;  ce  fut  lui,  en  effet  ;  je  le  vis  arriver  peu  d'in- 
stants après.  Mais  l'histoire  n'est  pas  toute  là  ;  écoute  la  fin 
maintenant. 

—  Allez,  maître  Guillaume;  allez. 

--  Tout  ceci  ne  me  parut  pas  clair,  mon  garçon.  Cette  coui'se  à 
la  diable,  ce  meunier,  ce  cheval,  ce  moulin,  je  voyais  du  louche  là 
dedans.  Qu'est-ce  quejefais?au  lieu  de  repartir  à  l'instant  même, 
je  ramasse  un  paquet  d'herbes  et  me  mets  à  bouchonner  Bijou. 
C'était  une  manière  de  faire  prendre  patience  à  ce  pauvre  animal. 
Il  était  en  nage,  Joseph;  en  nage,  lui  qui,  d'habitude,  ne  mouil- 
lait pas  un  poil.  Tout  en  faisant  cela,  je  regardais  par-dessus  la 
haie  pour  voir  si  rien  ne  bougerait  dans  le  moulin.  Pendant  une 
demi-heure,  point  de  mouvement.  11  faisait  pourtant  une  nuit 
charmante.  On  ne  pouvait  pas  être  couché  par  un  si  beau  temps. 
Enfin,  au  moment  où  j'allais  me  remettre  en  selle,  j'entends 
une  porte  s'ouvrir. 
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— C'était  Simon,  dit  le  jeune  homme. 

—  Toujours  ton  Simon^  répliqua  le  yieillard^  oui^  c'était  Si- 
mon, et  à  côté  de  Simon,  une  jeune  fille.  Je  la  vis,  ma  foi,  bien. 

—  C'était  la  petite  que  vous  savez,  msâtre  Guillaume,  la  Ma- 
riette. 

—  Eh  bien!  oui,  la  Mariette  ;  mais  à  côté  d'elle,  Joseph^  U  y 
avait  encore  un  meunier. 

—  Un  meunier  ?  Simon,  alors  ? 

— Tues  étonnant  avec  ton  Simon!  dit  le  vieUlard  impatienté. 
Non  pas,  Simon,  un  autre  meunier! 

—  Et  lequel? 

—  Celui  du  cheval^  pardine,  ce  n'est  point  malaisé  à  com'> 
prendre. 

—  Alors,  maître  Guillaume,  cela  faisait  deux  meuniers  et  une 
femme. 

—  Deux  meuniers  et  une  femme,  tu  Tas  dit,  Joseph.  Je  les 
ai  vus  tout  comme  je  te  vois,  lis  se  sont  promenés  sur  le  pré.  Dieu 
sait  combien  de  temps,  tous  les  deux  avec  un  grand  chapeau 
blanc  et  une  veste  comme  la  tienne.  L'un  d'eux  plus  gros  que 
l'autre,  voilà  tout.  11  me  semble  que  je  les  vois  encore. 

— Maître  Guillaume,  dit  le  jeune  homme,  confessez-moi  une 
cbose,là^  sans  vous  fâcher. 

—  Parle,  Joseph,  tu  sais  bien  que  je  prends  tout  en  bonne  part. 

—  Vous  veniez  de  Limours,  n'est-ce  pas  !  11  y  a  bien  quelque 
Grand-Acacia  de  ce  côté. 

—  Des  douzaines,  Joseph.  Et  tous  bons  !  puis,  il  faisait  si 
chaud,  ce  jour-là  ! 

—  Voilà  l'affaire,  maître  Guillaume,  rien  d'étonnant  que  vous 
ayez  vu  deux  meuniers  pour  un. 

—  Mais  j'aurais  vu  deux  femmes,  alors,  Joseph. 

Nous  arrivions  lorsque  cet  entretien  se  termina.  Arpajon  se 
montrait  <lans  le  lointain.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  sous  l'em- 
pire de  quelles  impressions  j'y  arrivais  ! 


XXXV 

LA  SURPRISE. 

La  voiture  s'arrêta  au  centre  d' Arpajon  devant  un  café  qui 
servait  de  bureau  à  l'entreprise.  En  province,  de  tels  cumuls 
sont  fréquents;  on  a  ainsi  dans  les  voyageurs  des  clients^bligés, 
loties  heuresd'attente  tournent  à  l'avantage  du  débit.  Mes  deux 
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compagnons  de  route  ne  résistèrent  pas  à  cet  attrait  :  descendus 
les  premiers^  ils  allèrent  s'attabler  dans  un  coin^  et  aux  flots  de 
yin  qu'ils  avaient  bus,  ils  ajoutèrent  des  flots  de  bière.  Quant 
à  moi,  j'avais  hâte  de  me  délivrer  de  tels  voisins.  A  peine  eus-je 
touché  le  sol  que  je  m'éloignai  en  me  fiant  au  hasard  sur  ladi- 
rection  que  je  devais  prendre. 

11  était  deux  heures,  et  un  soleil  d'été  inondait  la  grande  rue 
d'Arpajon.  Pas  la  moindre brise,rien  qui  adoudt  l'ardeur  de  l'at- 
mosphère. J'étouffais  dans  cette  enveloppe  de  flamme;  je  ne  sa- 
vais où  trouver  un  peu  de  fraîcheur  pour  mes  poumons  haletants. 

La  première  difficulté  était  de  savoir  où  logeaient  les  Maréchal. 
11  n'en  manquait  pas  qui  portaient  ce  nom  ;  je  le  lus  sur  plu- 
sieurs enseignes.  Ici  c'était  un  épicier,  plus  loin  un  mercier,  ail- 
leurs un  charron.  Ce  fut  à  ce  dernier  que  je  m'adressai. 

—  Un  Maréchal,  me  disais-je,  doit  connaître  ceux  qui  portent 
le  même  nom  que  lui. 

Je  pénétrai  hardiment  dans  la  maison  ;  les  pièces  du  rez-dc 
chaussée  étaient  vides.  Cependant  les  chiens  aboyaient,  et,  à  ce 
bruit,  le  msdtre  du  logis  accourut.  Je  lui  exposai  poliment  mon 
embarras. 

—  Dame  !  Monsieur,  me  dit-il,  ça  n'est  point  tout  un  que  de 
trouver  vos  Maréchal.  11  y  en  a  des  nichées  à  Arpajon  !  Est-ce 
Maréchal  le  forgeron,  par  hasard  ? 

•   «-T- Non,  ce  n'est  pas  celui-là. 

—  Alors,  ce  sera.  Maréchal  le  boucher,  ajouta-t-il. 

—  Non,  c'est  un  grainetier,  à  ce  que  je  crois,  luidis-je. 

—  Attendez  donc,  un  grainetier,  reprit-il  ;  mais  c'est  qu'il  y  en 
a  deux  Maréchal  qui  sont  grainetiers? 

—  Deux  grainetiers  !  m'écriai-je,  deux  Maréchal  grainetiers. 

—  Oui,  deux,  reprit-il,  l'un  sur  la  route  d'Étampes,  l'autre 
sur  la  route  de  la  Ferté. 

Je  fus  sur  le  point  de  renoncer  à  mon  projet;  j'avais  perdu 
toute  présence  d'esprit.  Enfin  je  me  ravisai  : 

—  Le  Maréchal  dont  je  vous  parle,  dis-je  à  mon  interloca- 
teur, a  un  parent  qui  est  meunier  à  Breuillet. 

—  Ah  !  très-bien,  me  dit  cet  homme,  ce  sont,  dans  te  cas,  les 
Maréchal  de  la  route  d'Etampes  ;  il  n'y  a  pas  le  moindre  doute 
à  avoir.  Simon  Maréchal,  n'est-ce  pas  ? 

—  Précisément  I  Simon  Maréchal  ! 

—  Alors,  Monsieur,  dit  le  charron  en  me  conduisant  sur  la 
porte,  il  vous  faut  prendre  à  gauche  et  puis  marcher  droit  de- 
vant vous. 

—  Droit  devant  moi  !  lui  dis-jc. 
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Mon  accent  exprimait  un  peu  de  doute.  Le  charron  comprit 
pe  je  désirais  quelque  chose  de  plus  explicite. 

—  Droit  devant  tous^  oui^  Monsieur.  Dame  I  la  distance  est 
bonne;  il  faut  que  vous  traversiez  tout  Arpajon.  Pas  moyen  de 
s'égarer  ;  vous  allez  suivre  la  route  royale  de  Paris  à  Étampes. 
Une  fois  au  bout  de  la  ville^  à  votre  droite  est  le  chemin  d'Egly. 
La  maison  des  Maréchal  est  la  première  sur  la  gauche  entre  la 
rivière  et  le  chemin.  Un  aveugle  s'y  retrouverait.  Une  maison 
blanche,  des  volets  verts;  deux  ormeaux  devant  D'ailleurs^  le 
nom  est  sur  la  façade. 

•—  Merci^  dis-je  à  Tobligeant  charron^  qui  s'apprêtait  à  pous- 
ser plus  loin  le  luxe  des  détails,  merci^  mon  brave  homme  ;  c'est 
plus  qu'il  ne  m'en  faut. 

Je  m'éloignai  et  repris  ma  course  d'un  pas  plus  assuré.  A 
peine^  dans  ces  divers  tâtonnements,  avais-je  perdu  quelques 
minutes  ;  elles  me  semblaient  des  heures.  Je  marchais  sous  un 
soleil  dévorant,  au  milieu  d'un  nuage  de  poussière,  et  ne  res- 
sentais qu'une  chose>  un  impatient  désir  d'arriver.  La  poudre 
du  chemin  s'attachait  à  mes  habits,  à  mes  cheveux,  à  mes 
cils,  et  je  devais  prendre  là-dessous  un  visage  bien  singulier^  une 
physionomie  bien  étrange.  En  quelques  minutes  j'eus  franchi  la 
distance  qui  me  séparait  de  l'extrémité  de  la  viUe  et  arrivai  à 
la  limite  où  la  campagne  se  découvre  de  nouveau  au  regard. 
C'est  sur  ce  point  que  devait  se  trouver  la  maison  des  Maréchal  ; 
je  fis  une  halte  pour  reconnaître  les  lieux. 

Le  charron  m'en  avait  fait  une  description  exacte  ;  je  re- 
trouvai tout  ce  qu'il  m'avait  indiqué.  La  rivière  coulait  à  cin- 
quante pas  devant  moi,  et  le  chemin  qui  conduit  à  Egly  se  mon- 
trait sur  ma  droite,  entre  deux  haies  vives,  jalonnées  de  peu- 
pliers. Je  ne  m'y  engageai  qu'avec  quelques  précautions.  C'était 
1  instant  décisif.  Si  je  m'aventurais  dans  le  chemin,  je  courais 
le  risque  d'être  aperçu.  Mieux  valait  trouver  un  endroit  d'où  je 
pusse  me  livrer  à  une  observation  préliminaire  et  surveiller  les 
mouvements  extérieurs  du  logis. 

Précisément,  le  côté  du  chemin  opposé  à  la  rivière  formait 
un  talus  qu'ombrageait  un  bois  épais.  Je  m'y  engageai,  et  j'aper- 
çus bientôt  la  maison  du  père  Maréchal.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y 
tromper;  voici  ce  qu  on  lisait  sur  la  façade  : 

Maréchal  père  et  fils,  grainetiers. 

Son,  recoupes  et  farines. 

Moulin  à  Breuillet. 

Mariette  était  là  ;  je  la  tenais  en  échec.  Je  pouvais  enfin  me  re- 
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cueillir  et  songer  aux  révélations  de  celte  journée.  Chaque  mot 
de  Tentretien  que  j'avais  entendu  résonnait  à  mon  oreille,  mêlé 
de  rires  insultants.  On  m'avait  trompé,  on  s'était  joué  de  ma 
bonne  foi.  Je  n'avais  plus  de  témoins;  je  pus  verser  quelques 
larmes.  Je  pleurai  sur  mes  amours  déçues,  sur  mon  bonheur 
détruit,  sur  Texistence  à  laquelle  j'étais  désormais  voué.  Je  pleu- 
rai sur  cette  femme  condamnée  à  une  expiation  intérieure,  et 
punie  de  sa  faute  par  le  mensonge  qui  en  était  le  fruit.  Je  pleu- 
rai sur  nos  destinées,  tant  de  fois  jointes,  tant  de  fois  désimies, 
et  qu'un  dernier  choc  venait  de  briser.  Ces  larmes  étaient  amè- 
res,  et  pourtant  elles  me  firent  du  bien. 

Que  faire  pourtant  7  Une  vie  en  commun  était-elle  possible 
désormais? Le  passé  n'élevait-il  pas  entre  nous  un  mur  d'airain? 
Le  sentiment  de  torts  pareils  n'excluait-il  pas,  non-seulement 
le  bonheur,  mais  même  le  repos  ?  Qu'est-ce  qu'un  ménage  où 
Tabandon  ne  règne  pas,  et  sur  lequel  pèse  un  secret  fatal  ?  Sait- 
on  un  enfer  qui  renferme  une  torture  plus  grande  ?  Il  fallait 
donc  rompre,  se  quitter,  se  séparer;  point  d'autre  issue  à  ma 
position.  Ëh  bien  !  de  tous  les  tourments  qui  me  déchiraient, 
aucun  n'était  pire  que  cette  perspective.  Perdre  Mariette,  ne  plus 
la  voir,  même  coupable,  me  semblait  une  douleur  à  laquelle  je 
ne  résisterais  pas.  Je  comprenais  que  c'était  une  faiblesse  indi- 
gne de  moi,  et  pourtant  je  ne  pouvais  m*en  défendre.  J'aimais 
mieux  m'avilir  que  m'en  détacher. 

Alors,  de  ce  conflit  intérieur,  naissaient  des  inspirations  plus 
secourables.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  pitié  de  celle  qui  portait 
mon  nom  ?  A  quoi  bon  envenimer  par  un  éclat  des  torts  sur  les- 
quels je  pouvais  jeter  un  voile?  A  peine  m'était-il  (donné  de 
rendre  les  douleurs  que  l'on  m'avait  causées;  c'était  ma  seule 
puissance,  la  pui.nuuce  du  mal.  Mais  quelle  triste  revanche  !  Je 
ne  pouvais  y  songer  sans  m'en  alarmer.  Au  contraire,  si  je  par- 
venais à  me  vaincre,  n'y  avait-il  pas,  dans  cette  victoire  même, 
un  plaisir  secret,  celui  que  procure  à  une  âme  compatissante  la 
conscience  de  sa  générosité?  La  résignation  ne  renfermait-elle 
pas  quelque  charme,  et  n'y  avait-il  pas  de  la  grandeur  à  cou- 
vrir des^fautes  irréparables  d'un  pardon  silencieux  ? 

Cette  bonne  inspiration  triompha  ;  je  sortis  du  bois  avec  la 
pensée  de  reprendre  le  chemin  de  la  ville  et  d'y  monter  dans  la 
première  voilure  où  je  trouverais  une  place  vacante  pour  Paris. 
Les  occasions  ne  devaient  pas  manquer;  la  plus  prompte  serait 
la  meilleure.  Déjà  je  me  dirigeais  vers  le  chemin,  lorsque  le 
sabot  d'un  cheval  qui  frappait  vivement  le  sol  vint  me  forcer  de 
nouveau  à  l'immobilité.  J'aperçus  im  cavalier  qui  arrivait  de  la 
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campagne  à  toute  bride.  L'animal  était  couvert  d'écume  ;  on 
voyait  qu'il  venait  de  faire  une  course  à  outrance.  Quant  au 
cavalier,  il  paraissait  frais  et  dispos^  et  comme  s'il  eût  été  habitué 
à  cet  exercice  violent.  Son  vêtement  était  celui  d'un  campagnard 
en  costume  de  fête.  Son  chapeau,  rabattu  sur  ses  yeux,  ne  per- 
mettait pas  de  distinguer  ses  traits  ;  on  pouvait  seulement  recon- 
naître une  carrure  puissante,  des  membres  vigoureux.  Je  m'i- 
maginais qu'il  allait  traverser  rapidement  la  partie  du  chemin 
qui  le  séparait  d'Arpajon,  lorsque  son  cheval  s'arrêta  brusque- 
ment devant  la  porte  des  Maréchal.  Cette  circonstance  me  tint 
en  éveil.  L'homme  mit  pied  à  terre,  et  son  premier  mouve- 
ment fut  de  donner  un  peu  de  jeu  au  feutre  qui  lui  couvrait  le 
front. 

—  C'est  Simon  Maréchal,  m'écriai-je  en  le  reconnaissant. 
Comme  il  s'est  hâté  de  venir  !  On  voit  bien  que  Mariette  est  là. 

Tristes  infirmités  du  cœur  !  Qui  expliquera  votre  empire  sur 
nos  résolutions  ?  A  l'instant  tous  mes  bons  sentiments  s'évanoui- 
rent. Je  tins  mes  yeux  attachés  sur  cet  homme  ;  je  me  deman- 
dais pourquoi  il  accourait  si  promptement  et  de  si  loin  ;  je  ne 
pouvais  m'expliquer  cet  empressement  que  par  une  conni- 
vence qui  me  mettait  hors  de  moi.  C'est  l'art  des  jaloux  que  de 
faire  incliner  les  choses  du  côté  de  l'interprétation  la  moins  in- 
nocente !  * 

Simon  conduisit  son  cheval  dans  une  écurie  contiguê  à  la 
maison,  et^  quelques  instants  après  il  entra  chez  son  père  en 
homme  qui  connaît  les  habitudes  du  logis.  A  peine  la  porte  se 
fut-elle  refermée  sur  lui,  que,  par  un  mouvement  involontaire, 
je  me  trouvai  sur  ses  traces.  11  me  semblait  que  c'était  le  mo- 
ment de  me  mêler  à  cette  scène  de  famille.  Près  d'entrer,  je 
jetai  les  yeux  sur  les  croisées  du  rez-de-chaussée  qui  étaient 
entr'ouvertes.  J'aperçus  une  vaste  pièce  entièrement  vide.  Point 
de  Simon,  point  de  Mariette,  personne  en  un  mot.  La  solitude  y 
régnait.  Je  fis  ce  calcul  que  Ton  devait  se  tenir  dans  l'autre  partie 
du  logis,  celle  qui  donnait  sur  le  jardin  et  jouissait  de  l'aspect 
de  la  rivière.  Cette  circonstance  dérangea  mes  projets.  J'hésitai 
un  Instant,  ne  sachant  à  quoi  m'arrêter. 

J'aurais  dû  passer  outre  ;  c'était  trop  simple  pour  un  jaloux. 
Au  lieu  de  cela,  je  m'imaginai  de  tourner  la  maison  et  de  m'in- 
troduire  par  les  jardins.  Il  était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  de 
ce  côté  un  point  accessible,  et  qui  me  permît  d'exercer  une  sur- 
veillance. C'était  mon  espoir  ;  il  ne  fut  pas  trompé.  En  longeant 
la  baie  qui  bordait  le  chemin,  je  finis  par  découvrir  une  ouvei^ 
ture,  et  arrivai  jusqu'à  un  potager  qu'exploitaient  les  MaréchaJ. 
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A  rextrémité  du  potager  s*élevait  une  charmille^  taillée  à  hau- 
teur d'appui^  et  derrière  la  charmille  une  tonnelle  couverte  de 
plantes  grimpantes.  Un  bruit  confus  de  i^oix  s*éleyait  de  ce 
point,  et  il  s'y  mêlait  quelques  rires  joyeux.  Je  m'y  dirigeai  en 
ménageant  le  bruit  de  mes  pas,  et  parnns  à  atteindre  la  char- 
mille, ^à  d'un  coup  d^œil,  je  plongeai  dans  Tintérieur  des  Ma- 
réchal. 

C'est  sous  la  tonnelle  que  la  famille  s'était  réunie;  je  reconnus 
les  divers  groupes.  Ânnette  était  assise  sur  un  banc  à  côté  du 
père  Maréchal  ;  sur  le  banc  opposé,  se  trouvaient  Mariette  et 
Simon  dans  une  pose  de  familiarité.  Mariette  avait  abandonné 
sa  main  au  jeune  meunier,  et  causait  avec  lui  de  la  manière  la 
plus  amicale.  Entre  les  deux  groupes,  se  jouait  un  enfant  de 
quatre  à  cinq  ans,  blonde,  aux  cheveux  bouclés,  et  qui  était 
Fobjet  de  toutes  les  caresses. 

—  Viens  ici,  Berthe,  lui  disait  Annette,  viens  ici,  ma  mi- 
gnonne. 

—  Gomme  elle  est  gaillarde,  cette  petite  fille  !  ajoutait  le  vieil- 
lard. Elle  pousse  que  c*est  un  charme. 

Rien  ne  manquait  à  ce  tableau  ;  tous  les  visages  étaient  riants  ; 
tous  les  traits  épanouis.  Mariette  avait  un  air  si  heureux  auprès 
de  ce  gros  garçon,  elle  jouissait  si  naturellemeut  du  bonheur 
d'être  à  côté  de  lui.  J'allais  me  montrer  et  descendre  dans  la 
tonnelle,  lorsque  la  cousine  Annette  me  prévint  : 

—  Tiens,  s'écria-t-elle,  n'est-ce  pas  la  figure  de  mon  cousin 
que  je  vois  là-bas  ?  Arrivez  donc,  mon  cousin. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  moi  ;  j'étais  découvert;  il 
n'y  avait  plus  à  reculer.  Je  m'avançai  aussi  majestueusement 
que  possible.  Bientôt  toute  la  parenté  m'environna  : 

—  Mon  cousin,  me  dit  le  père  Maréchal,  c'est  bien  aimable  à 
vous  d'être  venu  nous  surprendre. 

—  Bonjour,  mon  cousin,  ajouta  le  meunier,  en  me  posant 
sur  répaule  une  main  qui  la  couvrit  entièrement,  soyez  le  bien- 
venu. 

Cependant  Annette  avait  quitté  la  place,  et,  un  instant  après, 
elle  reparaissait  avec  une  carafe,  un  sucrier  et  un  verre  placé 
sur  une  assiette  : 

—  Tenez,  mon  cousin,  vous  devez  avoir  besoin  de  vous  rafraî- 
chir. Le  soleil  est  si  chaud  ! 

—  Merci,  lui  dis-je  cérémonieusement,  merci. 

Ne  pouvant  pas  réussir  à  me  faire  boire,  Annette  se  mit  à  m'é- 
pousseter  : 

—  Oh  !  comme  vous  voilà  fait,  mon  cousin  !  disait-elle  en 
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[)oursaivaht  cette  opération^  malgré  la  résistance  que  je  lui 
apposais. 

Ces  témoignages  d'amitié  m'obsédaient,  et  ma  femme  lisait 
lans  mes  yeux  une  explosion  prochaine.  Son  premier  mouve- 
ment^ en  me  voyant  paraître,  avait  été  une  surprise  mêlée  de 
confusion;  mais  elle  avait  su  bientôt  composer  son  visage.  Elle 
;e  possédait  maintenant,  et  son  regard  semblait  défier  le  mien. 
Voyant  arriver  Torage,  elle  aimait  mieux  le  devancer. 

—  Mon  ami,  dit-elle^  pourquoi  n'es-tu  donc  pas    venu  avec 

lOUS? 

—  Pourquoi?  m'écriai-je  avec  dureté,  vous  me  le  demandez  I 
Mariette  comprit  que  j^allais  franchir  les  limites  de  la  conve- 
nance. Elle  marcha  vers  moi,  fit  un  signe  à  Annette,  et  m'en- 
traînant  vers  le  potager  : 

—  Venez,  me  dit-elle. 

Puis,  quand  nous  fûmes  assez  loin  pour  que  personne  ne  p^t 
nous  entendre  : 

—  Que  signifient  ces  airs  étranges?  me  dit-elle,  venez- vous 
exprès  de  Paris  pour  m*outrager  ? 

—  A  la  bonne  heure  !  m'écriai-je  ;  nous  aurons  au  moins  une 
explication. 

—  Ici,  non,  reprit-elle  ;  non,  Monsieur,  nous  ne  sommes  point 
chez  nous.  Ailleurs  vous  aurez  le  champ  libre  ;  mais  ici  vous 
vous  tairez. 

—  Soit,  lui  dis-je,  mais  à  une  condition. 

*—  Laquelle  ?  me  répondit-elle  avec  un  air  impérieux.  Je 
verrai  s'il  me  convient  d'y  accéder. 

—  C'est  que  vous  ne  passerez  pas  trois  jours  à  Arpajon  comme 
vous  en  avez  fait  le  projet  ;  c'est  que  vous  reviendrez  à  Paris 
avec  moi. 

—  Et  quand  cela.  Monsieur? 

—  Ce  soir  même,  lui  dis-je. 

—  Je  le  veux  bien,  Monsieur  ;  mais,  en  retour  de  ma  conces- 
sion, j'en  exige  une  autre. 

— '  Dites,  Madame. 

—  C'est  que  d'ici  à  ce  soir  vous  serez  pour  ces  braves  gens 
ce  que  vous  devez  être,  et  que  vous  aurez  d'autres  procédés 
que  ceux  que  vous  vous  êtes  p^mis.  Y  consentez-vous.  Mon- 
sieur ? 

—  J'y  consens.  Madame,  dis-je,  dominé  par  le  sentiment  de 
dignité  qui  brillait  dans  son  maintien. 

—  Eh  bien  I  Monsieur,  ajouta-t-elle,  retournons  vers  eux,  et 
qu*il  ne  reste  plus  de  trace  de  tout  ceci. 

14. 
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J'étais  à  demi  Tainen.  Quand  nous  revînmes  soiis  la  tonneUe^ 
Simon  et  le  vieux  Maréchal  s'y  trouvaient  seuls,  Annette  et  l'en- 
fant avaient  disparu. 


XXXVI 

LE  PACTE. 

La  journée  s'écoula  tristement.  Je  tins  ma  parole  et  sus  me 
contraindre.  Ma  femme  était  d*ailleurs  là.  Au  moindre  nuage, 
eUe  opposait  les  airs  altiers  dont  elle  avait  déjà  essayé  la  puis- 
sance. Cette  fois,  il  est  vrai,  je  me  trouvais  armé.  Les  rôles  ne 
furent  point  intervertis^  et  si  je  consentais  à  paraître  calme^  on 
pouvait  juger^  à  des  signes  certains^  que  la  révolte  intérieure 
n'avait  pas  cessé. 

J'avais  promis  de  rester^  de  subir  Thospitalité  des  Maréchal  : 
il  fallut  s'y  résoudre.  Pour  la  famille,  ma  présence  était  un  évé- 
nement^ et  je  le  vis  bien  à  l'air  affairé  que  chacun  prit  dans  la 
maison.  Annette  allait  et  venait. 

—  Pardon,  mon  cousin,  me  disait-elle,  si  je  vous  quitte  sou- 
vent ;  c'est  un  ménage  bien  dur  que  celui-ci  !  Si  je  n'étais  pas 
là,  tout  s'en  irait  de  travers.  Ces  hommes,  ces  hommes»  ajoutâ- 
t-elle en  montrant  son  père  et  son  frère,  je  vous  demande  à  quoi 
c'est  bon? 

Les  Maréchal  riaient  aux  éclats  et  semblaient  enchantés  de 
ces  aménités  : 

—  Riez,  poursuivit  la  grosse  Annette,  riez,  fainéants  !  il  y  a 
bien  de  quoi,  en  vérité  !  Voici  notre  cousin  qui  arrive  par  un 
soleil  à  fendre  les  cailloux,  et  vous  ne  lui  avez  pas  encore  offert 
seulement  un  verre  de  cidre.  Comme  c'est  délicat  de  recevoir 
ainsi  les  gens  !  Vous  voulez  donc  le  renvoyer  à  Paris  sur  sa  soif, 
ce  cher  cousin  ! 

A  ce  reproche,  les  deux  hommes  se  levèrent  à  la  fois»  comme 
si  un  même  ressort  les  eût  touchés;  quelques  minutes  après  je 
les  vis  reparaître  sous  la  tonnelle,  Simon  avec  un  panier  chargé, 
son  père  avec  deux  bouteilles  en  main  : 

—  Des  verres l  Annette,  des  verres!  s'écria  Simon,  et  vive- 
ment. Que  nous  goûtions  notre  poiré  de  Breuillet. 

—  Du  poiré,  dit  le  vieillard,  fi  donc,  mon  garçon.  Est-ce  qu'on 
offre  du  poiré  à  un  Parisien  !  tu  perds  le  sentiment  des  conve- 
nances. Mon  cousin,  excusez-le  :  il  récolte  cela  sur  son  moulin 
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même^  c'est  son  faible^  voyez-yous.  Mais,  Diea  merci  !  on  a  autre 
chose  ayons  offrir.  Tenez,  goûtez-moi  ceci. 

Annette  yenait  d'ayancer  une  table  qu^elle  ayait  chargée  de 
yerres.  Le'  yieux  Maréchal  en  remplit  cinq  jusqu'aux  bords, 
puis,  donnant  l'exemple,  il  en  prit  un  : 

—  A  yotre  santé  !  mon  cousin,  dit-il. 

Simon  s'était  également  armé;  il  répéta  le  salut  de  son  père. 
Annette  ne  reculait  pas  non  plus  ;  les  habitudes  de  la  maison 
ayaient  contribué  à  Taguerrir. 

—  A  yotre  santé,  mon  cousin,  répétèrent-ils  tous  deux. 

Seul  je  mis  quelque  hésitation  dans  ce  mouyement.  11  me 
répugnait  de  désarmer  tout  à  fait  et  de  sortir  des  termes  d'une 
réserye  polie.  Cependant,  un  refus  eût  offensé  nos  hôtes,  et,  par 
un  regard,  Mariette  me  rappela  ce  que  je  lui  ayais  promis. 

-—  Merci,  mes  cousins,  dis-je  en  répondant  à  leur  politesse  ; 
merci,  ma  cousine. 

—  Et  Mariette  qui  ne  boit  pas  !  s'écria  Simon,  yoyez-yous  la 
petite  mièyre  ! 

—  Voilà,  mon  cousin,  répondit  ma  femme  en  trempant  ses 
lèyres  dans  le  yerre,  comme  un  oiseau  plonge  le  bec  dans  son 
abreuyoir. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  yieux  Maréchal,  j'aime  que  Ton 
fasse  honneur  à  mon  yin.  Dame  !  mon  cousin,  c'est  un  yétéran 
comme  moi.  On  n'en  trouye  pas  beaucoup  dans  Arpajon  qui 
soient  si  anciens  que  lui.  Un  Beaugency  des  bonnes  années,  en- 
tendez-yous  ?  et  des  premiers  ci-us.  Aussi,  ça  ne  sort  que  dans 
les  grandes  occasions.  Encore  un  yerre,  cousin  ! 

—  Non,  lui  dis-je,  c'est  bien  suffisant. 

—  Vous  ayez  tort,  s'écria  le  yieillard  ;  c'est  un  joli  yin  tout  de 
même. 

Pour  échapper  à  ces  obsessions,  je  me  leyai  et  me  dirigeai  y  ers 
le  jardin,  ayec  les  allures  d'un  homme  qui  y  eut  jouir  du  spec- 
tacle des  lieux.  J'espérais  ainsi  obtenir  quelques  minutes  de 
répit,  me  retrouyer  seul  et  réfléchir  à  ma  position.  Hélas  !  j*a- 
yais  compté  sans  Annette.  Elle  ayait  aperçu  ma  manœuyre  et 
m'ayait  suiyi.  Au  moment  où  je  m'y  attendais  le  moins,  j'enten- 
dis  sa  yoix. 

—  N'est-ce  pas,  mon  cousin,  me  dit-elle,  que  c'est  assez  gentil 
pour  de  pauyres  gens  ?  Que  youlez-yous,  tout  le  monde  n'a  pas 
de  château  !  il  faut  bien  se  contenter  de  ce  que  le  sort  nous 
enyoie  !  Tenez, yoici  notre  potager;  tout  terre  de  bruyère.  Aussi 
comme  le  chou  y  yient  1  Voyez  ceux-ci,  mon  cousin,  c'est  une 
bénédiction  du  ciel.  Nous  en  ayons  à  en  revendre. 
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Si  je  Tavais  osé,  j'aurais  témoigné  à  la  grosse  fille^  par  quel- 
ques paroles  brutales,  combien  sa  présence  avait  peu  le  don  de 
m'agréer.  A  défaut  de  ce  témoignage  direct,  je  protestai  par  le 
silence.  Pour  tout  autre,  cette  réserve  eût  suffi  ;  Annette  n*y 
voyait  qu'un  motif  de  plus  pour  faire  tous  les  frais. 

—  Et  cette  rivière,  cousin,  poursuivit-elle,  comment  la  trou- 
vez-vous ?  Est-^Ue  assez  charmante  à  voir  entre  ces  deux  prés 
d'un  si  beau  vert  ?  On  dirait  que  le  bon  Dieu  l'a  faite  exprès  pour 
nous,  et  qu'il  la  tient  remplie  à  dessein. 

Mariette  venait  de  nous  rejoindre,  et  ce  fut  elle  qui  répondit  à 
Annette. 

—  Cousine,  lui  dit-elle,  oii  est  donc  votre  bateau? 

—  Dépecé,  ma  petite,  répondit  la  villageoise  ;  il  coulait  bas  ; 
il  a  fallu  s'en  débarrasser.  Dame  !  tu  n'étais  plus  là  pour  faire  des 
promenades  sur  l'eau  avec  Simon. 

Encore  Simon  !  je  rencontrais  ce  nom  partout.  Cependant,  de- 
puis que  j'étais  arrivé,  j'examinais  le  meunier,  et  je  n'avais 
rien  surpris  qui  vînt  à  l'appui  de  mes  défiances.  Simon  avait  des 
airs  naturels  devant  lesquels  mon  esprit  restait  confondu  et  qui 
ne  pouvaient  s'expliquer  que  par  une  complète  innocence  ou 
une  scélératesse  bien  raffinée.  A  en  juger  par  ses  dehors,  on  ne 
Teût  pas  pris  pour  un  séducteur  si  profond,  mais  pour  un  gar- 
çon jovial,  aimant  à  rire,  aimant  à  boire  surtout  Vis^-vis  de 
Mariette,  il  était  affectueux  sans  embarras,  et  ne  montrait  rien 
de  ce  malaise  qui  signale  un  coupable  pris  en  flagrant  délit. 
Qu'en  conclure,  sinon  que  cet  homme  cachait,  sous  Tenveloi^ 
d'un  campagnard,  la  ruse  la  plus  habile  et  la  plus  soutenue  ? 

Quelque  soin  que  j'y  misse,  je  ne  pus  me  délivrer  d'Annette  ; 
elle  m'obsédait,  elle  était  toujours  sur  mes  pas.  Bon  gré  mal  gré, 
il  fallut  tout  visiter  dans  la  maison  et  hors  de  la  maison  :  Técurie, 
la  basse-cour,  le  magasin  aux  farines,  le  salon  d'honneur,  enfin 
les  attenances  et  dépendances.  Tout  cela  respirait  le  bien-être, 
rien  n'y  manquait.  Le  mobilier  ne  sortait  pas  des  limites  d'un 
luxe  villageois,  nuds  chaque  objet  était  choisi  avec  -Sbin.  Les 
étoffi»  étaient  solides,  les  meubles  aussi  ;  on  avait  plutôt  exa> 
miné  le  bon  usage  que  le  coup  d'œil,  et  l'agréable  n'avait  passé 
qu'après  l'utile.  De  toutes  les  pièces,  la  cuisine  était  celle  qui 
offrait  le  spectacle  le  plus  imposant.  Vingt  casseroles  ou  chau- 
drons y  étalaient  leurs  cuivres  ;  c'est  le  faste  de  la  campagne. 

Nous  étions  au  bout  de  notre  inspection  lorsque  je  m'imaginai 
entendre,  dans  une  pièce  contiguë,  des  pleurs  d'enfant. 

—  Qu'est-ce  ?  dis-je  à  Annette,  en  lui  parlant  pour  la  pre- 
mière fois. 
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—  Ne  faites  pas  attention^  mon  cousin^  me  répondit-elle  vive- 
ment ;  c'est  la  petite  fille  à  la  voisine.  On  va  remmener. 

J'avais  tenu  ma  promesse  en  entier  ;  j'étais  parvenu  à  me 
vaincre.  A  son  tour  Mariette  tint  la  sienne,  elle  annonça  aux 
Maréchal  qu'aussitôt  le  repas  achevé  elle  partirait  avec  moi  pour 
Paris.  La  famille  se  récria,  insista,  alla  jusqu'à  la  plainte  ;  Ma- 
riette invoqua  des  affaires  urgentes  et  ne  se  laissa  pas  fléchir. 
Elle  comprenait  que  ma  patience  était  à  bout  et  si  elle  avait 
rompu  le  pacte,  à  mon  tour  je  ne  me  serais  pas  fait  faute  d'y 
manquer.  Enfin,  après  bien  des  soupirs,  la  grosse  Annette  se 
résigna  ;  le  vieui  Maréchal  et  Simpn  Timitèrent.  11  ne  fut  ques- 
tion que  de  dîner  gaiement.  Les  places  aux  voitures  ne  devaient 
pas  manquer.  Les  diligences  d^Ëtampes,  d'Orléans,  de  Tours, 
n'étaient  jamais  pleines  les  jours  fériés  ;  on  n*avait  que  l'em- 
barras du  choix. 

Le  repas  fut  plus  gai  que  je  n'aurais  osé  l'espérer.  Simon  y 
montra  un  appétit  qui  n'avait  rien  d*un  amoureux  ;  si  c'était  un 
moyen  de  feindre,  il  en  usa  largement.  Le  vieux  Maréchal  nous 
avait  prodigué  son  Beaugency,  et  il  ne  cessait  de  m'exciter  à  y 
faire  honneur.  La  grosse  Annette  ne  pouvait  rester  en  place;  elle 
allait  de  ses  fourneaux  à  la  table  et  de  la  table  k  ses  fourneaux. 
On  mangea  sous  la  tonnelle,  et  c'était  à  qui  comblerait  la  ména- 
gère de  félicitations.  Je  ne  pus  moins  faire  que  d'y  ajouter  mon 
compliment. 

—  Dame  !...  mon  cousin,  me  dit  Annette,  c'est  un  peu  à  la 
bonne  franquette,  chez  nous  I  Si  j'avais  su  vous  avoir,  j'aurais 
renforcé  la  broche  d'un  quartier  de  veau.  Ah  bien  !  nous  vous 
donnons  ce  que  nous  avons  de  mieux,  mon  cousin.  Et  puis, 
voyez-vous,  c'est  offert  de  bon  cœur. 

—  L'enfant  dit  vrai,  ajouta  le  vieux  Maréchal,  c'est  offert  de 
bon  cœur.  Encore  un  coup  de  Beaugency,  mon  cousin. 

Enfin,  le  repas  s'acheva,  et  je  pus  entrevoir  le  terme  de  ce 
supplice.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  se  mettre  en  route  et  d'aller 
attendre  au  relais  une  occasion  favorable.  Tous  les  préparatifs 
étaient  faits,  et  j'allais  ouvrir  la  porte  pour  quitter  cette  maison, 
lorsqu'en  regardant  autour  de  moi,  je  n'aperçus  ni  ma  femme 
ni  Annette.  On  les  chercha  dans  les  pièces  du  rez-de-chaussée  ; 
ni  l'une  ni  l'autre  ne  s'y  trouvaient.  Dix  minutes  se  passèrent 
ainsi,  et  Simon  parlait  d'aller  à  la  découverte,  lorsque  les  deux 
femmes  reparurent.  Mariette  me  sembla  émue,  et  je  crus  aper- 
cevoir comme  un  sillon  sur  ses  joues. 

—  Me  voici,  dit-eUe,  en  prenant  le  bras  du  vieillard.  Je  suis 
prête  ;  partons. 
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—  Une  idée  !  s'écria  le  vieux  Maréchal  sur  le  seuil  du  logis. 
Si^  avant  de  nous  quitter,  nous  disions  encore  un  mot  à  mon 
Beaugency. 

Nous  travei^mes  une  partie  d'Arpajon  pour  aller  attendre  la 
diligence  d'Orléans.  C'était  celle  qui  pouvait  nous  conduire  le 
plus  rapidement  à  notre  destination.  Le  temps  était  lourd,  la 
chaleur  accablante. 

— 11  y  a  de  l'orage  dans  Tair^  nous  dit  Simon  ;  si  ce  n'est  pas 
pour  cette  nuit,  ce  sera  pour  demain. 

—  Tu  as  raison^  mon  fils^  ajouta  le  vieillard  ;  les  foins  qui 
sont  dehors  courent  de  beaux  risques. 

— *  Pourvu  que  les  cousins  arrivent  à  Paris  sans  accident,  peu 
importe  le  reste,  dit  Annette. 

La  diligence  arriva  au  relais  presque  en  même  temps  quenous. 
Deux  places  du  coupé  se  trouvaient  disponibles,  la  troisième  était 
occupée  par  une  dame  avancée  en  âge.  Mariette  embrassa  ses 
parents  à  la  ronde,  moi  je  leur  fis  des  adieux,  qui,  dans  ma 
pensée,  devaient  être  éternels.  Pendant  ce  temps,  l'attelage  se 
renouvelait.  Nous  montâmes  dans  le  coupé  ;  la  voiture  ébranla 
le  pavé  et  le  trio  des  Maréchal  disparut  à  nos  yeux  dans  un 
nuage  de  poussière. 

Je  quittais  enfin  cet  odieux  Arpajon,  et  je  ne  le  quittais  pas 
seul  ;  j'étais  parvenu  à  lui  ravir  sa  proie.  11  y  eut  pour  moi,  dans 
cette  pensée,  je  ne  sais  quoi  de  satisfaisant  qui  rendait  mes 
blessures  moins  vives.  J'avais  Mariette  près  de  moi,  et  mes  res- 
sentiments cédaient  peu  à  peu.  Certes,  j'avais  bien  des  motifs  de 
la  haïr,  de  la  détester.  Et  cependant  tel  était  l'ascendant  qu'elle 
exerçait  qu'en  me  trouvant  près  d'elle,  sans  entourage  impor- 
tun, je  me*sentis  presque  désarmé.  Aucune  de  mes  douleurs 
n'avait  cessé  !  en  me  sondant,  je  les  trouvais  tout  entières  ;  mais 
je  n'avais  plus  que  la  force  de  souffrir  et  non  celle  de  me  plain- 
dre, si  Mariette  m'eût  adressé  alors  un  mot  affectueux,  le  secret 
de  mes  griefs  serait  resté  enseveli  dans  mon  cœur.  Le  silence 
eût  couvert  à  la  fois  sa  faute  et  mon  désespoir. 

Elle  ne  le  voulut  pas.  Depuis  que  nous  avions  quitté  les  Maréchal 
et  qu'elle  n'éprouvait  plus  le  besoin  de  se  contraindre,  elle  avait 
repris  ses  airs  impérieux,  inexorables.  Jamais  je  n'avais  vu  sur 
son  visage  une  telle  expression  de  colère  et  de  dédain.  Elle  vou- 
lait me  faire  expier  ma  victoire.  Je  l'emmenais  violemment, 
malgré  elle;  je  l'arrachais  du  siège  de  ses  affections  les  plus 
vraies,  les  plus  anciennes,  les  plus  opiniâti-es.  Voilà  ce  qu'elle 
ne  mo  pardonnait  pas  et  ce  que  sa  physionomie  voulait  rendre 
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Tant  de  hardiesse  me  révolta  ;  j'étais  loin  de  m'y  attendre,  il 
me  semblait  que  la  conscience  de  ses  torts  aurait  dû  inspirer  à 
ma  femme  une  attitude  plus  humble.  Tout  au  plus  une  vertu 
au-dessus  du  soupçon  aurait-elle  justifié  un  pareil  maintien  :  en 
le  rapprochant  de  ce  que  j'avais  appris  il  m'était  impossible  d'y 
voir  autre  chose  qu'un  jeu  étudié  et  une  indigne  comédie.  Soit, 
me  dis-je,  haine  pour  haine,  tâchons  que  mon  mépris  ne  reste 
pas  au-dessous  du  sien  ;  il  sait  du  moins  sur  quoi  s'appuyer.  Ce- 
pendant je  me  voyais  condamné  à  un  supplice  nouveau  ;  j'étais 
destiné  à  les  endurer  tous  dans  la  même  journée.  Nous  avions 
près  de  nous  un  témoin  qui  enchaînait  nos  explications  et  les 
rendait  impossibles.  11  fallait  rester^  durant  le  long  trajet,  en 
proie  à  une  rage  sourde^  la  concentrer,  la  dévorer. 

Les  deux  Maréchal  ne  s'étaient  pas  trompés  dans  leurs  pro- 
nostics^ tout  présageait  un  orage.  La  nuit  arrivait  et  au-dessus  de 
nos  têtes  quelques  étoiles  brillaient  d'un  vif  éclat  ;  mais  il  se  for- 
mait à  l'horizon  un  amas  de  nuages  qui  traversaient  des  sillons 
de  feu.  A  ces  signes  précurseurs  la  foudre  joignait  ses  gronde- 
ments lointains,  pendant  que  les  ténèbres  envahissaient  les  ob- 
jets et  rendaient  la  nuit  plus  intense.  A  l'aspect  de  ce  combat 
des  éléments,  un  rapprochement  involontaire  s'offrit  à  mon 
esprit:  Combien  les  deux  orages  se  ressemblent,  pensais-je  en 
moi-même,  celui  de  mon  cœur  et  celui  du  ciel  ! 

La  voiture  dépassa  Longjumeau  sans  que  sa  marche  fût  ra- 
lentie; mais  entre  cette  ville  et  le  bourg  d'Antony  la  tempête  se 
déclara.  D'énormes  gouttes  d'eau  en  marquèrent  le  début  et  fu- 
rent suivies  d'un  véritable  déluge.  En  moins  d'un  quart  d'heure 
le  chemin  fut  inondé  ;  les  nuées  laissaient  échapper  de  vérita- 
bles cataractes.  La  foudre  procédait  moins  par  éclats  que  par 
roulements  prolongés;  les  éclairs  nous  jetaient  dans  des  alterna- 
tives dangereuses  de  lumière  et  de  ténèbres.  Les  chevaux  s'ef- 
frayaient et  ne  savaient  plus  où  poser  le  pied  au  milieu  de  cette 
surface  qui  ressemblait  à  une  mer.  Ce  fut  à  grand'peine  et  après 
un  long  retard  qu'ils  arrivèrent  à  Antony. 

Au  delà  de  ce  point,  l'orage  diminua  de  violence,  sans  que  les 
difficultés  du  terrain  fussent  moindres.  Les  heures  s'écoulaient  ; 
nous  n'arrivions  pas.  11  était  minuit,  et  il  nous  restait  encore 
près  de  trois  lieues  à  faire,  trois  lieues  dans  des  chemins  dé- 
trempés et  au  milieu  d'une  obscurité  profonde. 

A  deux  heures  du  matin  la  voiture  atteignit  enfin  la  barrière 
d'Enfer;  nous  y  descendîmes,  Mariette  et  moi;  notre  logement 
n'était  pas  loin.  Le  concierge  ne  nous  attendait  pas  ;  il  fallut  faire 
une  longue  station  à  la  porte^  sous  la  pluie^  dans  les  ténèbies. 


t51  BDOOAKD  HONGBOH. 

sur  un  payé  Duigeux.  Même  inamTémeut  sur  notre  palier;  la 
servante  donnait  du  sommeil  de  la  jeunesse;  nous  ne  la  réTeii- 
làmes  qaCk  force  de  bruit  Ce  fut  sous  de  tels  auspices  que  se  fit 
notre  retour.  Je  me  sentais  accablé^  tandis  que  Mariette  n'avait 
rien  perdu  de  son  énergie.  Nous  étions  seuls  ;  je  pouvais  parler^ 
et  pourtant  je  ne  disais  rien.  Ma  tête  ne  me  fournissait  point  de 
mots  ;  ma  langue  semblait  hors  de  service.  A  peine  entré,  je  me 
jetai  sur  un  sopba,  comme  un  homme  que  la  fatigue  a  Taincu  et 
qui  renonce  au  combat  plutôt  que  de  rengager  dans  de  mau- 
vaises conditions. 

Mariette  ne  capitulait  pas  ainsi;  elle  m'attendait  de  pied 
ferme.  Au  lieu  de  se  coucher,  elle  se  promenait  à  grands  pas, 
et  de  temps  en  temps  me  jetait  un  r^ard  de  pitié.  Elle  a^ait  l'air 
de  triompher  de  mes  défaillances.  Elle  appelait  la  lutte  et  la  vou- 
lait à  tout  prix  : 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  me  dit-elle,  vous  expliquerez-TOus?  Je 
suis  venue  d'Arpajon  pour  vous  entendre. 

On  ne  pouvait  pas  provoquer  un  homme  plus  directement;  je 
me  contentai  néanmoins  de  lui  répondre  avec  un.  peu  d'humeur: 

— -  Il  est  bien  tard,  Mariette.  Nous  parlerons  de  tout  cela 
demain. 

—  Demain;  non.  Monsieur,  s'écria-t-elle,  ce  sera  sur-le- 
champ.  Je  ne  dors  pas  sur  mes  haines.  Que  signifie  cette  con- 
duite, et  pourquoi  me  traitez- vous  ainsi?  Je  ne  suis  pas  une  de 
vos  maîtresses,  il  me  semble,  je  suis  votre  femme;  sachez  res- 
pecter votre  nom. 

Ce  langage,  ces  reproches  me  rendirent  toutes  mes  fureurs. 
J'invoquais  la  paix,  et  Ton  me  répondait  par  la  guerre.  Je  ne 
ménageai  plus  rien  et  entrai  en  campagne  par  un  coup  d'éclat. 

—  Il  est  vrai,  Madame,  lui  dis-je  en  appuyant  sur  chaque  mot, 
que  ce  nom  n'était  pas  celui  que  vous  portiez  à  Breuillet. 

—  A  Breuillet!  s'écria-t-elle  avec  une  vivacité  inquiète,  qu'est- 
ce  que  Breuillet  ? 

De  ces  deux  membres  de  phrase  le  second  avait  été  prononcé 
avec  un  sentiment  de  dédain  ;  le  premier  avec  un  sentiment  de 
trouble.  L'un  était  le  correctif  de  l'autre  ;  je  ne  m'y  trompai  pas  : 

—  Breuillet,  Madame,  lui  dis-je.  Vous  ne  vous  souvenez  plus 
de  Breuillet  l  c'est  presque  de  Tingratitude. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Monsieur,  répliqua-t-elle 
avec  emportement.  Si  vous  vouliez  parler  autrement  que  par 
énigmes  î 

—  Eh  bien  I  Madame,  dis-je  résolument,  l'énigme  est  des  plus 


EDOUARD  BIONGBftON.  SJSS 

claires.  Vous  avez  passé  six  mois  à  Breuillet.  Pourquoi  vous  en 
cachez-yous  ? 

—  Après  ?  dit-elle^  comme  pour  sonder  toute  ma  pensée. 

—  Six  mois  en  tête-à-tête  avec  un  jeune  garçon. 

—  Allez  jusqu'au  bout,  Monsieur. 

—  Faut-il  citer  des  noms,  Madame?  Soit,  vous  m'y  contrai- 
gnez. Six  mois  chez  votre  cousin  Simon.  Vous  voyez  que  je  suis 
bien  informé. 

—  Est-ce  tout?  me  dit-elle,  sans  que  sa  prunelle  noire  cessât 
un  instant  de  me  tenir  en  arrêt. 

—  Ne  serait-ce  point  assez,  Madame  ?  Six  mois  entiers! 

Je  ne  saurais  rendre  la  fierté  hautaine  dont  s'éclaira  son  regard 
quand  j'eus  achevé  ces  mots.  Elle  fit  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre, puis,  revenant  vers  moi,  elle  me  jeta  ces  mots  : 

—  Vous  me  faites  pitié.  Monsieur. 

C'était  combler  la  mesure;  elle  le  sentit,  et  reprit  la  parole 
avant  ^ue  j'eusse  le  temps  d'éclater  : 

—  Écoutez,  Edouard,  me  dit-elle;  expliquons-nous  sérieuse- 
ment. Sans  confiance,  il  n'y  a  point  de  ménage  possible.  Si  nous 
devons  continuer  à  vivre  ainsi,  vous  livré  à  vos  fureurs,  moi 
tourmentée  par  vos  soupçons,  il  vaut  mieux  dès  à  présent  se  sé- 
parer. Je  resterai  du  moins  votre  amie,  tandis  qu'ici  j'apprends 
chaque  jour  à  vous  haïr. 

Sa  voix,  en  prononçant  ces  mots,  s'était  adoucie  à  un  point 
qu'on  eût  pu  croire  que  ce  n'était  ni  la  même  personne,  ni  le 
même  organe.  Sur  son  visage,  même  changement.  L'expression 
en  était  devenue  afiectueuse.  Devant  une  telle  métamorphose,  je 
sentis  mes  résolutions  fléchir.  Je  l'ai  dit  :  de  tous  les  tourments 
qui  pouvaient  m'être  infligés,  la  perte  de  Mariette  était  celui  qui 
me  semblait  le  plus  cruel.  Et  c'était  eUe  qui  me  plaçait  sous  le 
coup  de  cette  menace?  Et  c'était  moi  qui  reculais?  Comme  of- 
fensé, il  m'appartenait  de  dicter  îa  loi,  et  je  me  sentais  disposé  à 
la  subir.  Explique  qui  pourra  les  faiblesses  du  cœur  ;  je  ne  sonde 
pas  de  tels  abîmes.  On  peut  les  blâmer  aussi  ;  il  est  plus  facile  de 
les  blâmer  que  de  s*y  soustraire.  Je  cédai  ;  je  fléchis  le  genou 
devant  l'idole.  Elle  résista;  je  redoublai  d'instances.  11  fallut  de<^ 
mander  pardon  de  mes  légitimes  fureurs,  me  charger  de  torts 
imaginaires  et  oublier  des  griefs  trop  réels.  Cette  journée,  où 
je  devais  reprendre  l'empire,  fut  celle  qui  m'en  enleva  jusqu'aux 
derniers  attributs.  Ma  défaite  fut  entière  et  irréparable. 

Cependant  Mariette  me  réservait  une  surprise,  une  satisfaction 
inespérée.  Quand  je  me  fus  bien  soumis,  bien  humilié,  elle  me 
dit  avec  une  grâce  charmante  : 

15 
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—Tu  m'as  cédé^  Edouard,  il  faut  qu'à  mon  tour  je  cède  en 
quelque  chose.  A  partir  d'aujourd'hui,  je  n'irai  plus  à  ArpajoD. 

Le  ciel  se  fût  entr'ouyert,  que  je  n'aurais  pas  été  pénétré  d'une 
joie  plus  yive  :  après  m'avoir  abattu,  ma  femme  me  relevait  et 
m'accordait,  dans  ma  défaite,  précisément  les  mêmes  conditions 
que  je  lui  eusse  imposées  si  j'avais  eu  les  honneurs  du  combat. 

XXXVII 

QUELQUES  ANNÉES  DE  PLUS! 

En  étudiant  l'économie  du  corps  humain,  on  a  pu  remarquer 
un  fait  qui  s'^  reproduit  d'une  manière  constante,  c'est  qu'aux 
grandes  crises  succèdent  ordinairement  des  périodes  de  calme. 
La  nature,  après  avoir  vaincu  le  mal,  se  repose  de  cet  effort  et 
jouit  des  suites  de  son  triomphe.  Il  se  répand  alors  dans  les  mem- 
bres une  sève  et  une  vigueur  nouvelles;  les  éléments  de  des- 
truction font  place  aux  éléments  de  vie,  et  un  sentiment  de  bien- 
être  succède  aux  violentes  secousses  de  l'organisation. 

Dans  l'ordre  moral,  le  même  phénomène  se  retrouve  :  les 
crises  du  cœur  ne  diffèrent  pas  de  celles  du  corps.  Il  est  des  pé- 
riodes d'anéantissement  où  l'âme  semble  perdre  jusqu'à  la  con- 
science de  ses  douleurs  ;  terribles  commotions  dans  lesquelles 
souvent  son  ressort  se  détend  ou  se  brise.  Cependant  si  l'équili- 
bre se  rétablit  au  profit  des  nobles  sentiments,  il  se  déclai*e  à 
l'instant  môme  une  réaction  salutaire.  Les  passions  s'épurent,  les 
mobiles  s'élèvent,  et  là  où  régnaient  le  trouble  et  l'amertume, 
naissent  comme  par  enchantement  l'harmonie,  la  confiance  et 
le  repos. 

C'est  ce  que  j'éprouvais.  Il  faut  dire  que  Mariette  me  traitait 
comme  un  malade  dont  l'état  exige  des  ménagements.  Depuis 
que  je  lui  avais  abandonné  le  soin  de  ma  dignité,  elle  écartait 
tout  oe  qui  pouvait  me  faire  ombrage.  Si  je  n'avais  pas  le  pou- 
voir, je  portais  la  couronne,  elle  me  laissait  les  apparences  et  ne 
se  réservait  que  la  réalité.  J'étais  tranquille  d'ailleurs  ;  la  vie  des  ' 
jaloux  se  compose  de  ces  alternatives.  Un  rien  les  exalte^  un  rien 
les  apaise  ;  s'ils  s'alarment  aisément  de  menus  détails,  ils  ou- 
blient aisément  les  faits  les  plus  graves.  Leur  vue  est  à  la  fois 
étendue  et  courte;  le  moindre  objet  l'intercepte  et  y  fait  diver- 
sion. Mariette  avait  tenu  sa  parole  loyalement  et  sans  réserve. 
Non-seulement  elle  n'allait  plus  à  Arpajon,  mais  peu  à  peu  Ici 
cousins  avaient  cessé  leurs  visites.  A  peine,  de  loin  en  loin,  la 
grosse  Annetle  venait-elle  embrasser  ma  femme  et  lui  laisser, 
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en  guise  de  souvenir,  une  ou  deux  volailles  engraissées  chez  le 
père  Maréchal. 

L'histoire  des  gens  heureux  n'est  pas  longue  ;  aussi  ne  m'ap- 
pesantirai-je  pas  sur  les  années  qui  suivirent.  Notre  intérieur 
était  charmant,  Mariette  se  plaisait  chaque  jour  à  rembellir. 
Nous  avions  un  petit  nombre  d'amis  :  ce  cercle  intime  me  suffi- 
sait. Un  visage  nouveau  me  causait  toujours  un  peu  de  répu- 
gnance. Mariette  le  savait  et  conformait  ses  goûts  aux  miens.  A 
force  de  prières,  elle  avait  pu  décider  Denise  à  abandonner  son  lo- 
gement de  la  rue  des  Moulins.  Nous  avions  les  Bernard  près  de 
nous;  nos  deux  maisons  n'en  faisaient  qu'une.  Frédéric  venait 
parfois  nous  égayer,  et  Saint-Léon  se  montrait  toujours  aussi  as- 
sidu et  aussi  mythologique.  Quant  à  Grandchamp,  il  n'avait  de 
bonheur  qu'auprès  de  sa  fille,  et  passait  à  ses  côtés  tout  le  temps 
que  le  travail  ne  lui  enlevait  pas.  11  était  plus  fier,  plus  radieux 
que  moi  de  notre  victoire  sur  les  gens  d'Arpajon,  et  ce  n'est  pas 
peu  dire. 

D'autre  part,  ma  position  dans  les  bureaux  était  toujours 
bonne.  Je  n'avais  point  eu  d'avancement,  il  est  vrai;  mais  à  la 
suite  des  pas  rapides  que  j'avais  faits,  cette  halte  était  naturelle. 
Je  m'y  résignais  comme  à  une  chose  juste  et  prévue  ;  je  m'en 
remettais  au  temps  et  à  mes  services  pour  me  faire  arriver  au 
fauteuil  de  chef.  Cependant  il  y  avait  à  mes  côtés,  à  ma  porte 
même,  un  homme  qui  ne  partageait  pas  cette  résignation  et 
qui  s'intéressait  à  mon  avancement  plus  que  je  ne  m'y  inté- 
ressais moi-même.  C'était  mon  garçon  de  bureau,  un  nommé 
Antoine.  Ce  subordonné  s'était  pris  pour  moi  d'une  affection  dif- 
ficile à  expliquer.  A  tout  instant  je  le  voyais  accourir  pour  savoir 
d  je  ne  manquais  de  rien,  si  j'avais  besoin  de  ses  services. 

Antoine  était  donc  mécontent  de  ce  qui  se  passait.  Il  trouvait 
que  l'administration  n'avait  pas  pour  mon  mérite  les  égards  qui 
lui  étaient  dus,  et  il  exprimait  cette  opinion  de  la  manière  la  plus 
ouverte.  Le  jour  où  mon  traitement  fut  augmenté  de  cinq  cents 
francs,  Antoine  s'en  montra  bien  plus  heureux  que  moi;  jamais 
je  ne  vis  un  serviteur  s'identifier  plus  complètement  avec  les  in- 
:érêts  de  son  madtre.  Il  m'aimait  comme  on  aimerait  une  maî- 
'resse,  d'un  amour  jaloux  :  il  ne  souffrait  pas  qu'aucun  de  ses 
camarades  pénétrât  dans  mon  cabinet  et  se  mêlât  en  rien  de  ce 
f  ui  concernait  mon  service.  Du  reste  Antoine  était  presque  de  la 
naison.  Mariette  l'employait  pour  ses  petites  affaires  de  ménage, 
;t  quand  nous  avions  quelques  personnes  de  dîner,  c'était  sur  lui 
rue  roulait  la  partie  la  plus  rude  et  la  plus  délicate  de  la  besogne. 
Un  Jour  pourtant,  en  arrivant  au  bureau,  je  ne  vis  point  An- 
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toine;  c'était  la  première  fois  qu'il  se  trouvait  absent.  Il  fallait 
qu'une  circonstance  extraordinaire  Teût  retenu.  Je  le  croyais 
malade^  quand  je  le  vis  entrer  avec  la  précipitation  d'un  homme 
quia  manqué  d'exactitude. 

—  Pardon,  Monsieur,  pardon,  me  dit-il,  j'ai  encore  eu  bien  du 
mal  pour  être  ici  à  temps. 

A  Tappui  de  ces  excuses,  il  se  hâta  d'allumer  mon  feu.  Pen- 
dant qu'à  prenait  ce  soin,  j'aperçus  un  crêpe  autour  de  son  cha- 
peau et  je  crus  y  voir  la  cause  de  ce  retard  inusité. 

—  Aurais-tu  perdu  un  parent  ?  lui  dis-je. . 

—  Un  parent  ?  me  répliqua-t-il  d'une  voix  triste  ;  non,  pas 
un  parent,  mais  mieux  que  cela  ! 

—  Et  qui  donc? 

—  Un  bienfaiteur.  Monsieur,  un  homme  chez  lequel  j*ai  servi 
dix  ans. 

—  Et  pourquoi  lavais-tu  quitté,  Antoine  ? 

—  11  nous  fallait  vivre  la  moitié  de  l'année  à  la  campagne, 
Monsieur,  et  je  n'ai  jamais  pu  m*y  habituer. 

—  Et,  sans  être  indiscret,  peut-on  te  demander  comment  se 
nommait  ton  maître  ? 

—  Le  marquis  d'Hautefeuille,  Monsieur,  un  digne  seigneur. 
Que  de  bien  il  nous  a  fait  ! 

—  Le  marquis  d'Hautefeuille  !  m'écriai-je  étonné.  Le  proprié- 
taire du  château  de  Yauhallan  ? 

—Lui-même,  Monsieur. 

—  Ah!  le  marquis  est  mort,  ajoutai-je;  et  le  jeune  comte, 
qu*est-il  devenu? 

— 11  hérite  de  trois  cent  mille  livres  de  rente.  Monsieur.  Voya 
ce  que  Ton  peut  devenu*  avec  cela. 

—  Le  marquis  d'Hautefeuille  est  mort  I  répétai-je. 

—  Quel  seigneur,  Monsieur,  quel  seigneur  1  Figurez-vous 
que  nous  sommes  tous  couchés  sur  son  testament,  les  anciens 
comme  les  nouveaux.  C'est  mille  francs  pour  ma  part. 

—  Ah  !  tu  servais  les  d'Hautefeuille,  lui  dis-je,  en  réfléchis- 
sant à  cet  effet  du  hasard. 

—  Oui,  Monsieur,  et  de  bons  maîtres,  s'il  en  fut.  Quel  prote^ 
teur  nous  perdons  là  ! 

—  Comment,  nous  ?  m'écriai-je. 

—  Nous,  c'est-à-dire  moi  et  les  autres  serviteurs,  ajouta  le 
mélancolique  Antoine. 

Je  ûs  de  mon  mieux  pour  consoler  mon  garçon  de  bureau  et 
D  y  parvins  qu'avec  peine.  Je  crois  que  les  mille  francs  eurent 
plus  de  puissance  que  mes  discours.  Antoine  se  faisait  une  fête  i 
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de  les  porter  à  la  caisse  d'épargne^  où  il  avait  déjà  un  compte 
assez  rond.  Cet  homme  avait  ses  faiblesses,  et  qui  n'en  a  pas? 
Il  aimait  Fargent.  C'était  un  Franc-Comtois,  venu  jeune  de  sa 
montagne,  et  qui,  à  force  de  privations,  avait  réussi  à  mettre 
une  petite  somme  de  côté.  Chaque  jour,  il  ajoutait  quelque 
obole  à  ce  trésor,  et  son  rêve  était  de  le  consacrer  à  l'achat 
d'une  maison  dans  un  chef-lieu  d'arrondissement  du  Jura.  Là  il 
se  promettait  d'être  bourgeois,  électeur,  maire  au  besoin  ;  et 
après  avoir  longtemps  garni  le  bûcher  ou  nettoyé  les  lampes 
des  fonctionnaires,  peut-être  serait-il  fonctionnaire  à  son  tour. 

A  ce  point  de  vue,-  Antoine  aurait  pu  me  servir  de  leçon  vivante. 
U  me  montrait  où  conduit  Tesprit  d'ordre  et  comment  on  devient 
capitaliste  à  peu  de  frais.  Quant  à  moi,  je  n'en  prenais  pas  le 
chemin,  ou,  pour  parler  plus  nettement,  je  prenais  le  chemin 
opposé.  La  faute  n'en  était  pas  à  Mariette  ;  elle  gouvernait  habi- 
lement sa  mais^on,  sans  lésinerie  comme  sans  prodigalité.  A  faire 
les  choses,  elle  voulait  que  rien  n'y  manquât,  mais  elle  avait  une 
force  rare  pour  s'abstenir.  Cette  force  me  manquait,  j'allais 
comme  un  imprudent  au-devant  de  toutes  les  occasions  de 
dépense.  Dans  les  premiers  jours  du  mois,  l'argent  roulait  au 
logis  comme  chez  un  banquier  ;  aussi  les  dernières  semaines 
étaient-elles  difficiles,  et  plus  d'une  fois  il  me  fallut  recourir  à  la 
pénible  voie  des  emprunts.  La  gêne  s'en  mêlait  jusqu'à  l'heure 
de  l'émargement.  Nous  avions,  dans  le  cours  du  mois,  deux  lunes 
bien  distinctes,  la  lune  d'argent,  la  lune  de  fer. 

Plusieurs  années  s'écoulèrent  ainsi  sans  douleurs,  si  ce  n'est  sans 
embarras.  Le  cœur  ne  souffrait  plus  ;  quant  aux  peines  d'esprit, 
elles  n'étaient  rien  auprès  de  ce  que  j'avais  enduré.  Je  me  croyais 
guéri,  bien  guéri.  Je  n'avais  plus  éprouvé  d'atteintes  de  ce  mal  au- 
quel je  me  savais  sujet.  Je  me  croyais  assez  raisonnable  désormais 
pour  n'avoir  rien  à  craindre  d'une  rechute.  Courage  fanfaron  ! 
Au  premier  choc,  cette  force,  dont  j  étais  fier,  allait  s'évanouir. 

Rarement  je  quittais  les  bureaux  pendant  les  heures  assignées 
au  travail.  Il  y  avait,  entre  le  ministère  et  mon  logement,  une 
^stance  trop  grande  pour  que  je  pusse  me  permettre  ces  infrac- 
tions au  règlement.  Je  demeurais  donc  à  mon  poste,  en  bon 
soldat,  pendant  le  temps  de  rigueur;  c'était  une  habitude  prise  et 
j'y  dérogeais  peu.  Une  fois  pourtant,  j'ignore  pour  quel  motif, 
j'avais  quitté  mon  cabinet  dans  le  milieu  de  la  journée,  et  je  dé- 
bouchais de  la  rue  de  Yemeuil  pour  entrer  dans  la  rue  du  Bac, 
lorsqu'un  fiacre  croisa  rapidement  mon  chemin.  Le  hasard  m'y 
fit  jeter  les  yeux  ;  j'y  reconnus  Mariette  !  Elle  ne  m'aperçut  pas; 
je  fus  seul  à  la  voir.  Oii  allait-elle  ainsi?  A  tout  hasard  je  suivis 
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la  voitiire  à  la  course.  Elle  était  attelée  de  deux  bons  chevaui  et 
me  mena  grand  train.  Cependant  je  ne  la  perdis  pas  de  vue  jus- 
qu'à la  pointe  Saint-Eustache,  où  elle  m'échappa  dans  le  la- 
byrinthe des  rues  qui  viennent  y  aboutir. 

Au  fond,  c*était  une  rencontre  qu'un  mot  de  ma  femme  pou- 
vait expliquer,  et  mon  équipée  n'avait  point  d*excuse.  Aussi  me 
promis-je  de  ne  point  m'en  vanter.  Seulement,  au  repas  du  soir, 
et  du  ton  le  plus  indifférent  du  monde,  je  me  mis  à  question- 
ner Mariette  : 

—  Tu  es  sortie  aujourd'hui?  lui  dis-je. 

—Oui,  mon  ami,  me  répliqua-t-elle;  jesuis  allée  voir  Denise; 
elle  souffre  de  nouveau,  et  garde  le  lit. 

—  Chez  Denise,  ajoutai-je  sans  affectation  ;  alors,  tu  ne  f  es 
point  éloignée  du  quartier? 

—  Non,  mon  ami,  me  répondit-elle  avec  assurance. 

Je  n'insistai  pas;  ces  mots  me  suffisaient.  Ma  femme  avait 
quelque  chose  à  me  cacher,"  c'était  évident.  J'aurais  voulu  m'a- 
buser,  que  c'eût  été  impossible.  Je  me  prenais  à  douter  de  ce 
que  j'avais  vu;  malheureusement,  ce  doute  ne  tenait  pas  long- 
temps devant  la  précision  de  nftes  souvenirs.  Dès  lors,  comment 
expliquer  cette  course  en  voiture  et  le  mystère  dont  on  cherchait 
à  s'entourer? 

Jaloux  et  employé^  voilà  deux  mots  qui  forment  un  accouple- 
ment monstrueux.  S'il  est  une  profession  où  la  confiance  soit 
un  devoir  d'état,  c'est  surtout  celle  d'un  homme  attaché  à  une 
administration  publique.  Ses  fonctions  l'astreignent  à  des  dépla- 
cements réguliers  qui  donnent  beau  jeu  à  la  trahison  et  rendent 
toute  surveillance  impossible.  Point  de  surprise  à  craindre  avec 
lui;  on  peut  l'outrager  avec  impunité.  Sa  journée  est  une  longue 
servitude  ;  on  sait  où  il  est,  quels  liens  l'enchaînent,  à  quelles 
consignes  il  est  assujetti.  S'il  brise  ces  entraves,  c'est  aux  dé- 
pens de  son  avenir.  Ainsi  la  confiance  n'est  pas  facultative  chez 
lui,  elle  est  obligée.  S'il  a  reçu  du  ciel  ce  don  précieux,  il  doit 
l'en  bénir  :  s'il  ne  l'a  pas  reçu,  il  faut  qu'il  invoque  la  patience 
et  la  résignation,  deux  autres  vertus  qui  sont  loin  de  valoir  la 
confiance,  mais  qui  y  suppléent. 

Cette  confiance,  je  ne  l'avais  pas,  je  venais  de  la  perdre,  et, 
quant  à  la  résignation,  il  m'était  impossible  de  m'y  astreindre. 
Mes  passions  étaient  trop  vives  pour  que  je  m'en  rendisse  maître 
à  mon  gré.  Dès  le  moment  où  le  soupçon  m'eut  repris,  mon  sé- 
jour dans  les  bureaux  ne  fut  plus  qu'une  perpétuelle  angoisse. 
Mon  imagination  se  donnait  carrière  pour  savoir  ce  que  faisait 
Mariette  pendant  que  je  restais  enchaîné  sur  mon  fauteuil.  Je  la 
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voyais  rouler  dans  les  fiacres,  courir  les  promenades^  se  livrer 
en  toute  liberté  à  des  distractions  dangereuses  pour  mon  hon- 
neur. Je  n'appartenais  plus  qu'à  demi  à  mes  travaux  adminis- 
tratifs. Au  bout  d'une  réponse  à  un  préfet,  je  voyais  paraître  l'i- 
mage de  ma  femme.  Elle  se  glissait  dans  les  mémoires  au 
contentieux,  dans  les  exposés  des  motifs,  même  dans  les  rap- 
ports au  roi.  Toujours  et  partout  mon  idée  fixe  surnageait. 

Ces  dérangements  eussent  échappe  peut-être  à  Tattention  de 
mes  supérieurs  ;  malheureusement,  il  s'y  joignait  des  écarts  d'une 
autre  nature.  Un  jour  au  fort  d'un  de  ces  accès,  je  quittai  les 
bureaux  d'une  manière  précipitée,  et  retournai  chez  moi  avec  la 
pensée  de  voir  ce  qui  s'y  passait.  Ma  femme  ne  s'y  trouvait  pas  ; 
je  me  rendis  chez  les  Bernard  ;  Denise  ne  l'avait  pas  vue  de  la 
journée.  Je  retournai  au  logis  et  pressai  la  servante  de  questions. 
C'était  une  fille  de  la  campagne  ;  elle  répondit  avec  naïveté.  Ma 
femme  sortait  tous  les  deux  jours;  elle  demeurait  trois  ou  quatre 
tieures  dehors;  c'est  tout  ce  qu'elle  en  savait. 

Je  ne  dis  rien  cette  fois  ;  les  scènes  m'avaient  si  mal  réussi.  J'at  • 
endis,  j'observai  mieux.  Tout  me  confirma  dans  mes  soupçons. 
;^es  sorties  de  ma  femme  étaient  régulières,  continues,  et  elle 
l'allait  pas  chez  les  Bernard.  J'essayai  de  la  surprendre,  elle  dé- 
oua  mes  efibrts.  Un  jour  seulement,  je  parvins  à  la  suivre 
usqu'à  l'extrémité  du  faubourg  Poissonnière  ;  là,  elle  m'échappa 
;noore  une  fois.  Évidemment  il  se  cachait  là-dessous  une  intri- 
gue et  une  faute. 

Cette  situation  ne  pouvait  durer.  Je  résolus  de  consulter  ma 
an  te  et  ma  mère  et  d'agir  d'après  leurs  inspirations.  C'étaient 
['ailleurs  des  confidents  que  je  me  donnais  et  la  douleur  s'allège 
ans  un  épanchemenl.  Je  savais  d'avance  ce  que  ma  mère  me 
irait  :  en  femme  pieuse,  elle  ne  pouvait  que  me  conseiller  le 
ardon;  mais  ma  tante  Brigitte  était  chatouilleuse  sur  le  point 
'honneur,  et  j'attendais  d'elle  des  avis  plus  francs.  J'avais  bien 
es  torts  envers  les  deux  femmes  ;  je  les  avais  longtemps  négli- 
ées.  De  loin  en  loin,  elles  venaient  me  voir,  et  nous  ne  leur  ren- 
ions, Mariette  et  moi,  que  de  rares  visites. 

Le  dimanche  suivant,  je  m'acheminai  vers  Verrières;  ma 
inte  Brigitte  était  seule  à  la  maison.  Le  premier  objet  qui  me 
appa,  fut  le  vêtement  de  la  générale  ;  elle  était  en  noir  de  la 
3te  aux  pieds,  un  deuil  de  veuve  complet. 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  tante?  lui  dis-je,  surpris  et  inquiet  à 
i  vue  de  ce  costume  lugubre. 

—  Il  est  mort,  mon  fils,  me  dit-elle  avec  une  affliction  profonde. 

—  Mort?  qui,  mort!  m'écriai-je. 
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—  Qui  veux-tu  que  ce  soit  ?  il  ne  restait  plus  que  liii.  Le  der- 
nier du  nom  !  le  seul  l  et  dire  qu'il  est  mort  ! 

^  Mais  qui  donc»  ma  tante  !  lui  dis-je  en  insistant. 
-—  Tu  me  le  demandes^  mon  garçon  !  Tu  n'as  donc  pas  lu  les 
papiers? 

—  Eh  bien  ! 

—  Le  ûls  de  l'Empereur  qui  est  mortl  Mon  beau  Napoléon! 
Un  enfant  que  j'ai  vu  naître^  que  j'ai  bercé  !  A  présent^  je  puis  par- 
tir ;  je  n'ai  plus  rien  à  faire  en  ce  monde.  Mort  à  vingt-deux  ans! 

—  C'est  triste,  en  effet,  ma  tante! 

—  On  nous  Ta  tué,  Edouard,  on  nous  Ta  tué  !  Gomment  c'est- 
il  possible  autrement?  A  vingt-deux  ans,  juge  donc?  Le  père 
gênait,  bon  1  une  maladie  de  foie.  Le  fils  gênait,  bon  !  une  ma- 
ladie de  poitrine.  Voilà  comment  on  en  est  venu  à  bout.  Cestun 
vrai  massacre;  la  peur  rend  si  cruel! 

Au  milieu  de  ces  regrets,  j'éprouvai  quelque  peine  à  ramener 
ma  tante  sur  le  terrain  de  mes  affaires  personnelles.  Enfin, 
lorsqu'il  fut  possible  de  placer  un  mot,  j'abordai  le  triste  cha- 
pitre de  mes  chagrins  ;  je  lui  racontai  mes  soupçons  et  ce  qui 
les  motivait;  je  lui  expliquai  conunent  j'avais  lieu  de  me  croire 
trahi  et  quelle  masse  de  preuves  je  pouvais  invoquer  à  l'appui. 
L'excellente  femme  m'écoutait  avec  un  vif  intérêt;  elle  avait  pres- 
que oublié  son  deuil  pour  ne  plus  s'occuper  que  de  mes  peines. 

—  Mon  fils,  me  dit-dle  enfin,  c'est  bien  cruel,  tout  ce  que  je 
viens  d'entendre.  Quoi!  vous  en  êtes  déjà  là?  Déjà  croisés!  Si 
jeunes  et  si  gentils  !  Ah  çà!  ne  plaisantons  pas,  mon  garçon. 
Est-tu  bien  sûr  de  ne  pas  broyer  du  noir  à  Fétourdie  ? 

—  Non,  ma  tante,  non  ;  Mariette  me  trompe,  j'en  suis  certain. 

—  C'est  que,  vois-tu?  les  jaloux  disent  toujours  cela.  Péler- 
mann  ne  l'a  jamais  été.  Dieu  merci!  Pourquoi?  Parce  que  je  l'ai 
mis  au  pas  tout  de  suite.  Et  puis,  il  faut  le  dire,  jamais  le  plus 
petit  écart  de  ma  part  ;  jamais  !  C'est  une  justice  à  me  rendre. 
Ma  vie  est  nette  comme  du  cristal.  J'aimais  Pétermann;  quand 
on  aime  un  homme,  les  autres  ne  sont  rien. 

—  C'est  que  Mariette  ne  m'aime  pas,  ma  tante,  c'est  qu'elle  ne 
m'a  jamais  aimé.  ' 

—  Pourquoi  alors  t'aurait-elle  épousé,  mon  fils?  Tu  as  beau 
dire  :  je  ne  vois  pas  clair  là  dedans.  Ce  sont  des  lubies,  j'en  ai 
peui'.  Attends  quelques  jours  seulement;  cela  te  passera. 

—  Ma  tante,  vous  avez  tort,  m'écriai-je,  bien  tort  de  le  pren- 
dre ainsi.  C'est  très-sérieusement  que  je  vous  parle.  Je  ne  puis 
plus  vivre  de  celte  façon. 

— Et  que  veux-tu  faire  alors?me  dit  la  générale  à  demi  vaincue. 
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— -  Rompre^  ma  taj3te>  rompre  violemment;  cette  union  m'est 
devenue  odieuse. 

—  Rompre^  irion  fils,  c'est  toujours  le  premier  mouvement; 
et  puis,  vois-tu?  on  le  regrette.  A  quoi  cela  te  conduira-t-il? 

—  A  punir  la  perfide,  lui  dis-je. 

—  La  punir,  s'écria  la  générale  avec  chaleur;  si  elle  te 
trompe,  elle  est  déjà  assez  punie.  Crois-tu  que  la  vie  soit  douce 
pour  ceux  qui  sont  obligés  de  se  cacher?  Cest  un  triste  bonheur, 
crois-moi! 

—  A  votre  sens,  ma  tante,  il  faudrait  donc  supporter  la  tra- 
hison sans  essayer  de  se  venger? 

—  C'est  le  meilleur  parti,  et  aussi  le  plus  sage.  Où  te  con- 
duira le  bruit?  à  rien.  Le  monde  glosera  sur  vous,  comme  sur 
tous  ceux  qui  lui  prêtent  à  rire.  Et  si  par  hasard  tu  Vêtais 
trompé,  juge  de  tes  regrets. 

—  Encore,  ma  tante  ;  mais  quand  je  vous  dis  que  j'en  suis  sûr. 

—  Sûr,  mon  fils,  est-on  jamais  sûr?  L'as-tu  surjprise?  Non. 
Tu  supposes  seulement.  Et  puis,  vois-tu?  un  homme  a  toujours 
cent  manières  de  se  venger.  Ta  femme  te  trompe,  mon  garçon, 
tu  en  es  certain,  n'est-ce  pas? 

—  Très-certain,  ma  tante. 

—  Elle  a  une  passion  ailleurs,  elle  a  un  amant,  est-ce  bien  cela? 

—  Oui,  ma  tante,  c'est  cela. 

—  Ehbien  !  mon  fils,  rends-lui  la  monnaie  de  sa  pièce  ;  prends 
des  maîtresses. 

Ce  conseil  à  la  hussarde  termina  notre  entretien.  J'eus  beau 
insister,  ma  tante  Brigitte  ne  voulut  rien  changer  à  ses  conclu- 
sions. Elle  se  renfermait  dans  le  système  de  vengeance  des  peu- 
ples sauvages,  dent  pour  dent,  œil  pour  œil. 

'      XXXVIII 

UNE   ANCIENNE    CONNAISSANCE. 

J'étais  revenu  de  chez  ma  tante,  sans  y  avoir  trouvé  ce  que 
j'y  cherchais,  un  conseil  dans  le  sens  de  ma  passion.  Plus  sage 
que  moi,  elle  avait  été  d'avis  de  fuir  l'éclat  et  de  se  réfugier 
dans  le  silence.  Cependant,  de  l'entretien  de  Verrières,  un  point 
m'avait  frappé  et  me  revint  à  l'esprit. 

—  Ma  tante  Brigitte  a  raison,  me  dis-je;  essayons  d'oublier 
puisqu'on  m'oubhe.  Mariette  est  trop  sûre  de  moi,  elle  s'imagine 
sans  doute  que  je  ne  peux  pas  lui  échapper. 

Quand  mon  parti  fut  pris,  naturellement  je  songeai  à  me^ 
anciennes  relations  et  eus  un  retour  vers  Goralie.  Elle  se  trou- 

15. 
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vaità  Paris;  Saint-Léon  m'avait  tenu  au  courant  des  fortunes 
qu'elle  avait  essuyées.  La  vie  des  femmes  de  théâtre  se  com- 
pose de  phases  comme  celle  des  conquérants  :  Goralie  n'avait 
pas  échappé  à  cette  loi  commune.  Elle  se  vit  d'abord  frappée 
dans  son  prestige  le  plus  sûr  ;  quelques  années  et  un  peu  d  em~ 
bonpoint  sufGrent  pour  cela.  Dès  lors  adieu  aux  rôles  de  page 
dans  lesquels  elle  excellait;  le  public  parisien  n'accepte  pas  les 
pages  trop  développés;  illes  veut  délicats  et  mignons.  Le  ré- 
pertoire des  travestissements  tut  désormais  interdit  à  Goralie,  et^ 
pour  comble  de  disgrâce,  il  survint  une  jeune  actrice  qui  por- 
tait le  maillot  à  ravir. 

Dès  ce  jour^  Paris  lui  devint  odieux  ;  elle  s*y  voyait  assi^ée 
par  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  l'idole  nouvelle.  La  pro- 
vince lui  offrait  une  ressource  :  elle  s'y  réfugia  :  c'est  le  dernier 
abri  des  réputations  en  ruine.  Son  répertoire  y  était  inconnu; 
elle  en  tira  un  certain  parti.  Le  chef-lieu  de  département  fut 
émerveillé,  et  dans  le  chef-lieu  d'arrondissement  l'enthou- 
siasme ne  connut  plus  de  bornes:  il  faut  lui  rendre  cette  justice, 
qu'elle  ne  descendit  pas  jusqu'au  canton. 

Cependant  tout  s'épuise,  même  les  succès  ambulants.  11  fal- 
lut regagner  Paris  et  s'y  résigner  à  un  rang  secondaire.  Coralie 
en  était  là  ;  on  lui  imposait  les  petits  emplois,  les  bouts  de  rôle 
qu'autrefois  elle  imposait.  Longtemps  Taltière  comédienne  lutta 
contre  cette  abdication  ;  elle  ne  céda  qu'à  la  nécessité.  La  vie 
des  planches  donne  à  ces  femmes  un  relief  qui  élève  le  prix  des 
enchères  et  les  met  en  position  de  choisir  parmi  les  soupirants. 
C'est  ce  qui  décida  Coralie  à  reparaître  en  vaincue  sur  le  théâtre 
de  ses  anciennes  gloires.  Elle  y  montra  une  tristesse  digne  et 
un  talent  vrai,  quoique  amoindri.  Le  public  lui  sut  gré  de  sa  ré- 
signation; on  l'applaudit,  on  l'encouragea;  mais  Coralie  avait 
bu  à  la  grande  coupe  de  l'enthousiasme,  et  on  lui  mesurait  goutte 
à  goutte  ce  qu'autrefois  on  lui  versait  à  longs  flots.  Dès  lors  plus 
d'illusion,  plus  deT)restige,  elle  faisait  un  métier,  elle  n'exerçait 
plus  un  art. 

Pour  se  consoler  de  ce  mécompte,  Coralie  imagina  d'autres 
distractions.  Dans  la  cour  galante  qui  l'environnait,  elle  choisit 
un  petit  nombre  d'intimes  et  fonda  avec  eux  une  sorte  de  com- 
mandite et  de  vie  en  participation.  Elle  avait  table  ouverte  pour 
ses  amis,  tenait  salon  et  donnait  à  jouer  le  soir.  Tout  chez  elle 
était  sur  le  plus  grand  pied  ;  elle  avait  équipage,  loge  à  l'Opéra 
et  aux  Italiens,  se  montrait  au  bois  et  aux  courses  de  chevaux. 
Cette  vie  ne  se  poursuivait  qu'à  grands  frais  ;  Coralie  y  faisait 
face  aisément,  sans  gêne,  sans  expédients  onéreux  ;  ses  dépenses 
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n'exeédaient  pas  ses  ressources.  Elle  avait  gardé  Zoé  près  d'elle 
comme  amie  et  comme  intendant  ;  la  bonne  fille  était  chargée 
des  détails  et  tenait  la  comptabilité.  Goralie  s'appliquait  seule- 
ment à  surveiller  l'ensemble  et  à  y  faire  régner  un  ordre  que 
n'eût  point  désavoué  un  financier.  La  maison  aurait  pu  déposer 
son  bilan^  tant  les  écritures  y  étaient  bien  tenues.  Les  action- 
naires se  plaignaient-ils  ?  On  les  renvoyait  aux  livres^  et  ils  pou- 
vaient s'y  édifier  sur  la  probité  du  gérant. 

Voilà  où  en  était  la  femme  qui  avait  régné  sur  mes  sens  pen- 
dant la  période  orageuse  dema  jeunesse.  Ce  n'était  pas  sans  un 
certain  trouble  que  je  gravis  l'escalier  que  j'avais  tant  de  fois 
franchi.  C'était  le  même  en  effet.  Goralie  avait  pu  retrouver  va- 
cant son  logement  des  boulevards^  et  elle  venait  de  s'y  installer. 
Il  me  semblait^  en  revoyant  ce  vestibule»  remonter  le  cours  des 
années  et  assister  encore  aux  scènes  dont  il  avait  été  témoin. 
Sans  rien  dire  au  concierge^  je  passai  mon  chemin  comme  un 
homme  qui  a  les  droits  d'un  maître.  Précisément  j'avais  choisi 
l'heure  de  nos  rendez-vous  d'autrefois;  rien  ne  paraissait 
changé^  ni  l'aspect  des  lieux,  ni  les  habitudes  du  logis. 

J'arrivais  sur  le  palier^  lorsque  je  me  trouvai  en  f'ace  d'un  beau 
jeune  homme  qui  me  croisa  et  descendit  avec  rapidité.  Cette 
rencontre  n'eut  qu'un  instant  de  durée;  mais  cet  instant  suffit. 
Je  reconnus  le  comte  Ernest;  c'était  lui,  je  ne  pouvais  m'y  mé- 
prendre. Ses  traits  m'avaient  frappé  trop  vivement  ;  ma  mé- 
moire en  avait  gardé  un  trop  fidèle  souvenir.  D'où  venait-il? 
Par  quel  hasard  le  rencontrais-je  dans  cette  maison  ?  Sortait-il 
de  chez  Goralie  ? 

Quand  j'agitai  la  sonnette,  un  battement  de  cœur  répondit  à 
cet  acte  si  simple.  Pourquoi  cela  ?  Je  n'éprouvais  rien  pour  cette 
femme  qui  ressemblât  à  de  l'amour  ou  à  du  regret;  je  ne  venais 
chez  elle  que  par  calcul  et  par  mesure  de  représailles.  Pourtant 
Je  me  sentais  ému.  Ce  fut  Zoé  qui.  vint  m'ouvrir  la  porte,  et,  qui, 
à  mon  aspect,  jeta  un  cri  de  surprise. 

—  Vous  ici,  monsieur  Edouard  !  dit-eye. 

—  Moi-même,  mademoiselle  Zoé,  lui  répondis-je.  Goralie  y 
est-ellè? 

Ce  cri,  ces  paroles  échangées,  avaient  fait  quelque  bruit;  ta. 
comédienne  accourut,  et  la  scène  de  reconnaissance  se  re- 
nouvela. 

—  Tiens,  s'écria-t-elle,  c'est  toi,  Edouard.  Voilà  qui  est  gentil 
de  ta  part  d'être  venu  enfin  me  voir.  Ça  vaut  que  je  t'embrasse, 
mon  gros  chérubin. 

Je  m'y  prêtai,  et  nous  nous  trouvâmes  sur-le-champ  à  l'aise. 
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Goralie  m'entraîna  vers  son  boudoir.  Les  meubles  étaient  ehan- 
gés;  mais  les  dispositions  restaient  les  mêmes;  Tottomane,  les 
stores,  les  jardinières;  Tillusion  continuait. 

—  Enfin,  s*écria-t-eile  en  me  faisant  asseoir  près  d'elle;  enfin 
te  voici  !  Tu  y  as  mis  le  temps,  mon  vieux. 

—  Goralie,  lui  répondis-je,  ne  m'en  veux  pas.  Je  loge  loin, 
et  d'ailleurs  je  ne  suis  plus  libre. 

—  Moi,  t'en  vouloir,  mon  bonhomme!  Pour  qui  me  prends- 
tu?  Est-ce  que  j'en  veux  à  personne?  Un  de  perdu,  deux  de  re- 
trouvés. Tu  es  parti,  tu  reviens  :  c'est  au  mieux.  Bonjour,  bon- 
soir, voilà  la  vie.  Le  changement  entretient  la  santé.  A  propos 
de  cela,  comment  se  porte  madame  votre  épouse,  monsieur? 

Il  y  avait  bien,  dans  la  manière  dont  Goralie  me  disait  cela, 
quelque  chose  de  contraint;  mais  au  fond  l'insouciance  de  la 
femme  sans  préjugés  y  dominait.  Gomme  je  ne  répondais  pas, 
elle  revint  à  la  charge  : 

—  Eh  bien  !  mon  gros  chérubin,  tu  ne  me  donnes  pas  des 
nouvelles  de  madame.  Voyons,  dis. 

Le  souvenir  de  Mariette  avait  toujours  la  puissance  de  m*as- 
sombrir  ;  Goralie  devina  ma  mésaventure  : 

—  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est,  reprit-elle  en  agitant  la  tête  avec 

une  componction  comique.  Nous  avons  eu  des  malheurs 

Déjà,  diantre  ! 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Goralie,  lui  dis-je  impatienté. 

—  Votre  épouse  connaît  le  prix  du  temps,  mon  gros  chéru- 
bin, à  ce  qu'il  me  paraît.  Gomme  elle  tire  parti  du  sien! 

Ge  langage  me  froissait;  je  me  levai  : 

—  Eh  bien  !  non,  non,  mon  petit,  dit  la  comédienne  en  me 
forçant  à  me  rasseoir,  assez  de  malices  comme  cela.  Nous  avons 
eu  des  malheurs,  quoi  d'étonnant?  le  monde  en  est  pavé. 

—  Tu  es  bien  cruelle,  Goralie  !  lui  dis-je. 

—  Glissons  là-dessus,  mon  gros  chérubin  ;  c'est  une  t>outade 
du  premier  moment.  Ainsi  nous  avons  eu  des  malheurs,  et 
nous  venons  nous  jeter  dans  les  bras  d'une  ancienne,  afin  de 
nous  consoler.  N'est-ce  pas  cela  ?  dis. 

—  Peut-être,  répliquai-je. 

—  Peut-être,  alors  traduisons  la  chose  par  :  c'est  sûr.  Eh 
bien!  mon  vieux ,  me  voilà  à  tes  ordres.  Telle  tu  m'as  laissée, 
telle  tu  me  retrouves.  Seulement,  cette  fois,  c'est  mille  francs 
par  mois  ;  dernier  mot. 

—  Mais,  mon  Dieu,  comme  tu  le  prends,  Goralie  î  Qui  songe  à 
rien  de  pareil?  m'écriai-je,  effrayé  du  train  dont  allaient  les  choses. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  cela,  mon  chérubin.  Eh  bien  !  mettons  que 
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je  n'aie  rien  dit.  Ijous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous  surprendre. 
Mais  parbleu^  je  i^ois  ce  que  c'est  ;  je  te  devine^  mon  bonhomme^ 
jeté  peixeàjour.  Voyons,  à  quoi  te  sert  de  faire  le  discret? 
Sous  le  poids  de  ton  maUieur,  tu  cherches  des  distractions. 
Alors,  mon  mignon,  viens  nous  voir  souvent  ;  nous  te  guéri- 
roDs,  nous  en  avons  guéri  bien  d'autres.  La  maison  n'engendre 
pas  de  mélancolie,  tu  verras.  Je  te  présenterai  à  mes  amis.  Tu 
es  un  ancien;  ils  n'auront  rien  à  dire  ;  entrée  de  droit.  11  y  a  d'a- 
bord Théobald  et  Marcel  que  tu  connais  ;  puis  une  fouie  d'autres. 
Les  inscrits  seulement  ;  oh  !  c'est  ici  une  maison  d'ordre. 

—  Vraiment  !  dis-je  étonné  de  ce  que  j'entendais  et  comme  si 
je  découvrais  un  nouveau  monde. 

—  Oui,  mon  gros  chérubin,  il  faut  venir  nous  voir,  tu  t*en 
trouveras  bien.  Ah  !  madame  votre  épouse  se  dérange  1  Alors, 
mon  petit,  tu  n'as  plus  rien  à  ménager.  Viens  à  nos  soupers,  ils 
sont  délicieux.  J'ai  la  fleur  de  la  jeunesse  de  Paris  !  tous  gens 
choisis!  tous  millionnaires  entre  quinze  et  trente!  Des  millions 
un  peu  ébréchés,  si  tu  veux,  mais  où  il  y  a  encore  à  mordre. 
Voici  le  huitième  de  ces  fils  de  famille  que  l'on  exproprie  chez 
moi.  Zoé  en  tient  le  compte.  Tout  cela  est  d'un  régulier;  un 
passementier  de  la  rue  Saint-Denis  n'y  met  pas  plus  d'ordre. 
Dame  !  il  faut  bien  leur  faire  voir,  à  ces  Messieurs,  que  l'on  ne 
gagne  pas  sur  eux  et  que  nous  y  sommes  encore  du  nôtre.  Tout 
estd^un  cher  à  Paris! 

J'écoutais  cette  confidence  sans  avoir  la  force  d'y  placer  un 
mot.  La  Goralie  que  je  retrouvais,  ressemblait  si  peu  à  la  Goralie 
que  j'avais  connue  !  Ce  qu'autrefois  elle  ne  faisait  que  par  aban- 
don, aujourd'hui  elle  le  faisait  par  calcul.  Elle  apportait  une  sorte 
de  méthode  dans  son  dérèglement  et  une  certaine  sagesse  dans 
son  désordre.  Tout  cela  m'édifiait  peu.  J'étais  tenté  de  quitter 
brusquement  la  comédienne,  et  de  la  laisser  poursuivre  seule 
l'éloge  de  son  établissement.  Que  venais-je  chercher  dans  cette 
maison?  Ma  place  était-elle  bien  là?  j'aurais  dû  me  retirer;  je 
restai  pourtant.  La  rencontre  que  j'avais  faite  dans  l'escalier  me 
revint  à  l'esprit  : 

—  Ce  sont  des  jeunes  gens  qui  viennent  ici  ?  lui  dis-je. 

—  Oui,  mon  gros,  oui;  la  fleur  de  notre  jeunesse,  me  répli- 
qua-t-elle  ;  tous  bien,  tous  de  choix. 

—  Il  est  vrai,  Goralie,  que  j'ai  trouvé  à  ta  porte  un  fort  joli 
cavalier.  Serait-ce  un  des  tiens  ? 

—  Le  beau  Ténébreux  ;  je  le  crois  bien,  mon  chérubin  !  Le 
plus  assidu.  Il  est  avec  Irma  I  Irma  me  l'amène. 

—  Le  beau  Ténébreux,  dis-tu  ? 
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—  Ouiy  mon  gros,  c*est  son  petit  nom  !  Ou  bien,  Ernest,  si  ta 
yeux.  Irma  l'appelle  Ernest.  Je  te  parlais  tout  à  l'heure  des  mil- 
lionnaires I  En  Yoilà  un  ;  il  ne  connaît  pas  sa  fortune  :  des  terres, 
des  châteaux,  des  rentes  sur  l'État  !  On  parle  de  cinq  cent  mille 
livres  de  rente.  11  est  en  train  de  les  dégourdir. 

—  N'est-ce  pas  un  d'Hautefeuille  ?  dis-je  à  la  comédienne. 

—  Chut  !  répliqua  vivement  Coralie  en  me  posant  la  main  sur 
les  lèvres,  ne  va  pas  répéter  ce  nom..  S'il  pouvait  se  douter  qu'on 
leconnaît,  il  ne  reparaîtrait  plus.  Mais,  j'y  pense,  c'est  une  vieille 
connaissance  pour  nous  deux,  Edouard.  Nous  le  rencontrâmes 
au  bal  de  Sceaux  ;  tu  t'en  souviens  ;  c'est  lui  qui  faisait  danser 
si  souvent  ta  Mariette. 

—  Assez  là-dessus,  lui  dis-Je  en  l'interrompant  à  mon  tour.  Je 
le  nommerai  Ernest,  puisque  tu  le  veux.  Et  que  fait-il  ici  ? 

—  Dame  !  mon  chérubin,  il  y  fait  ce  que  fait  tout  le  monde, 
ce  que  tu  feras  si  tu  viens  nous  voir.  Il  soupe,  il  joue,  et  puis  le 
reste.  Après  ça,  quand  je  dis  qu'il  fait  comme  tout  le  monde; 
c'est  un  tort.  Au  contraire,  il  ne  fait  rien  comme  tout  le  monde. 
Il  faut  croire  que  c'est  un  être  dans  ton  genre  ;  il  aura  eu  quel- 
que malheur. 

—  Encore,  CoraHe  !  m'écriai-je. 

—  Allons,  ne  vas-lu  pas  te  fâcher  !  Puisque  je  te  dis  que  cela 
arrive  aux  plus  honnêtes  gens  :  qu'il  y  a  des  pairs  et  des  dépu- 
tés qui  sont  logés  à  la  même  enseigne. 

—  Alors,  dis-je  en  l'interrompant,  M.  Ernest  n'a  pas  l'air 
heureux. 

—  Il  sèche  sur  plante,  mon  bonhomme.  Irma  prétend  que 
tous  les  médecins  l'ont  condamné.  Elle  dit  qu'il  a  une  passion 
quelque  part,  et  qu'elle  n'est  qu'un  pis-aller.  Du  reste^  on  le 
voit  assez,  qu'il  n'est  avec  nous  que  pour  s'étourdir.  Perte  ^ ou 
gain,  peu  lui  importe  ;  il  joue  à  tort  et  à  travers  ;  il  ne  sait  pas 
défendre  son  argent.  Encore  l'autre  soir,  il  a  perdu  mille  louis. 
Si  tu  avais  vu  avec  quelle  noblesse  ! 

J'avais  obtenu  le  renseignement  que  je  désirais  ;  il  ne  me  res- 
tait plus  rien  à  apprendre. 

—  Adieu,  Coralie,  lui  dis-je  en  me  levant. 

—  Te  voilà  déjà  parti  ?  me  répliqua-t-elle  ;  la  politesse  n'est 
pas  longue.  Et,  dis-moi,  te  reverra-t-on  ? 

J'étais  embarrassé  de  ma  réponse.  Au  fond  du  cœur,  je  me 
promettais  de  ne  plus  remettre  les  pieds  dans  cette  maison  ;  ce- 
pendant je  comprenais  ce  qu'un  refus  direct  aurait  de  blessant  : 

—  Oui,  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  !  mon  gros  chérubin,  que  je  t'embrasse  alors  pour 
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:ette  bonne  parole  !  Et  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  madame 
'otre  épouse,  monsieur. 

Ce  fut  par  ce  dernier  trait  qu'elle  me  salua  ;  c'était  le  javelot 
Lu  Parlhe.  Dans  la  femme  qui  a  été  délaissée^  le  désir  d'une  re- 
vanche sommeille  toujours. 

Une  fois  dehors^  je  réfléchis  à  ce  que  je  venais  de  voir,  à  ce 
|ue  je  venais  d*entendre^  et  n'hésitai  pas  dans  mes  résolutions. 
Aa  place  n'était  pas  là  au  milieu  de  ces  courtisanes  et  de  ces 
eunes  étourdis.  J'avais  beau  me  dire  que  ce  que  j'en  voulais 
aire  n'était  qu'un  moyen  de  ramener  Mariette,  il  me  restait  au 
bnd  du  cœur  un  trop  grand  respect  d'elle  et  de  moi  pour  que  je 
le  rougisse  pas  du  rôle  auquel  me  condamnaient  de  semblables 
intimités.  Rien  déplus  sage  si  j'y  eusse  conformé  ma  conduite  ; 
malheureusement^  ma  femme  persistait  à  s'absenter  de  la  mai- 
son à  des  heures  régulières  ;  j'avais  beau  m'opinifttrer  à  sa 
poursuite,  j'y  perdais  mes  pas.  Le  même  mystère  pesait  sur  ses 
rendez-voit^.  D'un  autre  côté,  j'en  étais  venu  au  point  de  com- 
promettre ma  position  dans  les  bureaux.  Mes  absences  étaient  re- 
marquées ;  on  en  parlait  chez  le  directeur  général  ;  le  bruit  en 
était  remonté  jusqu'au  ministre.  Je  connaissais  tous  ces  détails  ; 
Martin  m'en  informait. 

—  Mongeron,  me  dit-il  un  jour,  vous  vous  perdez.  On  sait  que 
vous  négligez  votre  service. 

—  J'ai  eu,  ces  temps  passés^  quelques  affaires  de  famille,  ré- 
pliquai'je  en  recourant  à  la  première  excuse  que  mon  imagina- 
tion me  fournit. 

—  Réparez  cela  par  du  zèle,  Mongeron,  reprit-il  ;  autrement  il 
vous  en  mésarrivera.  Vous  n'êtes  plus  soutenu  comme  autrefois. 

—  Je  ne  suis  plus  soutenu?  m'écriai-je.  Et  pourquoi  l'étais-je? 

—  Veillez  sur  vous,  mon  ami,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  ajouta-t-il  en  me  quittant  et  avec  le  ton  le  plus  affectueux. 

Ëtais-je  assez  accablé  ?  Je  sentis  que  ma  tète  s'y  égarait,  que 
je  ne  me  possédais  plus.  Il  fallait  sauver  ma  raison  par  quelque 
héroïque  moyen  ;  il  fallait  s'arracher  à  cette  idée  ûxe,  se  dissi- 
per^  s'étourdir.  J'allai  un  soir  chez  Goralie.  On  devait  y  souper 
et  passer  la  nuit  au  jeu  ;  c'était  me  mettre  en  état  complet  de 
révolte.  Saint-Léon  se  trouvait  parmi  les  habitués  ;  peut-être  tra- 
hirait-il le  secret  de  mes  relations  et  en  parlerait-il  à  Mariette. 
Cette  dénonciation  entrait  dans  mes  calculs.  J'allais  voir  enfin  si 
ma  femme  avait  le  moindre  souci  de  moi,  si  mon  inconduite  la 
toucherait.  Au  premier  mot  j'étais  prêt  à  confesser  mes  torts  et 
à  demander  grâce.  Ce  n'étaient  pas  les  reproches  que  je  craignais  ; 
je  craignais  plutôt  l'outrage  d'un  pardon  silencieux. 
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Les  cbosfes  se  passèrent  chez  Coralie  comme  elles  se  passSeot  en 
pareil  cas.  11  régnait  parmi  ces  jeunes  gens  et  ces  femmes  une 
liberté  de  propos  qui  n'était  pas  de  la  première  compagnie.  En 
fait  de  connaissances^  je  n'y  rencontrai  que  Saint-Léon^  Théo- 
bald  et  Marcel.  Ernest  d*Hautefeuille  n'y  vint  pas.  Marcel  prodi- 
gua des  calembours^  et  Théobald  les  exclamations  furieuses  : 
Saint-Léon  poursuivait  Zoé  de  ses  madrigaux.  Quant  à  Coralie^ 
elle  remplissait  à  merveille  son  rôle  de  maîtresse  de  maison^  et 
veillait  à  ce  qu'aucun  des  convives  ne  fût  oublié  dans  la  réparti* 
tion  du  Champagne.  Il  était  essentiel,  afin  de  maintenir  l'équi- 
libre des  chances,  que  les  têtes  des  joueurs  se  trouvassent  toutes 
montées  au  même  point. 

Le  jeu^  voilà  le  point  principal  du  programme.  La  partie  s'en- 
gagea après  le  souper  et  se  prolongea  jusqu'au  jour.  Tous  ces 
fils  de  famille  restèrent,  pendant  six  mortelles  heures^  en  proie 
aux  émotions  que  font  naître  l'aspect  et  le  maniement  des  cartes. 
Des  jeuneâ  gehs  de  vingt  ans^  des  femmes  mème^  suivaient  les 
chances  du  jeu  avec  une  attention  fiévreuse  ;  tous  semblaient 
absorbés  par  cette  passion  qui  les  exclut  et  les  domine  toutes. 
Les  femmes  ne  cherchaient  plus  à  plaire,  ni  les  jeunes  gens  à 
réussir  auprès  d'elles  ;  tout  ce  monde  ne  voyait^  ne  poursuivait 
qu'une  chose,  le  gain.  Entre  joueurs  il  n'y  a  plus  de  sexe. 

Je  revins  de  là  fort  découragé.  J'avais  risqué  quelques  écus  qai 
avaient  fait  une  assez  triste  figure  parmi  ces  monceaux  de  pièces 
d'or;  quand  je  sortis,  j'étais  entièrement  dépouillé.  Aussi  éprou- 
vais-je  un  peu  de  mauvaise  humeur  en  regagnant  mon  bureau. 

Je  ne  revis  Mariette  que  le  soir,  au  moment  de  notre  diner  ; 
c'était  une  éclipse  de  vingt-quatre  heures,  un  retour  complet  à  la 
vie  de  garçon.  Je  m'attendais  à  quelques  reproches,  au  moins  à 
des  airs  boudeurs.  Mon  attente  fut  déçue.  Rien  ne  semblait 
changé  dans  la  physionomie  de  ma  femme;  son  air  était  aussi  na- 
turel, aussi  ouvert  que  de  coutume.  Elle  causa  gaiement,  me  parla 
de  Denise  et  des  visites  de  Saint-Léon,  qui  continuait  à  l'accabler 
de  ses  fadeurs.  Rien  sur  mon  équipée,  rien  sur  mon  absence. 
Seulement,  en  se  levant  de  table,  elle  me  dit  sans  humeur. 

—  Où  as-tu  passé  la  soirée  hier,  Edouard  ? 

Tattendais  ce  mot  ;  mon  thème  était  préparé  ;  je  me  tins  sur 
mes  gardes: 

—  Chez  des  amis,  lui  dis-je. 

—  Chez  des  amis,  répliqua-t-elle  ;  tes  amis  de  Londres,  n'est- 
ce  pas  ? 

Cétâit  une  allusion  à  la  lettre  de  Coralie  ;  j'en  fus  enchanté. 
Ma  femme  sentait  Taiguillon,  j'en  tirai  un  bon  augure. 
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—  Oifi,  Mariette,  chez  mes  amis  de  Londres. 

—  Tant  mieux^  Edouard,  tant  mieux,  me  dit-elle  d'une  voix 
tranquille,  distrais-toi  ;  il  faut  qu'un  homme  se  donne  de  la  dis- 
traction. 

C'est  tout  ce  que  j'en  pus  tirer  ;  elle  n'ajouta  plus  rien.  La 
soirée  s'acheva  comme  à  l'ordinaire.  Ainsi,  l'épreuve  était  faite; 
mes  absences  ne  la  louchaient  pas;  mes  infidélités  mêmes  lui 
étaient  indifférentes. 

XXXIX 

UNE    AMIE. 

Je  me  lançai  donc  dans  ce  monde  mêlé  où  Coralie  m'avait  in- 
troduit. J'y  trouvais  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  guéri^un  mai 
par  un  autre  mal.  La  comédienne  m'y  encourageait  ;  elle  m'en- 
laçait avec  un  art  infini  et  une  persévérance  dont  je  cherchais 
vainement  à  pénétrer  le  motif.  Était-ce  une  revanche  qu'elle 
voulait  prendre  ou  un  piège  qu'elle  me  tendait  ?  Peut-être  l'un  et 
l'autre.  Au  milieu  des  attentions  dont  elle  me  comblait,  parfois 
je  voyais  percer  la  raillerie. 

—  Eh  bien  !  me  disait-elle,  mon  gros  Othello  !  où  en  som- 
mes-nous de  notre  malheur  ?  Cela  prend-il  couleur  ?  cela  se  des- 
sine-t-il  ? 

—  Voyons,  Coralie,  lui  répondais-je,  un  peu  de  pitié.  Pour- 
quoi tourmenter  vos  amis  ? 

Elle  promettait  de  ne  plus  revenir  à  la  charge  et  n'en  man- 
quait pas  une  occasion.  Il  est  vrai  qu'elle  rachetait  ces  écarts  par 
une  foule  de  bontés.  Entraîné  comme  je  Tétais,  je  devais  aller 
jusqu'aux  dernières  limites  de  l'égarement.  Comment  résister 
seul,  lorsque  autour  de  moi  chacun  cédait  ?  Je  voyais  s'asseoir 
devant  les  tables  de  jeu  des  adolescents  encore  soumis  aux  ser- 
vitudes de  la  tutelle,  des  femmes  qi)i  ne  pouvaient  être  capita- 
listes qu'aux  dépens  de  leur  vertu,  et  voici  les  mots  que  j'enten- 
dais incessamment^  sans  relâche  : 

— Dix  louis  à  faire  ?  —  Je  les  tiens.  —  Il  manque  vingt  louis. 
—  J'en  fais  quinze.  —  Et  moi  cinq.  —  A  qui  ces  trente  louis 
qui  restent  sur  le  tapis  ?  —  A  moi. 

Ou  bien  quand  les  premières  lueurs  du  matin  jetaient  sur  les 
visages  ces  teintes  blafardes  qui  sont  comme  l'expiation  d'une 
nuit  sans  sommeil,  les  propos  qui  s'échangeaient,  ressemblaient 
à  un  bordereau  de  baisse  : 

—  Je  gagne  mille  louis.  —  Moi,  j'en  perds  trois  cents.  —  Moi, 
deux  cents.  —  Moi,  cinquante.  —  Je  fais  mon  pair.  —  Je  vous 
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dois  trois  cents  louis  ;  vous  m'en  deviez  deux  cent  soixante  et 
dix  :  reste  à  trente,  Arthur.  —  Voulez-vous  les  jouer  à  la  re- 
tourne, Eugène  ?  —  Volontiers,  Arthur.  —  A  la  première  dame 
de  cœur  ? —  Faites  les  cartes.  —  La  voici  ;  nous  sommes  quittes. 

Pendant  quelque  temps,  je  n'assistai  à  ces  parties  qu'en  cu- 
rieux. Je  comprenais  qu'un  employé  à  cinq  mille  francs  d'ap- 
pointements ne  peut  pas  s'exposer  à  perdre  deux  cent  louis  dans 
une  nuit.  Pour  mes  débuts,  j'avais  hasardé  quelques  appoints  : 
ce  système  m'avait  mal  réussi,  et  j'avais  promptement  compris 
que  c'était  un  jeu  de  dupe.  Dès  lors,  je  me  contentai  d'un  rôle 
passif;  trop  heureux  et  trop  sage,  si  j'avais  su  y  persister  !  Mais, 
de  toutes  les  fièvres,  il  n'en  est  point  de  plus  contagieuse  que 
celle  du  jeu.  Veut-on  s'en  défendre?  le  mieux  est  de  fuir;  autre- 
ment, tôt  ou  tard,  le  mal  vous  gagne  :  c'est  ce  que  j'éprouvai. 
Chaque  jour  je  me  sentais  moins  fort,  moins  bien  gardé  contre 
cette  séduction,  et  je  voyais  s'évanouir  mes  scrupules. 

Une  dernière  découverte  me  décida.  Grâce  à  une  plus  grande 
intimité,  j'avais  pu  mieux^  connaître  les  habitués  du  salon  de 
Goralie.  Les  millionnaires  réels  y  étaient  rares  ;  les  faux  mil- 
lionnaires y  abondaient,  lien  était  dont  les  pertes  se  traduisaient 
en  cruelles  privations  au  dehors,  et  d'autres  qui,  emportés  par 
l'ardeur  des  enjeux,  en  arrivaient  à  un  point  où  ils  n'offraient 
plus  d'autre  garantie  que  leur  parole.  Je  compris  que,  sur  ce  ter- 
rain, ma  position  valait  au  moins  la  leur,  et  que  je  pouvais,  au 
même  titre  qu'eux,  aborder  les  grandes  parties.  Ainsi^  ma  cir- 
conspection m'abandonna.  Mes  débuts  furent  heureux^  comme 
cela  arrive  à  presque  tous  les  joueurs  :  je  gagnai  une  centaine  de 
louis.  Mais  l'expiation  ne  se  fit  pas  attendre  :  au  bout  d'un  mois 
j'étais  endetté  d'une  somme  égale.  Sans  Goralie,  il  m'eût  été  im- 
possible d'acquitter  cette  dette  d'honneur;  elle  vint  à  mon  se- 
cours et  m'ouvrit  sa  caisse  : 

—  Prends,  mon  chérubin,  me  dit-elle,  prends  ;  fais  comme  si 
c'était  à  toi;  tu  me  rembourseras  quand  tu  seras  en  fonds. 

—  Mais,  Goralie,  lui  répliquai-je,  je  ne  puis  retrouver  cette 
somme  que  sur  mon  traitement,  et  je  te  ferai  longtemps  at- 
tendre. 

—  Bah  !  dit-elle, la  veine  change;  dans  quelques  jours  d'ici,  tu 
te  seras  rattrapé.  Fl'ends  toujours, mon  gros,  et  n'aie  souci  de  rien. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  je  me  laissai  entraîner.  A  force 
de  voir  traiter,  autour  de  moi,  les  louis  avec  un  suprême  dé- 
dain, j'-avais  fini  par  perdre  comme  un  autre  le  sentiment  de 
ce  qu'ils  représentent  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie.  Cent 
louis  n'étaient  plus  à  mes  yeux  deux  mille  francs,  c'est-à-dire 
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la  moitié  environ  de  mes  appointements  annuels^  c*était  cent 
louis,  voilà  tout;  une  fiche,  une  clef  de  secrétaire,  quoi  que  ce 
soit.  Encore  moins  étais-je  tenté  de  prévoir  ce  que  cent  louis  de 
déficit  devaient  créer  d'embarras  dans  mon  modeste  budget  et 
de  gêne  dans  ma  maison. 

Cependant  tout  n'était  pas  perdu  pour  moi  dans  ces  habitudes 
nouvelles;  mes  jalousies  semblaient  s'y  éteindre.  Plus  je  sentais 
que  j*avais  beaucoup  à  me  faire  pardonner,  moins  j'étais  porté 
à  poursuivre  la  réparation  de  mes  propres  griefs.  Je  me  conten- 
tais de  les  tenir  en  réserve  comme  justification  et  comme  excuse. 
Avant  que  Coralie  m'eût  attiré  dans  son  salon,  j'étais  pour  Ma- 
riette une  sorte  de  bourreau.  Je  Fobsédais  de  ma  surveillance, 
je  ne  lui  laissais  ni  pai^c,  ni  trêve.  Au  grand  dépit  d'Antoine,  je 
quittais  souvent  mon  cabinet  afin  de  prendre  ma  femme  en  dé- 
faut. Depuis  que  je  fréquentais  Coralie,  ces  inquiétudes  avaient 
cessé.  Je  souffrais  encore  ;  mais  j'étais  parvenu  à  me  vaincre. 
Antoine  s'en  apercevait,  et  me  témoignait,  par  ses  attentions, 
combien  il  était  sensible  à  ce  retour.  Plus  je  voyais  ce  garçon, 
moins  je  pouvais  le  comprendre.  Je  ne  m'appartenais  pas,  j'ap- 
partenais à  cet  homme.  Tout  passait  par  ses  mains,  mes  lettres, 
mes  messages,  mes  papiers.  C'était  lui  qui  me  portait  mon  ar- 
gent à  la  fin  du  mois  ;  il  savait,  à  un  centime  près,  le  compte 
de  mes  ressources.  Ma^  vie  était  ainsi  percée  à  jour.  Tout  servi- 
teur qui  en  arrive  à  ce  point  d'intimité  devient  un  maître. 

Un  matin  que  j'expédiais  une  besogne  pressée,  je  vis  ma 
porte  s'ouvrir  et  Antoine  vint  à  moi. 

—  Laisse-moi,  lui  dis-je  assez  brusquement  ;  tu  me  déranges. 
Le  garçon  de  bureau  ne  bougeait  pas  ;  il  avait  une  lettre  à  la 

main  et  la  retournait  dans  tous  les  sens  avec  une  curiosité  in- 
quiète. 

—  Qu'est-ce  ?  lui  dis-je,  impatienté.  Que  signifient  ces  airs 
de  mystère? 

—  Monsieur,  dit  Antoine,  c'est  à  savoir  s'il  faut  garder  ceci 
ou  le  rendre  au  porteur  :  cela  vient  de  Paris  ;  trois  sous. 

11  me  tendait  en  même  temps  l'objet;  je  m'en  emparai  avec  un 
mouvement  d'impatience  et  le  décachetai.  Voici  ce  que  j'y  lus« 

Monsieur, 

«  Une  personne  qui  s'intéresse  à  vous,  mais  qui  ne  veut  pas 
a  se  faire  connaître,  croit  devoir  vous  donner  le  renseignement 
«  suivant  ;  il  vous  mettra  sur  la  voie  d'un  secret  que  vous  avez 
«  longtemps  cherché. 

«  Lundi,  entre  trois  et  quatre  heures  de  l'après-midi,  dirigez- 
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«  VOUS  Ters  le  faubourg  Poissonnière^  au  delà  de  la  rue  Pétreile. 
c(  Surveillez  les  voitures  dont  les  stores  seront  baissés,  et,  entre 
«  autres,  un  fiacre  couleur  chocolat,  qui  semble  obtenir  les  pré- 
«  férences  de  la  personne  qui  aime  à  faire  ces  excursions. 

«c  Ce  renseignement  pourrait  vous  suffire  :  en  voici  pourtant 
tt  un  autre.  A  une  centaine  de  pas  de  la  barrière,  se  trouve 
«  une  porte  peinte  en  vert  qui  donne  sur  un  jardin.  Les  aca- 
Cl  cias  de  Tinlërieur  sont  touffus  ;  ils  étendent  leurs  branches 
«  par-dessus  le  chaperon  du  mur,  et  fournissent  ainsi  de  Tom- 
a  bre  au  dehors.  C'est  un  détail  qui  peut  vous  guider  dans  cette 
a  reconnaissance  des  lieux. 

tt  Ainsi,  vous  avez  l'heure,  vous  avez  le  fiacre,  vous  avez  la 
((  porte,  vous  avez  les  acacias  ;  si  tous  ces  objets  réunis  ne  vous 
«  conduisent  pas  à  la  découverte  de  ce  <}ue  vous  cherchez,  c'est 
c(  que  le  démon  s'en  mêlera. 

«  Surtout  n'agissez  pas  en  étourdi;  tenez-vous  bien  caché; 
a  autrement  on  ne  répond  de  rien. 

Cl  Bonne  chance.  » 

La  lettre  était  sans  signature,  et  je  fus  sur  le  point  de  la  re- 
jeter avec  le  dédain  que  méritent  de  pareils  écrits.  Cependant 
il  y  avait  là  une  circonstance  qui  coïncidait  avec  ceÙes  dont 
j'avais  pu  m'assurer.  C'était  vers  les  sommets  du  faubourg 
Poissonnière  que  se  dirigeait  ma  femme  dans  ses 'mystérieuses 
excursions.  Sur  ce  point  le  renseignement  de  l'anonyme  sem- 
blait fondé.  Quand  le  lundi  arriva,  je  n'y  pus  tenir,  et  quittai 
mon  cabinet.  Avant  de  sortir,  je  voulus  donner  quelques  ins- 
tructions à  Antoine ,  il  n'était  pas  dans  les  bureaux  ;  force  me 
fut  d*en  chaîner  un  autre  garçon.  J'avais  calculé  les  choses  de 
manière  à  arriver  sur  les  lieux  aux  heures  indiquées  ;  Tanonyme 
était  d>éi  ponctuellement.  Une  fois  rendu,  je  m'abritai  derrière 
un  mur,  et  attendis.  L'attente  fut  longue,  et  j'eus  le  temps  de 
maudire  ma  crédulité.  Point  de  stores  baissés,  point  de  fiacre 
couleur  chocolat  ;  j'avais  été  joué.  11  me  restait  à  m*assurer  si  la 
porte  et  les  acacias  n'étaient  pas  une  chimère  comme  le  fiacre  et 
les  stores.  Cette  fois,  le  renseignement  se  trouva  justifié  ;  je  ren- 
contrai sur  ma  gauche  et  au  bout  d'un  mur  blanchi  à  la  chaux 
une  petite  porte  bâtarde,  à  demi  masquée  par  le  feuillage.  C'é- 
tait une  entrée  de  jardin,  et  l'état  de  la  serrure  indiquait  qu'elle 
était  condamnée.  J'examinais  ces  détails,  lorsqfue  j'entendis  der- 
rière moi  le  bruit  de  pas  qui  s'appesantissaient  sur  le  pavé.  Je 
me  retournai  ;  c'était  Antoine;  il  nous  échappa  une  exclama- 
tion simultanée. 
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—  Vous  Ici,  Monsieur  ?  dit-il. 

—  Toi  ici  ?  m'écriai-je. 

—  C'est  Yrai^  ajouta  le  garçon,  qu'à  me  voir  dans  ces  quar- 
tiers, on  me  prendrait  pour  un  chien  perdu.  Mais  il  faut  vous 
dire.  Monsieur,  que  j'ai  un  oncle  laitier  au  boulevard  Roche- 
chouart,  et  que,  de  temps  en  temps,  je  viens  le  voir.  Dame  !  il 
faut  les  soigner,  les  oncles,  il  convient  d'être  bien  dans  leurs 
papiers.  Ai^ourdliui  le  bureau  a  eu  tort. 

Je  regagnai  la  rue  de  TOaest.  Quand  j'y  arrivai,  Mariette  était 
absente;  elle  ne  rentra  qu'une  heure  après.  Cet  épisode  ne  laissa 
d'ailleurs  dans  mon  esprit  que  des  traces  fugitives  ;  le  tourbillon 
de  ma  vie  nouvelle  en  eut  bientôt  emporté  le  souvenir. 

Depuis  que  je  m'étais  créé  des  relations  hors  de  ma  maison, 
les  habitudes  en  avaient  été  modifiées,  Mariette  ne  recevait  qu'à 
cause  de  moi  ;  elle  prit  motif  de  mes  absences  pour  vivre  dans  un 
complet  isolement.  Denise  lui  suffisait;  ces  deux  femmes  se 
comprenaient,  s'entendaient  à  merveille.  Un  jour  ma  femme  al- 
lait chez  les  Bernard;  Tautre  jour  les  Bernard  venaient  chez  ma 
femme  ;  la  soirée  s'écoulait  entre  le  travail  et  les  causeries.  Le 
commis  lisait  le  journal  ou  jouait  avec  son  enfant,  et  dans  les 
grandes  occasions  on  avait  une  tasse  de  thé  et  des  gâteaux.  A  ce 
tableau  de  famille,  il  ne  manquait  que  mol;  j'y  brillaisipar  mon 
absence.  Quelquefois  Bernard  s'en  révoltait  et  poussait  les  choses 
jusqu'à  m*accuser.  Alors,  Mariette  lui  mettait  la  main  sur  la  bou- 
che et  lui  disait  : 

—  Mêlez-vous  de  vos  affaires,  monsieur  le  grondeur  ;  mêlez* 
vous  de  vos  affaires. 

Moi-même,  après  des  nuits  sans  sommeil,  souvent  j'éprouvais 
quelque  plaisir  à  rester  dans  cet  intérieur  tranquille.  Ou  bien, 
j'allais  surprendre  les  Bernard  à  l'issue  de  leur  dîner,  et  je  pas- 
sais quelques  heures  avec  eux.  Mon  collègue  ne  manquait  pas 
de  mettre  l'occasion  à  profit,  et  m'adressait  une  mercuriale  que 
j'écoutais  en  homme  résigné.  Le  digne  homme  ne  savait  pas,  ne 
pouvait  pas  savoir  comment  j'avais  été  conduit  là.  A  quoi  bon  le 
mettre  dans  de  telles  confidences  ?  Les  eût-il  comprises  seule- 
ment 1  J'aimais  mieux  jouer,  à  ses  yeux,  le  rôle  de  coupable  que 
celui  d'offensé. 

Un  soir  pourtant  il  se  passa  chez  lui  une  scène  qui  ne  fut  pas 
sans  influence  sur  mes  déterminations.  Je  les  trouvai  tous  deux 
à  table^  le  mari  et  la  femme,  qui  di'essaient  leur  petit  état  de 
fortune.  Denise  prétendait  que  leurs  bons  de  Naples  ne  repré- 
sentaient que  deux  mille  huit  cents  francs;  Théophile  soutenait 
qu'ils  devaient  aller  à  deux  mille  neuf  cents  francs.  Là-dessus, 
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grand  débat.  U  faut  dire  que,  depuis  qu'il  ne  s'avisait  plus  de 
spéculer  sur  les  lapins,  Bernard  était  devenu  capitaliste.  11  avait 
disséminé  çà  et  là  de  petites  sommes  jusqu'à  la  concurrence 
de  cinq  mille  trois'  cents  francs  qui  constituaient  alors  son  actif, 
net  de  toutes  charges.  Encore  ne  comprenait-il  là  dedans  ni  les 
épingles  de  sa  femme,  ni  six  cents  francs  en  or  qu'elle  avait 
cachés,  Dieu  sait  où!  et  qui  devaient  servir  au  trousseau  de  leur 
fille.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  ces  épargnes  eussent 
été  obtenues  aux  dépens  du  bien-être  domestique.  Jamais,  au 
.  contraire,  la  maison  n*avait  eu  meilleur  air  :  à  part  le  jardin, 
tout  était  mieux  qu'à  Belleville.  Ce  qui  avait  formé  ce  pécule, 
c'était  le  travail  de  Bernard  et  une  spéculation  heureuse  sur  deux 
cents  mètres  de  terrain  qu'il  avait  su  acheter  et  revendre  à  propos. 
Mon  arrivée  termina  le  conflit;  les  bons  de  Naples  furent  ou- 
bliés et  Fentretien  devint  général.  Toutes  les  fois  que  j'allais 
chez  Denise,  elle  ne  manquait  pas  de  se  mettre  en  frais  pour  me 
retenir.  De  son  côté,  Bernard  se  montrait  sensible  aux  petits 
raffinements  dont  ma  présence  était  le  motif  et  les  partageait 
avec  une  satisfaction  évidente.  Cependant,  quand  il  eut  achevé 
son  café,  il  se  leva  et  prit  sou  chapeau. 

—  Eh  bien  !  où  vas-tu.  Monsieur  Bernard?  —  lui  dit  sa  femme. 

—  Où  je  vais,  mignonne,  je  vais  voir  à  ine  lancer  dans  le 
grand,  comme  Mongeron. 

—  Voyez-vous  le  débauché  !  dit  gaiement  Denise. 

—  Oh  !  moi,  ajouta  Bernard,  ça  ne  me  manque  jamais.  Toutes 
mes  soirées  sont  prises.  Entre  cinq  ou  six,  j'ai  un  grand-livre 
qui  m'attend  ;  entre  sept  et  neuf,  j'en  ai  un  autre.'  Voilà  le  genre 
que  je  me  donne.  Deux  et  deux  font  quatre,  à  perpétuité.  Que 
voulez- vous,  Mongeron,  il  faut  bien  que  l'eau  arrive  au  moulin. 

En  achevant  ces  paroles,  il  vint  embrasser  sa  femme^  et  re- 
gardant la  pendule  : 

—  Sept  heures  moins  dix,  s'écria-t-il  ;  je  suis  en  retard  de  trois 
minutes.  Que  pensera  mon  carrossier? 

U  s^élança  vers  la  porte,  et,  avant  de  la  fermer,  il  m'adressa 
un  dernier  mot  : 

—  Mongeron,  dit-il  en  me  montrant  sa  femme  du  doigt;  vous 
avez  les  coudées  franches  ;  allez. 

—  Fi,  le  libertin  !  s'écria  Denise. 

Nous  restâmes  seuls,  et,  après  quelques  minutes  de  silence, 
je  dis  : 

—  Le  brave  homme  ! 

■—  Oh!  oui,  le  brave  homme,  me  répondit  Denise  en  me  re- 
merciant du  regard;  on  irait  loin  pour  en  trouver  un  meilleur. 
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Voici  bientôt  quinze  ans  que  nous  sommes  mariés,  eh  bien!  ja- 
mais il  ne  m'a  donné  une  minute  de  chagrin.  C'est  simple 
comme  un  enfant  et  doux  comme  un  agneau.  Puis  laborieux, 
laborieux  !  il  périrait  à  la  peine,  si  je  ne  le  retenais. 

—  Vous  vous  aimez,  Denise,  lui  dis-je  en  laissant  échapper 
un  soupir;  quand  on  s'aime,  on  est  toujours  heureux.  Que  je 
vous  envie  ! 

—  Vous,  voisin,  et  que  vous  manque-t-il  pour  être  heureux 
centime  nous  !  N'avez- vous  pas  une  femme  qui  est  une  perfec- 
tion ?  Allez,  je  la  connais  bien,  Mariette.  Elle  est  un  peu  fière,  un 
peu  en  dedans;  mais  que  de  qualités!  Ah!  si  vous  aviez  su  la 
prendre? 

—  Moi?  dis-je  piqué  au  vif.  Et  après  un  court  silence,  j'ajou- 
tai :  Vous  ne  savez  pas  tout,  Denise... 

—  Voisin,  voisin,  j'en  sais  beaucoup,  dit-elle  en  secouant  la 
tête  ;  est-ce  que  je  serais  femme  sans  cela?  Nous  cache-t-on  quel- 
que chose,  à  nous?  C'est  bon  pour  Bernard  de  ne  rien  voir;  mais 
nous  ! 

—  Vous,  Denise,  et  que  savez- vous? 

—  Écoutez,  Monsieur  Mongeron,  voulez-vous  que  je  vous  parle 
franchement,  là,  bien  franchement? 

—  Faites. 

—  Eh  bien  !  vous  comprenez  que  je  ne  vois  pas  tous  les  jours 
Mariette  sans  qull  soit  un  peu  question  de  vous  entre  elle  et 
moi.  De  quoi  pourrions-nous  parler,  nous  autres  femmes,  si  ce 
n'est  de  nos  maris?  C'est  notre  seul  bonheur,  après  tout.  Noua 
nous  sommes  donc  occupées  de  vous  souvent,  très-souvent.  Faut- 
il  maintenant  vous  dire  tout  ce  que  j'en  pense? 

—  Soit,  Denise,  ne  me  ménagez  pas;  je  puis  tout  entendre  ; 
parlez. 

—  Alors,  voisin,  je  vous  dirai  nettement  que  vous  avez  tort; 
oh  !  là,  bien  tort. 

Elle  avait  prononcé  cette  condamnation  d'une  manière  si  for- 
melle, que  j'en  éprouvai  un  peu  de  dépit.  Je  me  levai  brusquement. 

-;-  Voilà  bien  les  femmes  I  m'écriai-je.  Comme  elles  se  sou- 
tiennent entre  elles  I  Vous  ne  savez  pas  tout,  vous  dis-je. 

—  J'en  sais  assez,  reprit  sévèrement  madame  Bernard,  pour 
voir  que  les  torts  sont  plutôt  de  votre  côté.  J'aime  Bernard,  n'est- 
ce  pas!  jeTaime  autant  qu'une  femme  peut  aimer.  Ehb^en  I  s'il 
m'avait  fait  la  moitié  de  ce  que  vous  avez  fait  à  Mariette,  je  l'au- 
rais déjà  quitté. 

Jamais  je  n'avais  entendu  Denise  s'exprimer  ainsi  ni  avec  un 
tel  accent.  Je  me  sentis  troublé. 
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-*  Denise,  Denise,  si  tous  saviez  I  lui  dis-je  d'un  ton  suppliant 

—  Mon  Dieu  I  je  devine,  voisin,  je  sais  combien  il  peut  se  loger 
de  mauvaises  idées  dans  la  tête  d'un  homme.  Mais  croyez-moi, 
vous  avez  tort,  bien  tort. 

Je  ne  pouvais  la  tirer  de  cette  sentence  ;  elle  y  revenait  toujours. 
— *  Ah  1  m'écriai-je,  si  seulement  j'étais  sûr  que  Mariette  m'ai- 
mâtl 

—  Si  elle  vous  aime,  voishi,  en  doutez- vous? 

—  Oui,  Denise,  j'en  doute,  répliquai-je,  et  cette  fois  avec  un 
accent  convaincu. 

—  C'est  là  votre  tourment;  eh  bien  !  me  dit-elle,  attendez . 
Madame  Bernard  se  leva,  alla  droit  à  un  secré^taire,  et,  après 

en  avoir  fouillé  les  tiroirs,  elle  y  prit  une  lettre,  puis  revint  s'as- 
seoir à  mes  côtés  : 

—  Qu'est-ce  î  lui  dis-je. 

—  Une  lettre  de  Mariette,  voisin. 

—  Vous  êtes  donc  en  correspondance  avec  elle? 

—  Voici  ce  que  c'est,  Mbnsieur  Mongeron.  Un  soir,  nous  cau- 
sions précisément  à  votre  sujet,  et  comme  j'ai  été  aujourd'hui 
dure  pour  vous,  je  Tétais  pour  elle.  Dans  cette  maison-ci,  on 
ne  souffre  rien  de  louche.  Quand  j'ai  vu  que  vous  quittiez  votre 
femme,  je  Fai  soupçonnée  d'abord,  et  j'ai  voulu  en  avoir  le  cœur 
net  Si  Mariette  ne  s'était  pas  expliquée  de  manière  à  me  satis- 
faire, j'aurais  dit  à  Bernard  :  —  Rompons  !  et  nous  aimons 
rompu.  Je  l'ai  donc  pressée,  et,  au  lieu  de  me  répondre  sur-le- 
champ,  elle  m'a  dit  :  Je  vous  écrirai.  Et,  en  effet,  elle  m'a  écrit. 
Voici  sa  lettre,  voisin;  c'est  après  l'avoir  lue  que  je  lui  ai  donné 
raison  et  que  je  vous  ai  donné  tort.  Oui,  répéta-t-elle  avec  so- 
lennité, vous  avez  tort.  Monsieur  Mongeron. 

—  Et  que  dit  cette  lettre,  Denise? 

—  Tenez,  lisez,  répliqua-t-elle,  en  me  la  remettant 
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La  fermeté  de  Denise  m'avait  ébranlé,  et  ce  fut  sous  cette  im- 
pression que  je  lus  la  lettre  qu'elle  venait  de  me  donner.  Voici 
ce  qu'elle  contenait  : 

«  Ma  chère  Denise, 
«  Vous  avez  raison ,  il  ne  faut  pas  qu'il  règne  le  moindre 
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«  nuage  entre  nous.  Vous  avez  été  franche  ;  je  le  serai  aussi.  Il 
«  n'y  a  plusui*amitié  là  où  il  n'y  a  point  de  confiancc. 

«  Depuis  que  je  suis  rentrée  chez  moi,  vos  dernières  paroles 
<(  nie  reviennent,  et  même,  en  ce  moment,  où  je  suis  occupée  à 
«  vous  écrire,  il  me  semble  que  je  les  entends.  —  N'auriez-vous 
«  rien  à  vous  reprocher  envers  votre  mari  ?  m'avez-vous  dit.  De- 
«  nise.  —  C'est  bien  votre  crainte,  n'est-ce  pas  ?  et  c'est  aussi  là- 
«  dessus  que  je  me  suis  interrogée  et  que  je  m'interroge  encore, 
a  tout  en  traçant  ces  lignes. 

tt  Eh  bien,  Denise,  aussi  vrai  que  je  vous  aime,  aussi  vrai 
«  que  vous  êtes,  vous  et  Bernard,  les  êtres  les  plus  purs  que 
«  j'aie  rencontrés,  non,  depuis  que  je  suis  mariée,  je  n'ai  au- 
«  cun  reproche  à  me  faire.  La  main  sur  la  conscience,  je  vous 
«  Iq  déclare,  mon  amie,  je  n'ai  à  rougir  d'aucune  de  mes  pen- 
ce sées;  elles  sont  toutes  dignes  de  vous.  Quant  à  mes  devoirs,  je 
«  les  ai  tous  remplis,  oui,  tous.  Tinsiste  à  dessein  sur  ce  mot,  et 
<i  c'est  un  témoignage  que  je  mets  quelque  orgueil  à  me  rendre.* 
(c  Vous  connaissez  Edouard;  vous  savez  combien  il  est  bon, 
XI  aimant,  dévoué;  il  n'a  que  le  défaut  de  pousser  ces  qualités  à 
c<  l'extrême.  Il  manque  de  mesure,  d'égalité  d'humeur,  enfin  de 
«  ce  qui  rend  un  intérieur  calme  comme  le  vôtre,  Denise.  J'ai 
ce  pu  souffrir  de  cela,  on  ne  me  verra  jamais  m'en  plaindre.  On 
«  ne  nous  a  point  jetées  en  ce  monde  pour  y  vivre  selon  nos 
a  goûts  ;  le  premier  titre  d'une  femme  est  la  résignation. 

«  \insi,  Denise,  quoique  puisse  faire  mon  mari,  je  resterai  ce 
a  que  vous  m'avez  vue,  triste,  mais  tranquille.  Il  n'est  point  de 
«  torts  que  je  ne  me  sente  en  mesure  d*excuser  et  qui  soient  au- 
«  dessus  de  ma  patience.  Plus  j'avance  dans  la  vie,  plus  elle  se 
«  dépouille  d'illusions  et  se  présente  à  moi  sous  la  forme  d'un 
<€  devoir.  Ce  devoir,  je  le  remplirai  en  entier,  je  l'ai  promis  de- 
«  yaiit  Dieu  et  ne  me  parjurerai  pas. 

«  La  confiance,  voilà  ce  qui  manque  à  notre  intérieur.  Il  faut 
«  croire  que  c'esf  par  ma  faute,  et  que  je  n'ai  pas  su  la  mériter. 
«  Que  vous  êtes  heureuse  s(»us  ce  rapport,  et  combien  je  vous 
<{  envie  !  Jamais  l'ombre  d'un  doute  n'a  pesé  sur  votre  union  ; 
c<  vous  êtes  ce  que  vous  étiez  dans  la  première  heure  de  vos 
<c  amours,  sûrs  l'un  de  l'autre,  de  près  comme  de  loin.  Vos 
«  mains  peuvent  se  quitter  mais  non  vos  cœurs. 

«  Edouard  ne  m'a  pas  comprise;  j'étais  née  pour  des  affections* 
«  tranquilles  et  non  pour  des  liens  orageux.  Il  ne  voyait  pas  le 
m  mariage  du  même  œil  que  moi,  et  y  apportait  trop  de  souvenirs 
ce  de  ses  liaisons.  Ce  n'est  point  un  reproche  que  je  veux  lui 
«  adresser,  Denise  ;  il  sentait  autrement  que  moi,  voilà  tout. 
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«  Toute  ma  vie  est  pleine  de  pareilles  douleurs.  Enfant^  j'ai 
«  perdu  ma  mère  au  moment  où  je  commençais  à  sentir  le 
«  prix  de  ses  caresses  ;  jeune  fille,  j'ai  vu  se  mêler  à  mes  joies 
«  de  vives  alarmes  et  des  regrets  amers;  femme,  j'éprouve  au- 
«  jouFd*huirhumiliation  d*un  délaissement.  Est-ce  assez,  Denise, 
«  et  ne  trouvez-vous  pas  que  j'ai  mérité  que  Ton  me  plaigne  et 
«  que  l'on  me  console  ? 

«  Mon  amie,  que  ces  explications  restent  entre  nous.  Je  ne 
«  veux  pas  jouer  le  rôle  d'une  abandonnée;  je  tiens  surtout  à 
«  ne  pas  manquer  de  dignité.  Lorsque  Edouard  sera  fatigué  de 
«  la  vie  qu'il  mène,  il  me  trouvera  ce  qu'il  m'a  laissée,  l'atten- 
flc  dant  toujours,  prête  à  le  recevoir  comme  si  jamais  il  ne  m'eût 
«  négligée.  Ce  que  nous  ferions  d'ailleurs  pour  le  ramener,  De- 
«  nise,  ne  servirait  de  rien.  La  plainte  et  Téclat  ne  sauvent  pas 
m  une  femme  de  l'abandon.  Ainsi,  soyez  patiente  autant  que  je 
«  le  suis,  et  n*allez  pas  épouser  ma  querelle. 

«  Vous  avez  voulu  un  examen  de  conscience,  mon  amie  ;  le 
«  voilà.  Croyez  que  je  me  montrerai  toujours,  quoi  qu'il  arrive, 
a  digne  de  vous.  Je  ne  suis  pas  de  ces  femmes  qui  voient  dans 
((  les  fautes  d'autrui  un  encouragement  et  un  prétexte  pour  les 
«  leurs.  Sur  l'honneur,  Denise,  il  n'existe  pas  au  monde  une 
«  femme,  excepté  vous  peut-être,  qui  soit  mieux  défendue  que 
(rmoi  contre  la  séduction.  Je  pourrais  dire  que  je  la  mets  au  défi, 
«  si  user  de  ce  mot  n'était  pas  blesser  la  pudeur. 

«  Voilà  une  longue  lettre,  mon  amie  ;  je  l'ai  ^crite  avec  plai- 
u  sir  ;  la  lirez-vous  de  même  ?  Adieu,  je  ne  prétends  pas  me 
«  faire  plaindre,  mais  je  tiens  à  me  faire  aimer.  Aimez-moi 
«  donc,  dût  votre  bon  Théophile  devenir  jaloux  de  moi.  C'est  uu 
«  compte  que  je  réglerais  avec  lui.  Adieu  encore. 

«  MARIETTE.   » 

J'avais  lu  cette  lettre  à  haute  voix  et  à  mesure  que  je  m'iden- 
tifiais mieux  avec  le  sentiment  qui  Tavait  dictée,  mon  organe 
devenait  moins  ferme  et  mon  débit  moins  assuré. 

Je  n'y  pus  tenir,  je  me  levai  et  parcourus  le  salon  à  grands  pas. 
J'avais  oublié  que  je  n'étais  pas  chez  moi,  que  madame  Bernard 
se  trouvait  là.  Enfin,  Denise  rompit  le  silence  : 

—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  d'une  voix  qui  allait  au  cœur. 

Je  me  réveillai;  le  sentiment  de  ma  position  reprit  le  dessus, 
et,  me  retournant  vers  elle  : 

—  Eh  bien  !  Denise,  il  est  trop  tard  ! 

—  Trop  tard  !  —  s'écria-t-elle  avec  un  accent  douloureux. 
-—  Trop  tard,  —  répétai-je  d'un  air  consterné. 
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—  Monsieur  Mongeron»  Monsieur  Mongeron,  —  reprit  vive- 
ment Denise,  —  ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure,  vous 
me  feriez  trop  de  mal;  non,  je  ne  vous  crois  pas,  je  ne  puis 
vous  croire.  11  n'est  jamais  trop  tard  pour  revenir  vers  ceux 
qu'on  aime.  Est-ce  de  Mariette  que  vous  avez  peur  ?  Vous  voyez 
bien  qu'elle  vous  attend.  Monsieur,  qu'elle  souffre  en  silence; 
qu'elfè*sera  heureuse  de  votre  retour  ! 

—  Hélas  !  Denise,  lui  dis-je,  l'obstacle  ne  vient  pas  de  là,  et  si 
vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur,  vous  verriez  de  quels  regrets 
il  est  déchiré.  Oh  1  plaignez-moi,  ajoutai-je  avec  accablement, 
plaignez-moi  et  ne  m'interrogez  pas.  Mariette  a  raison  ;  notre 
existence  est  un  malentendu,  et  nous  n'aurons  tous  deux  de 
repos  que  dans  la  tombe. 

La  tristesse  de  ces  paroles,  l'accent  plus  triste  encore  que  je 
leur  donnai,  émurent  profondément  la  femme  de  mon  ami. 
Elle  me  prit  la  main,  et,  la  serrant  avec  affection  : 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-elle,  pourquoi  manquer  de 
confiance  ?  Sommes-nous  si  sévères,  Bernard  et  moi,  que  vous 
ayez  peur  de  nous  raconter  vos  secrets  ?  Qui  sait,  peut-être 
réussirons-nous  à  vous  donner  un  bon  avis,  Théophile  vous 
aime  tant,  et  moi  j'aime  tant  Mariette  !  Voyons,  mettez-y  un 
peu  de  bonne  volonté  !  Parlez. 

—  Impossible,  lui  dis-je  ;  j'aurais  trop  à  rougir  devant  vous. 
C'est  une  partie  de  ma  vie  que  je  voudrais  pouvoir  enfouir. 

—  Bah,  répliqua-t-elle  avec  une  gaieté  douce,  je  ne  suis 
point  une  prude  ;  allez  toujours. 

—  Non,  jamais  !  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  Monsieur  Mongeron,  vous  avez  tort,  me  dit  Denise 
avec  plus  de  sévérité.  Quand  on  ne  veut  pas  avouer  ses  fautes, 
c'est  qu'on  y  persiste.  Mon  Dieu  I  quel  crime  si  grand  avez- vous 
donc  commis?  Quel  est  votre  tort?  Une  maîtresse  peut-être! 

Elle  cherchait  une  réponse  sur  ma  physionomie  ;  je  baissai 
les  yeux  comme  un  coupable. 

—  Alors,  Monsieur,  ajouta  sévèrement  Denise,  on  rompt  avec 
de  pareilles  créatures  et  Ton  revient  vers  sa  femme.  Je  connais 
Mariette;  elle  vous  pardonnera  tout.  Faites  cela,  mon  voisin, 
poursuivit-elle,  nous  vous  en  saurons  tous  gré.  Vous  manquiez 
à  nos  soirées,  elles  seront  complètes  avec  vous.  Théophile  s'im- 
patientait assez  de  ne  pas  vous  avoir.  Il  fera  votre  piquet,  et 
nous  deux  Mariette  nous  vous  tricoterons  des  bas.  Croyez-moi, 
revenez  à  nous  ;  vous  n'y  perdrez  rien.  Il  n'y  en  a  pas  une 
parmi  vos  beautés  du  dehors  qui  vaiUe  le  petit  doigt  de  Mariette. 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  m'écriai-je. 
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—  Ah!  vous  en  convenez,  poursuivit-elle.  Alors  cela  va  de 
source  ;  vous  allez  revenir  vers  nous.  Votre  femme  sera-t-elle 
contente  ! 

—  Denise,  Denise,  répliquai-je  d'un  ton  suppliant,  n'ajoutez 
pas,  de  grâce,  à  mon  chagrin,  à  mon  dépit,  à  mes  tortures. 
C'est  impossible^  vous  dis-je,  impossible.  Je  suis  enchaîné,  je 
suis  esclave,  je  ne  m'appartiens  plus. 

Ma  voix  avait  pris  peu  à  peu  un  tel  accent  de  conviction  que 
la  pauvre  femme  tressaillit,  comme  si  cet  aveu  l'eût  touchée 
d'une  manière  directe  : 

—  Monsieur  Mongeron,  me  dit-elle,  je  ne  comprends  rien  à 
ces  propos.  Un  homme  appartient  d'abord  à  sa  femme  ;  il  n*y  a 
point  de  droit  au-dessus  de  celui-là.  Gomment  en  serait-il  au- 
trement pour  vous  ? 

—  C'est  mon  secret,  Denise. 

—  Alors,  vous  allez  m'y  mettre  de  moitié,  me  dit-elle  avec  ré- 
solution. Non,  Monsieur,  ajouta-t-elle  en  répondant  à  un  geste 
qui  exprimait  un  refus,  vous  vous  en  défendriez  en  vain.  Ma- 
riette est  malheureuse,  j'insisterai  jusqu'au  bout.  Vous-même, 
Monsieur  Mongeron,  vous  n'êtes  point  heureux,  avoucz-le. 
Vous  aimez  mieux  revenir  vers  nous,  reprendre  vos  habitudes, 
je  le  vois.  Eh  bien  !  parlez  alors.  Je  n'en  dirai  rien  à  personne, 
pas  même  à  votre  femme,  si  vous  Fexigez. 

Je  fus  vaincu  par  ces  instances.  C'était  une  confidence  déli- 
cate et  bien  humiliante  pour  moi  :  je  m'y  résignai  pourtant. 
J'aimais  mieux  paraître  coupable  qu'ingrat,  et  faire  accuser 
ma  raison  que  mon  cœur. 

—  Vous  me  promettez  bien,  Denise,  lui  dis-je,  que  vous  gar- 
derez pour  vous  seule  ce  que  je  vais  vous  confier  ? 

—  Oui,  monsieur  Mongeron. 

—  Eh  bien  !  écoutez. 

Je  lui  racontai  alors  ma  dernière  aventure  avec  Coralie.  J'au- 
rais voulu  glisser  sur  quelques  détails,  et,  entre  autres,  sur 
mes  pertes  de  jeu  ;  mais  Denise  m'enlaça  dans  un  interrogatoire 
habile  qui  eût  fait  honneur  à  un  procureur  du  roi.  Elle  m'ar- 
racha tth  aveu  après  l'autre,  et  me  mit  la  conscience  à  nù.  Elle 
sut  de  quelle  somme  j'étais  endetté,  et  à  qui  j'avais  eu  recours 
pour  mes  emprunts.  Ce  fut  une  confession  générale  : 

—  Vous  aviez  raison,  Monsieur  Mongeron,  c'est  grave,  très- 
grave,  me  dit-elle. 

—  N'est-ce  pas?  lui  répondis-je.  Comment  rompre,  après  cela? 

—  Chut  !  me  dit-elle  en  portant  son  index  à  ses  lèvres. 

—  Qu'est-ce  donc,  Denise  ? 
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— '-  Voici  Bernard  qui  rentre;  j'entends  ses  pas  dans  l'eScalier., 
Le  commis  d'ordre  reparut  en  eflet,  après  avoir  déposé  son 
pai-apluîe  et  ses  socques,  et  dès  qu'il  m'eut  aperçu  ; 

—  Eh  !  eh  !  s'écria-t-il  gaiement^  la  séance  a  été  longue,  à  ce 
qu'il  me  parait.  Malepeste  !  Mongeron,  comme  vous  prenez  racine  ! 

—  Voyons,  voyons,  débauché,  dit  Denise  en  l'interrompant, 
que  signifie  ce  langage  ?  Approchez- vous  d'ici  qu'on  vous 
arrange  ce  nœud  de  cravate.  Monsieur  !  Où  avez- vous  pu  vous 
chiffonner  ainsi  ? 

—  Les  livres  du  carrossier,  Denise  ;  ces  maudits  livres  !  Une 
erreur  de  sept  centimes  que  je  cherchais  depuis  huit  jours. 
Enfin  je  l'ai  trouvée,  ajouta  le  commis  d'ordre  avec  un  accent 
de  triomphe.  Pour  les  chiffres,  mes  enfants,  il  ne  faut  pas  venir 
après  moi  :  j'y  excelle. 

—  Voyez-vous  cette  modestie  !  s'écria  Denise. 

—  Oui,  mignonne,  oui,  et  j'en  ai  une  preuve  ici,  ajouta  Ber- 
nard en  tirant  un  papier  de  sa  poche.  Qu'est-ce  que  je  te  disais 
de  nos  bons  de  Naples?  Tiens,  lis. 

—  Que  veux-tu  que  je  lise,  monsieur  Bernard  ?  répliqua  De- 
nise en  repoussant  delà  main  le  papier  que  lui  tendait  son  mari. 

—  Lis,  te  dis-je,  et  tu  verras  !  deux  mille  neuf  cent  onze  francs 
vingt-cinq  centimes.  Voilà  ce  qu'ils  valent  au  cours  du  jour,  nos 
bons  de  Naples.  N'est-ce  pas  mon  chiffre  de  tantôt? 

—  Gomment  dis-tu  cela,  monsieur  Bernard  ! 

—  Deux  mille  neuf  cent  onze  francs  vingt-cinq  centimes, 
ma  chère  ;  juste  comme  je  te  le  soutenais. 

—  Eh  bien  1  Monsieur  Bernard,  tu  les  vendras  demain,  tes 
bons  de  Naples,  entends-tu  ? 

—  Ah  !  et  pourquoi  cela,  Denise  ? 

—  Viens  ici,  je  te  l'expliquerai,  répondit-elle  en  l'entraînant 
dans  un  coin.  Pardon,  Monsieur  Mongeron,  dans  dix  minutes 
nous  sonimes  à  vous. 

Elle  prit  son  mari  à  part  et  s'entretint  vivement  avec  lui. 
Par  discrétion,  je  me  tenais  aussi  éloigné  que  possible  ;  quel- 
ques mots  pourtant  arrivèrent  jnsqu'à  moi. 

—  Certainement,  certainement,  disait  Bernard. 

Denise  alors  compléta  ses  instructions  pendant  que  son  mari 
secouait  la  tête  et  ajoutait  : 

—  Comment  diable  pourrai-je  m'y  prendre  ? 

—  Ainsi,  c'est  convenu.  Monsieur  Bernard,  dit  Denise  en 
terminant  cet  incident.  Monsieur  Mongeron,  —  reprit-eile  en 
venant  vers  moi,  —  je  vais  vous  quitter.  11  faut  qujB  j'aille  pren- 
dre ma  ÛUe  qui  est  chez  des  amis.  Mais  voici  Théophile  qui 
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doit  avoir  une  petite  affaire  à  vous  proposer.  Monsieur  Ber- 
nard, tu  expliqueras  cela  au  \oisin,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  ma  femme,  dit  celui  ci  d*un  air  embarrassé. 

—  Alors,  adieu.  Monsieur  Mongeron  ;  écoutez  bien  ce  que 
vous  dira  mtfn  mari. 

Elle  partit  en  laissant  son  ThéQphile  en  proie  à  une  perplexité 
évidente.  Il  ne  savait  s'il  devait  s'asseoir  ou  rester  debout, 
m'aborder  de  front  ou  de  travers,  prendre  un  fauteuil  ou  s'in- 
staller sur  le  canapé.  Ce  fut  à  ce  dernier  parti  qu'il  s'arrêta. 

—  Mettons-nous  ici,  Mongeron,  me  dit-il,  nous  serons  plus  à 
l'aise  pour  causer. 

Je  m'assis  à  ses  côtés  ;  mais  comme  si  sa  langue  eût  fait  tout 
l'effort  dont  elle  était  capable,  il  se  livrH  à  une  nouvelle  pause, 
pendant  laquelle  ses  doigts  jouaient  machinalement  avec  les 
glands  des  coussins.  Je  vis  qu'un  peu  d'aide  était  nécessaire  : 

—  Qu'est-ce,  Bernard,  lui  dis-je,  et  de  quoi  votre  femme  vou- 
lait-elle parler? 

Le  commis  d'ordre  ressauta  comme  un  cerf  que  l'on  force,  et 
faisant  un  effort  désespéré  : 

—  Oui,  me  dit-il,  c'est  une  idée  à  Denise!  une  idée  singulière, 
Mongeron.  Vous  nous  avez  entendus  causer  des  bons  de  Naples, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  voilà  qu'elle  les  prend  en  grippe,  qu'elle 
ne  peut  plus  les  souffrir. 

—  Et  pourquoi  cela,  Bernard? 

—  Le  sais-je,  mon  cher  ?  Les  femmes  ont  quelquefois  des  idées 
bizarres. 

Je  ne  comprenais  pas  bien  en  quoi  ceci  pouvait  m'intéresser 
et  attendais  que  Bernard  sortit  de  ses  préambules. 

—  Alors,  elle  veut  s'en  défaire?  dis-je. 

—  C'est  cela,  s'écria  Théophile  en  homme  enchanté  d'être  mis 
sur  la  voie  ;  elle  veut  s'en  défaire.  J'aurais  pu  dire  non,  mais 
vous  savez  que  lorsque  les  femmes  ont  quelque  chose  en  tête, 
elle  en  viennent  à  bout.  J'ai  mieux  aimé  céder  sur-le-champ.  Je 
vendrai  donc  mes  bons  de  Naples  demain.  Le  cours  est  élève, 
nous  y  gagnons  dix  pour  cent  au  moins. 

—  Bonne  opération  !  m'écriai-je. 

—  Oui,  Mongeron,  bonne  opération,  très-bonne  opération. 
Dix  pour  cent  ! 

Après  cet  effort,  Bernard  retomba  comme  épuisé  et  eut  de 
nouveau  recours  au  silence.  Pour  se  donner  un  maintien  il  se 
remit  à  jouer  avec  les  glands  de  ses  coussins.  Je  ne  savais  plus 
que  penser  de  cet  embarras.  Enfin  Théophile  se  décida: 

—  Ecoutez^  Mongeron,  me  dit-il,  je  vais  vous  prier  de  me  ren- 
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dre  un  service;  mais  auparayant^  je  voudrais  être  certain  que 
vous  ne  me  refuserez  pas. 

—  Non,  certes,  Bernard^  lui  répondis-je  avec  chaleur. 

—  Voici  ce  que  c'est,  Mongeron^  et  il  ne  faut  pas  que  cela  vous 
blesse^  au  moins. 

—  Mais  non,  mon  ami,  lui  dis-je,  mais  non. 

—  Eh  bien  !  voici  mille  écus  que  nous  allons  toucher  pour  nos 
bons  de  Naples.  Cela  m'inquiète,  Mongeron,  plus  que  vous  ne 
croiriez. 

—  Bah  !  lui  dis-je,  de  l'argent? 

—  Oui,  de  l'argent,  mon  ami,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  gênant 
au  inonde.  Figurez-vous  qu'on  ne  sait  où  le  placer.  Les  fonds 
publics?  Cela  varie  tous  les  jours.  On  veut  savoir  la  cote,  on 
n'en  dort  pas.  Les  banquiers  !  Au  moment  où  vous  vous  croyez 
sûr,  ils  emportent  vos  petites  épargnes.  Enfin,  Mongeron,  ça 
m'est  un  souci  que  ces  mille  écus. 

A  l'appui  de  ce  singulier  aveu,  le  commis  d'ordre  m'interro- 
gea du  regard.  Je  comprenais  enfin  où  il  voulait  en  venir,  et 
quel  complot  il  avait  tramé  avec  Denise.  Bernard  jouait  son  rôle 
en  maladroit;  mais  que  de  bonté  se  cachait  là-dessous  !  Comme 
il  était  gêné  d'avoir  à  m'offrir  quelque  chose,  et  quels  étranges 
détours  il  prenait  pour  me  le  faire  accepter  !  Je  ne  l'en  tins  pas 
quitte  pour  si  peu  et  voulus  pousser  l'épreuve  jusqu'au  bout. 

—  Un  employé  que  l'argent  incommode,  voilà  du  nouveau,  lui 
dis-je. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  Mongeron,  surtout  quand  on  est  ma- 
niaque comm«  moi.  J'aime  à  connaître  les  gens  à  qui  je  prête. 
Si  je  pouvais  choisir,  je  n'aurais  que  des  amis  pour  débiteurs. 
Par  exemple,  je  ne  leur  fais  point  de  grâce  :  cinq  pour  cent  d'in- 
térêts, et  payables  par  semestre.  Oh  !  pour  cela  ric-à-rac.  Je  suis 
dur  comme  un  Arabe,  moi.  Après  tout,  les  affaires  sont  des 
affaires,  n'est-ce  pas,  Mongeron  ? 

Si  je  l'avais  osé,  je  me  serais  jeté  à  son  cou  : 

—  J'ai  donc  là  mille  écus  à  placer,  reprit-il,  et  pas  un  ami 
sous  la  main.  Mais  j'y  pense,  ajouta-t-il  comme  s'il  eût  été  éclairé 
par  une  inspiration,  pourquoi  ne  vous  en  chargeriez-vous  pas, 
Mongeron  ? 

—  Moi  ?  lui  dis-je  en  riant.' 

— -.  Oui,  vous  !  répliqua  Bernard  ;  ce  serait  si  commode  d'avoir 
mon  placement  à  quatre  pas  de  chez  moi .  Pas  besoin  d'aller 
courir  loin  pour  les  intérêts;  j'aurais  cela  porte  à  porte.  Allez, 
Mongeron,  vous  nous  rendriez  un  fameux  service  à  moi  et  à 
Denise,  si  vous  nous  preniez  ces  mille  écus. 
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—  En  vérité,  Bernard? 

—  Ma  femme  vous  le  répétera,  Mongeron^  ce  serait  nous  obli- 
ger. Vous  prendries  tout  le  temps  que  yous  voudriez  ;  le  plus  long 
serait  le  mieux.  Vous  décidez-vous?  Faudra-t-il  que  Denise 
vous  en  prie? 

C'en  était  assez;  je  tendis  la  main  à  l'excellent  homme: 

—  Bernard,  lui  disr-je,  vous  êtes  un  grand  cœur.  Merci»  mon 
ami»  merci.  Je  devine  votre  générosité. 

—  Moi,  généreux  !  s*écria  le  commis  d'ordre»  jouant  son  rôle 
jusqu'au  bout;  vous  me  flattez»  Mongeron.  Cinq  du  cent»  enten- 
dez*vous  ;  voilà  comment  je  suis  généreux. 

—  C'est  assez  feindre»  mon  ami,  lui  dis-je. 

—  Et  à  cheval  sur  les  intérêts»  Mongeron.  Je  ne  vous  ferai  pas 
grâce  d'un  jour,  entendez-vous.  Sur  les  questions  d'argent,  je  ne 
plaisante  jamais. 

Bernard  avait  fait  son  thème  et  il  était  impossible  de  l'en  tirer. 
Il  persistait  à  présenter  cet  emprunt  comme  un  service  que  je 
lui  rendrais.  J'étais  à  bout  lorsque  Denise  entra  et  vint  joindre . 
ses  prières  aux  profonds  calculs  de  son  mari  : 

-i-  Monsieur  Mongeron,  me  dit-elle  avec  une  bonté  d'ange»  Ber- 
nard a  raison.  Acceptez  ;  c'est  nous  rendre  service.  La  maison  va  en 
devenir  plus  gaie.  Nous  allons  être  tous  heureux.  Et  à  qui  d'ail- 
leurs pourriez  vous  vous  adresser  qui  vous  aimât  mieux  que  nous? 

Je  me  laissai  vaincre,  et  Bernard  s'occupa  de  vendre  ses  bons 
de  Naples.  C'était  juste  la  somme  que  je  devais  à  Coralie  ;  j'allais 
m'affranchir  d'une  servitude  indigne  de  moi. 

—  Et  surtout  pas  un  mot  devant  Mariette  !  dit  Denise  lorsque 
tout  fut  arrêté,  pas  un  mot»  entends-tu,  Bernard  ! 

—  Très-bien,  répondit  le  commis  d'ordre. 

Le  lendemain,  les  mille  écus  étaient  entre  mes  mains»  et  je 
m'empressai  d'aller  acquitter  ma  dette.  J'avais  choisi  une  heure 
de  la  journée  où  Coralie  se  trouvait  habituellement  seule»  et»  en 
entrant»  je  déposai  mon  rouleau  d'or  sur  sa  chiffonnière.  A  ma 
gravité,  à  ma  réserve,  elle  comprit  mes  intentions  et  me  dit  : 

—  C'est  un  congé  que  tu  prends»  n'est-ce  pas  ? 

Je  fi^  un  signe  d'acquiescement  ;  elle  y  répondit  par  un  souiiie 
plein  d'ironie,  et»  tout  en  jouant  avec  la  cordelière  de  sa  cein- 
ture» elle  ajouta  : 

—  Bah  \  tu  nous  reviendras  plus  tôt  que  tu  ne  crois»  mon 
chérubin. 

—  Jamais  !  lui  dis-je. 

—  Voilà  un  mot  à  la  Corneille  ;  mais  c'est  égal,  on  en  a  va  re- 
venir de  plus  loin  que  toi.  Je  f  attends  à  ton  second  malheur. 
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XLI 
LA  PORTE  VERTU. 

Grâce  au  secours  que  j'avais  rencontré  chez  les  Bernard^  j^étais 
sorti  du  mauvais  pas  où  mon  système  de  représailles  m'avait 
conduit.  Denise  ne  s'était  pas  trompée  dans  ses  calculs;  nos  ha-> 
bitudes  d'intérieur  se  rétablirent  sur  le  pied  d'autrefois,  et 
Mariette  jouissait  de  mon  retour  sans  se  douter  de  l'incident  qui 
Tavait  amené.  Je  m'attendais  à  plus  d'élan  de  sa  part;  elle  ne  se 
départit  pas  de  sa  sérénité  ordinaire  et  supporta  la  joie  comme 
elle  avait  supporté  la  douleur,  sans  que  sa  physionomie  en 
laissât  rien  apercevoir. 

Cependant  j'avais  plutôt  ajourné  que  résolu  la  difficulté  d'ar- 
gent. Sauf  le  changement  de  créancier,  l'embarras  restait  le 
même.  11  s'agissait  toujours  d'épargner  mille  écus  sur  des  ap- 
pointements que  les  dépenses  de  la  maison  absorbaient  presque 
en  entier.  Dans  une  profession  où  le  revenu  est  fixe,  toute  dette 
est  mortelle.  Forcément  elle  en  engendre  d'autres,  et  une  fois 
entré  dans  la  voie  des  expédients,  on  ne  s'arrête  plus.  L'avance- 
ment seul  peut  créer  des  ressources  nouvelles,  et  au-dessus  d'un 
certain  grade,  l'avancement  est  presque  illusoire.  Il  ne  s'^  fait 
point  de  vides;  les  hommes  politiques,  en  s'imposant  aux  em- 
plois supérieurs,  y  créent  plutôt  des  superfétations.  L'âge  même 
n'éciaircit  pas  les  rangs.  A  partir  du  poste  de  chef,  personne  ne 
prend  sa  retraite  aujourd'hui.  Chacun  veut  mourir  en  état  com- 
plet d'émargement.  Les  administrations  sont  remplies  de  vieil- 
lards dont  les  facultés  affaiblies  pèsent  sur  l'ensemble  des  services. 
Aussi,  avec  quel  soin  ils  déguisent  leurs  infirmités  !  Comme  ils  lut- 
tent vaillamment  contre  la  sciatique  et  les  lésions  du  cerveau  !| 

Dès  lors  l'avancement  ne  s'offrait  à  moi  qu'à  travers  les  lueurs 
des  futurs  contingents.  Eût- il  été  immédiat,  que  mes  embarras 
n'en  eussent  pas  cessé  pour  cela*  A  des  postes  plus  élevés  sont 
attachées  des  obligations  plus  grandes.  Un  chef  de  bureau  est 
astreint  à  quelque  représentation,  à  une  tenue  dont  les  grades 
inférieurs  sont  affranchis.  Il  faut  se  présenter  chez  les  supérieurs 
aux  jours  de  réception,  il  faut  avoir  un  état  de  maison  qui  soit 
en  harmonie  avec  l'importance  de  l'emploi,  une  mise  plus  re- 
cherchée, des  vêtements,  des  gants  frais,  un  linge  élégant;  enfin 
tout  ce  qui  met  un  homme  nu  niveau  du  monde  officiel.  L'é- 
chelle des  traitements  a  été  si  bien  combinée  avec  celle  des  de- 
voirs, qu'à  aucun  degré  de  la  hiérarchie  l'épargne  n'est  permise 
à  l'employé. 
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C'est  ce  que  j'éprouvais  et  ce  qui  me  désespérait.  Les  Bernard 
n'étaient  pas  des  créanciers  importuns,  bien  au  contraire;  en 
gardant  leur  argent,  je  semblais  leur  rendre  service.  Cependant 
il  fallait  tôt  ou  tard  s'acquitter  envers  eux  ;  l'emprunt  que  je  leur 
avais  fait  ne  pouvait  passeï:  à  Fétat  de  dette  perpétuelle.  Eh  bien  ! 
j'avais  beau  me  creuser  l'imagination,  je  n'entrevoyais  pas  même 
dans  le  plus  lointain  avenir,  comment  je  pourrais  me  libérer. 
Point  d'héritage  éventuel,  rien.  Grandchamp  était  chargé  de 
famille;  ma  tante  et  ma  mère  vivaient  d'une  modique  pension; 
toutes  mes  ressources  étaient  en  moi-même,  dans  mon  emploi. 
Il  est  facile  dès  lors  de  comprendre  comment  je  me  laissai  en- 
traîner vers  des  expédients  chimériques  et  prendre  au  premier 
piège  qui  me  fut  tendu. 

On  se  souvient  de  ce  moment  de  fièvre  où  la  commandite 
couvrit  la  France  d'un  réseau  de  spéculations.  Ce  fut  un  curieui 
spectacle.  Les  fortunes  s'élevaient  du  jour  au  lendemain,  comme 
par  enchantement  ;  on  s'endormait  pauvre,  on  se  réveillait  mil- 
lionnaire. Le  mot  de  million  avait  lui-même  perdu  beaucoup  de 
sa  valeur;  il  était  dans  toutes  les  bouches,  on  le  prodiguait.  ^ 

Au  plus  fort  de  cette  crise,  je  reçus  la  visite  de  Frédéric.  De- 
puis longtemps  j'avais  perdu  de  vue  le  brillant  employé.  Son 
bureau  était  éloigné  du  mien,  et  je  ne  me  montrais  pas  jaloux  de 
le  rechercher.  Aussi  son  entrée  dans  mon  cabinet  me  causâ- 
t-elle un  peu  de  surprise.  Quant  à  lui,  il  se  montra  aussi  à  l'aise 
avec  moi  que  s'il  m'eût  vu  de  la  veille.  C'était  toujours  la  même 
verve,  la  même  gaieté.  Après  m'avoir  serré  la  main ,  il  s'assit, 
et  je  vis,  à  son  air  de  diplomate,  qu'il  avait  quelque  ouverture 
à  me  faire. 

—  Mongeron,  me  dit-il,  vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  qui  se 
passe.  C'est  fabuleux,  mon  cher,  fabuleux.  Dans  deux  mois  d'ici, 
il  faudra  être  un  imbécile  pour  n'avoir  qu'un  million.  Des 
hommes  spirituels  comme  vous  et  moi  en  auront  trente  ou  qua- 
rante. Encore  est-ce  y  mettre  de  la  discrétion. 

Là-dessus  il  me  parla  de  je  ne  sais  quelle  spéculation  qui  me- 
nait alors  grand  bruit  et  dans  laquelle  il  me  proposait  d'entrer. 
Les  actions  venaient  d'être  émises  et  offraient  un  profit  consi- 
dérable. Il  ne  s'agissait  que  d'en  prendre  pour  les  voir  fructifier; 
rien  de  plus  beau,  à  l'entendre. 

Je  compris  où  il  voulait  en  arriver  et  me  défendis  de  mon 
mieux;  Il  insista,  revint  plusieurs  fois  à  la  charge  et  finit  par 
m'entraîner  un  jour  à  la  Bourse.  On  a  pu,  en  me  lisant,  se  faire 
une  idée  de  ce  que  je  suis,  un  mélange  de  crédulité  et  de  défiance, 
quelquefois  simple  à  l'excès,  d'autres  fois  poussant  l'astuce  jus- 
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qu'au  raffinement.  C'est  un  tort  peut-être  que  de  se  peindre  au 
vrai  ;  sur  les  planches  un  peu  de  fard  ne  messied  pas.  N'importe, 
je  finirai  comme  j'ai  commencé^  par  des  ayeux  complets. 

Certes,  en  suivant  Frédéric,  je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  la 
valeur  et  le  caractère  de  sa  proposition.  Mon  bon  sens,  ma  droi- 
ture y  répugnaient.  Eh  bien  I  une  fois  dans  ce  foyer  de  spécu- 
lations^ un  vertige  que  je  ne  puis  comprendre  s'empara  de  moi. 
Je  voyais  des  gens  qui  semblaient  doués  de  toute  leur  raison 
échanger  entre  eux,  le  plus  sérieusement  du  monde,  mille  va- 
leurs imaginaires.  Impossible  de  croire  que  je  n'avais  sous  les 
yeux  qu'une  collection  d'insensés  ;  ils  étaient  trop  nombreux. 
Dans  tous  les  cas  cette  folie  exerçait  une  action  contagieuse,  et, 
puisqu'il  faut  tout  dire,  je  m'y  laissai  gagner.  Je  pris  les  coupons 
de  Frédéric,  il  me  présenta  à  son  banquier  qui  se  contenta  de 
ma  signature.  Ce  n'était  pas  un  grand  risque,  deux  mille  francs; 
mais  pour  moi  deux  mille  fraçcs  en  valaient  cent  mille.  Du 
reste,  il  y  eut  un  moment  où  cette  affaire  obtint  un  vrai  succès. 
J'aurais  pu  réaliser  et  m'en  tirer  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 
Ma  funeste  étoile  ne  le  voulut  pas.  Avec  l'opiniâtreté  du  joueur, 
je  tins  à  épuiser  les  chances. 

Pendant  que  cette  expérience  s'achevait,  un  nouvel  incident 
vint  troubler  une  sécurité  qui  m'avait  coûté  si  cher.  Un  jour, 
sur  la  porte  même  du  ministère,  un  commissionnaire  m'arrêta. 

—  Est-ce  à  monsieur  Mongeron  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
me  dit-il. 

—  A  lui-même,  répliquai-je. 

—  Voici  alors  une  lettre  dont  on  m'a  chargé  pour  Monsieur, 
dit-il^  et  il  me  la  remit. 

—  Attendez-vous  la  réponse?  lui  dis-je. 

Je.  me  retournai  et  ne  l'aperçus  plus  ;  il  était  parti.  Cette 
prompte  retraite  m'intrigua.  Je  décachetai  la  lettre  et  la  par« 
courus  avant  de  m'engager  dans  l'escalier  qui  conduisait  au  bu- 
reau. L'écriture  ne  m'était  pas  inconnue;  il  me  semblait  l'avoir 
déjà  eue  sous  les  yeux. 

Voici  ce  que  je  lus  : 

«  Monsieur^ 

«  La  personne  qui  s'intéresse  à  vous  revient  à  la  charge.  C'est 
«  la  dixième  fois  qu'elle  vous  écrit;  les  autres  envois  ont  été 
c<  interceptés.  On  prendra  laô  précautions  nécessaires  pour  que 
a  celui-ci  vous  parvienne.  Vous  l'aurez  en  mains  propres. 

«  C'est  toujours  au  haut  du  faubourg  Poissonnière  que  se 
<c  passent  les  rendez-vous.  Ordinairement  ils  ont  lieu  les  lundi 
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((  et  jeudi  de  chaque  semaine  ;  quelquefois  plus  souvent,  rare- 
((  ment  moins. 

«  Si  vous  tenez  à  vous  procurer  une  surprise  complète,  trou- 
«  vez-vous-y  jeudi  prochain  et  ne  vous  rebutez  pas  en  cas  d*é- 
«  chec,  arrangez  les  choses  de  manière  à  ce  qu'on  ne  puisse 
«  vous  suivre.  Si  votre  mauvaise  étoile  ne  vient  pas  encore  à  la 
«  traverse,  vous  acquerrez  la  preuve  que  vos  soupçons  étaient 
«  fondés. 

«  Dans  votre  première  expédition  vous  vous  étiez  fort  mal 
«  placé.  Mettez-vous,  cette  fois,  en  face  de  la  porte  verte;  c'est 
«  là  que  se  passe  l'essentiel  de  Faction ,  et  abritez-vous  de  ma- 
«  nière  à  ce  qu'on  ne  puisse  vous  voir;  autrement  ce  sera  à  re- 
«  commencer. 

«  Ainsi,  résumons-nous.  Au  bout  du  faubourg  Poissonnière, 
tt  entre  trois  et  quatre,  vis-à-vis  de  la  porte  verte.  Voilà  vos  in- 
«  structions,  suive^les  de  point  en  point,  et  le  succès  est  garanti. 

(c  Et  surtout  méûez-vous  de  votre  garçon  de  bureau  Antoine.  » 

Je  ne  pus  me  méprendre  sur  Torigine  de  ces  avis;  ils  venaient 
de  mon  correspondant  anonyme.  Aussi  mon  premier  mouve- 
ment fut-il  de  déchirer  la  lettre  et  d'en  jeter  les  débris  au  vent. 
Cet  instant  fut  court,  et  ceux  qui  le  suivirent  me  le  firent  expier. 
Durant  les  quatre  jours  qui  me  séparaient  encore  de  celui  assi- 
gné au  rendez-vous,  j'eus  le  temps  de  passer  par  les  hésitations 
ordinaires  de  mon  esprit. 

J'arrivai  ainsi  au  jeudi.  A  deux  heures,  j'étais  encore  hésitant 
et  combattu.  Quand  je  vis  Taiguille  de  ma  pendule  approcher  de 
la  minute  assignée  au  rendez-vous,  mon  parti  fut  aiTêté.  J'ap- 
pelai mon  garçon  de  bureau,  et  me  contenant  de  mon  mieux  : 

—  Antoine,  lui  dis-je,  voici  un  paquet  pour  madame  |ion- 
geron,  tu  vas  le  porter  sur-le-champ. 

—  Et  le  service.  Monsieur?  me  dit  le  garçon. 

—  J'arrangerai  cela,  Antoine;  tu  n'as  plus  besoin  de  revenir 
ici  :  je  te  ferai  suppléer. 

C'était  le  signal  de  ma  défaite  ;  j'écartais  Antoine  afin  qu'il  ne 
pût  me  suivre,  et  je  l'envoyais  néanmoins  rue  de  l'Ouest  assez 
tard  pour  qu'il  trouvât  Mariette  déjà  partie.  Ces  précautions 
prises,  il  ne  me  restait  plus  de  prétexte  pour  reculer.  Une  demi* 
heure  après,  j'arrivai  sur  les  Ueux  et  choisis  un  endroit  favora- 
ble. Précisément  en  face  de  la  porte  verte,  se  trouvaient  des 
pièces  de  charpente  entassées  ;  je  m'en  fis  un  rempart  de  ma- 
nière à  ce  que  le  corps  fût  masqué  pendant  que  le  regard  restait 
libre.  Nous  étions  en  plein  hiver;  un  brouillard  enveloppait  les 
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objets  et  les  rendait  moins  distincts.  Il  s'écoula  ainsi  une  heure 
entière^  la  plus  longue  heure  de  ma  vie.  Peu  à  peu  le  froid 
gagnait  mes  membres  >  et  mon  sang,  qui  refluait  vers  le  cœur^ 
ne  les  garantissait  plus  de  ses  atteintes.  La  saison  avait  dépouillé 
les  arbres  du  jardin^  et  par-dessus  le  chaperon  du  mur  je  ne 
voyais  que  des  rameaux  noirs,  couverts  de  ce  suintement  qu'eu- 
çendre  Thumidité. 

Rien  ne  paraissait;  cette  porte  mystérieuse  ne  s'était  point 
ouverte,  aucune  femme  n'y  avait  frappé.  Je  me  crus  de  nou- 
veau le  jouet  d'une  mystification.  Aussi,  pourquoi  obéissais-je 
au  premier  appel  que  Ton  faisait  à  mes  passions,  pourquoi  ne 
savais-je  pas  mieux  m'en  défendre?  L'aiguille  allait  marquer 
quatre  heures,  et  personne  n'avait  paru.  Encore  cinq  minutes 
d'attente,  et  il  ne  me  restait  plus  qu'à  abandonner  cette  embus- 
cade où  je  jouais  un  rôle  si  piteux. 

J'en  étais  là,  quand  une  voiture  de  place,  accourue  rapidement, 
s'arrêta  à  la  porte  du  jardin.  La  voiture  s'ouvrit,  et  une  femme 
mit  pied  à  terre  :  c'était  Mariette  !  Cette  vue  m'atterra.  Je  m'é- 
lançai vers  elle;  mes  membres  e;igourdis  servirent  mal  ma 
volonté.  Quand  j'arrivai  devant  le  mur,  le  fiacre  avait  disparu, 
et  la  porte  venait  de  se  refermer. 

—  fifariette  l  m'écriai-je. 

Et  en  même  temps  j'imprimai  à  la  porte  une  secousse,  afin  de 
me  frayer  un  accès  vers  le  jardin.  Elle  résista.  Je  cherchai  une 
sonnette,  un  marteau  pour  me  faire  entendre  de  l'intérieur;  je 
ne  trouvai  rien.  Évidemment  ce  ne  pouvait  être  là  qu'une  maison 
destinée  à  de  mystérieux  rendez-vous  :  on  y  avait  tout  ménagé 
pour  mettre  en  défaut  la  curiosité  du  dehors. 

—  Si  elle  y  est  entrée,  elle  en  sortira,  me  dis-je  par  un  calcul 
dignf  du  héros  qui  mourut  à  Pavie.  Je  vais  l'attendre  sur  cette 
porte  même. 

En  effet  j'attendis  ;  la  nuit  arrivait.  La  place  était  à  peine  tc- 
nable,  et,  pour  ranimer  mes  membres  raidis,  je  heurtais  mes 
pieds  contre  la  porte  ou  contre  le  mur.  Enfin,  je  sentis  mon  cou- 
rage défaillir.  Il  était  plus  de  six  heures;  je  ne  pouvais  prolonger 
cette  faction  plus  longtemps.  Mais,  Mariette,  qu'était-elle  deve- 
nue? Aurait-elle  pu  fuir  par  une  autre  issue,  mettre  ma  vigi- 
lance en  défaut?  J'essayai  de  reconnaître  les  lieux,  et  longeai  le 
mur  du  jardin;  j'arrivai  ainsi  à  l'angle  d'une  rue.  Le  clos  con- 
tinuait dans  un  sens  perpendiculahre  à  celui  de  la  porte  verte,  et 
formait  un  carré  qui  aboutissait  à  une  ruelle  parallèle  à  la  rue 
Hochechouart.  Tout  cela  ne  se  dessinait  à  mes  yeux  que  d'une 
manière  confuse,  et  au  milieu  d'une  brume  à  chaque  instant 
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plus  noire.  Je  m'en  allais  à  tâtons^  lorsque  j'entendis  marcher 
derrière  moi,  et  me  sentis  heurté  par  un  jeune  homme  qui  me 
devança.  J'essayai  de  le  rejoindre  ;  mais  un  cabriotbt  de  maître 
rattendait  au  tournant;  il  y  monta>  et  lança  son  cheyal  au  cri 
de  :  gaire.  A  peine  eu»-je  le  temps  de  me  rejeter  en  arrière  pour 
ne  pas  être  écrasé. 

Je  quittai  la  partie  ;  que  pouvais-je  faire  de  plus?  En  rega- 
gnant mon  quartier,  je  me  demandai  s'il  fallait  garder  le  silence 
ou  hlen  provoquer  une  explication.  Quand  j'arrivai,  j'en  étûs 
encore  à  hésiter.  Je  résolus  de  m'inspirer  de  ce  que  j'allais  voir. 
Mariette  était  au  coin  du  feu,  en  négligé,  auâsi  calme  <j^ede 
coutume.  Antoine  rôdait  çà  et  là  et  rangeût  quelques  meubles 
tout  en  causant  avec  ma  femme.  Attachant  sur  elle  un  regard 
sévère,  je  lui  dis  : 

-—Où  êtes-vous  allée  cette  après-midi,  Mariette? 

—  Moi,  mon  ami,  répliqua-t^elle  avec  une  présence  d'esprit 
écrasante,  je  n'ai  pas  quitté  la  maison.  Demande  à  Antoine. 

Je  ne  me  sentis  pas  la  force  de  lui  répondre  ;  tant  de  duplicité 
me  confondit.  Elle  dut  voir  pourtant  que  je  n'étais  plus  sa 
dupe,  et  que  son  assurance  ne  m*en  imposait  pas. 

XLII 

LE  DEUIL. 

J'avais  pris  mon  parti  :  c'était  de  laisser  aller  les  choses.  Cette 
découverte  eût  été  d'ailleurs  pour  moi  un  coup  plus  cruel,  si 
d*autres  douleurs  n'étaient  venues  s'y  joindre.  La  spéculation  de 
Frédéric,  après  avoir  fait  quelque  bruit,  s'était  peu  à  peu  ache- 
minée vers  les  régions  du  néant.  La  prime  avait  commenfé  par 
s'évanouir,  puis  le  titre  même  avait  été  entamé.  Le  fondatenravait 
beau  (apposer  à  ce  déclin  un  front  stoïque,  protester  contre  le 
délaissement,  fieiireun  appel  à  l'avenir;  rien  n'y  servait.  Bien- 
tôt ses  actions  ne  furent  plus  accueillies  à  la  Bourse  que  par  des 
risées  bruyantes  :  c-'était  un  arirèt  sans  appel. 

Il  ne  me  restait  donc  entre  les  mains  qu'une  valeur  morte,  et, 
en  échange,  j'avais  livré  un  engagement  qui  n'avait  rien  de 
chimérique.  Je  compris  alors  où  cela  pouvait  me  conduire.  Le 
banquier  de  la  compagnie  parlait  d'exécutions  judiciaires,  si  je 
ne  faisais  pas  honneur  à  ma  signature  au- terme  voulu.  Tout 
au  plus  consentait-il  à  un  ajournement,  et  encore  exigeait-il 
<*es  garanties,  une  caution,  enfin  tout  ce  qu'un  banquier  peut 
enger  en  de  pareils  cas.  Je  ne  savais  quel  parti  prendre.  Re- 
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courir  à  Bernard  me  semblait  une  si  monstrueuse  indiscrétion^ 
que  j'en  écartais  même  la  pensée/ et  ailleurs  je  n'apéi^Cevais 
rien.  Ma  seule  ressource  était  de  fléchir  mod  créancier^  de  iV 
mener  à  des  attermoiements.  Gagner  du  temps  était  beaucoup. 

Frédéric  se  chargea  de  me  conduire  chez  l'homme  d'argent; 
c'était  une  triste  recommandtftiod  qae  la  tienne.  Je  n'en  avais 
point  d'autre;  il  fallut  s'y  résigner.  ' 

Manheim  était  le  nbm  du  bancfuier  qui  avait  eu  l'honneur 
d'ouvrir  sa  caisse  à  l'opération^  et  il  est  à  croire  que  seul  il  en 
avait  profité.  Un  banquier  est  de  la  nature  des  oiseaui  de  {ii*oie; 
il  assiste  de  loin  au  combat^  et,  quand  la  lutte  est  finie,  il  fait 
son  profit  des  dépouilles.  Manheim  avait  d'ailleurs  une  longue 
habitude  de  ces  aÎTaires,  et  il  les  conduisait  volontiers  jusqu'à  la 
limite  où  elles  entrent  dans  le  domaine  du  Gode  pénal.  G'était 
un  homme  avide  autant  que  rusé^  qui  cachait  sous  une  enve- 
loppe de  bienveillance  et  de  désintéressement,  une  rigueur  et 
une  cupidité  implacables. 

Nous  fûmes  introduits  dans  son  cabinet^  et  dès  que  Frédéric 
eut  prononcé  mon  nom,  il  ouvrit  son  portefeuille  et  en  tira  mon 
engagement. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit-il  avec  un  accent  allemand  très- 
prononcé,  monsieur  vieAt  pour  s'acquitter  ;  voici  le  titre. 

C'était  prendre  l'aifaire  à  rebours  ;  Frédéric  se  chargea  de  la 
rétablir  sous  son  véritable  aspect. 

—  Mais  non,  père  Manheim,  mais  non,  dit^il  avec  le  ton  fa- 
niilier  dont  il  usait  envers  tout  le  monde.  Vous  payer,  allons 
donc!  Pour  qui  nous  prenez-vous?  Mongeron  vient  vous  de- 
mander du  temps,  comme  un  fils  de  famille. 

— >h!  c'est  du  temps  que  monsieur  désire?  répondit  le  ban- 
qtder  en  se  rembrunissant. 

—  Oui,  papa  Manheim,  du  temps,  reprit  Frédéric,  et  soyons 
raisonnable,  s'il  vous  plaît.  Écorchez-nous,  mais  pas  jusqu'au 
sang.  De  pauvres  employés,  jugez  donc. 

—  Monsieur  est  employé? dit  le  banquier;  et^n  même  temps 
il  cherchait  à  lire  sur  ma  physionomie  jusqu'où  pouvait  s'é'- 
tendre  ma  solvabilité. 

Cette  négociation  ne  se  termina  que  par  un  affreux  com-*- 
promis.  J'avais  afiaire  à  un  homme  impitoyable.  Point  de  longs 
répits  ni  de  trêvey  étendues  ;  il  voulait  que  le  débiteur  restât 
placé  sous  le  coup  d'engagements  à  court  délai,  et  n'eût  ainsi 
ni  le  temps  ni  la  force  de  lui  échapper. 

Chaque  mois  et  le  jour  mêmç  de  l'émargomt^nt,  je  devais  ap- 
porter au  banquier  une  somme  qui  représentait  le  service  des 
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iiilérêts^  et  à  chaque  renouyellement  du  titre  je  lui  payais  en 
outre  une  commission  et  une  prime.  Je  n'ai  jamais  fait  le  compte 
de  ce  que  je  versai  ainsi  en  détail;  mais  ces  amortissements  ont 
dû  éteindre  et  au  delà  le  montant  primitif  de  la  créance.  Cepen- 
dant l'engagement^  loin  de  s'amoindrir,  prenait  chaque  jour  de 
plus  Sortes  proportions.  A  chaque  renouyellement  du  titre,  c'est- 
à-dire  tous  les  six  mois^  Manheim  devenait  plus  exigeant  et 
m'imposait  des  conditions  plus  dures.  Je  ne  me  défendais  phis  ; 
je  lui  appartenais.  Maintes  fois  j'ai  signé  ce  qu'il  me  présentait, 
sans  même  y  jeter  les  yeux,  et  avec  Fapathie  d'un  homme  quia 
perdu  le  droit  de  disposer  de  lui-même* 

On  devine  sans  peine  où  j'allais  par  ce  chemin.  Je  n*attendais 
rien  du  temps^  si  ce  n'est  des  embarras  nouveaux;  j'aurais 
voulu  arrêter  le  soleil  pour  reculer  l'heure  de  ^es  échéances. 
Manheim  n'était  pas  seulement  avide^  il  se  montrait  cruel.  Pen- 
dant les  huit  jours  qui  précédaient  l'expiration  de  mes  engage- 
ments^ il  m'écrivait  lettre  sur  lettre  pour  me  dire  qu'il  ne  pou- 
vait plus  attendre^  que  c'était  le  délai  de  rigueur,  que  je  me 
misse  en  mesure  de  m'acquitter.  Puis  venaient  les  ruses  à  l'u- 
sage des  banquiers.  Il  était  lui-même  gêné,  disait-il,  l'argent  se 
faisait  rare,  le  crédit  se.resserrait.  C'était  à  en  mourir  de  honte 
et  d'ennui. 

Ma  vie  s'en  allait  ainsi  au  gré  de  la  nécessité,  et  je  ne  croyais 
pas  que  le  ciel  pût  ajouter  quelque  chose  à  mon  chagrin,  lors- 
que je  me  vis  frappé  d'un  coup  inattendu.  Un  jour,  à  l'heure  du 
repas,  la  sonnette  de  notre  porte  s'agita  violemment.  Je  crus  à 
la  visite  d'un  créancier,  et  ne  pus  réprimer  un  mouvement  d'in- 
quiétude. On  ouvrit;  c'était  ma  tante  Brigitte;  elle  entra  dans 
la  salle  à  manger,  comme  un  ouragan.  Son  air  était  solennel, 
presque  exalté.  Nous  nous  trouvions  au  cœur  de  l'hiver,  et 
jamais,  dans  cette  saison,  elle  ne  quittait  Verrières. 

—  Eh  bien  1  mon  fils,  me  dit-elle  en  entrant,  qu'est-ce  que 
ce  genre?  Sommes-nous  au  bout  du  monde  pour  que  tu  nous 
négliges  à  ce  point  î  S'il  ne  s'agissait  que  de  nous,  passe  encore. 
De  pauvres  vieilles  femmes,  qui  s'en  soucie!  La  jeunesse  va  vers 
la  jeunesse,  rien  de  mieux.  Mais  il  n'est  pas  question  de  cela, 
jour  dé  Dieu  ! 

Elle  s'animait  sans  que  j'en  pusse  pénétrer  la  cause. 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  tante?  lui  dis-je  avec  déférence. 

—  Comment,  mon  fils,  les  cendres  sont  à  quelques  lieues  de 
nous;  les  cendres  arrivent,  et  tu  ne  me  l'écris  pas.  Il  faut  que 
J  apprenne  la  chose  par  les  papiers. 

Je  connaissais  enfin  mon  tort,  et  c'en  était  un  réel.  Les  dé- 
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pouilles  de  Napoléon  étaient  restituées  à  la  France;  le  dôme 
des  Invalides  allait  les  recevoir.  Dès  lors^  l'exaltation  de  ma 
tante  Brigitte  s'expliquait.  Son  idole  revenait  d'un  long  exil  ; 
l'Empire  reparaissait  pour  elle  avec  les  restes  de  l'Empereur. 

—  Je  ne  te  quitte  plus,  mon  fils,  —  me  dit-elle,  —je  ne  te 
quitte  plus.  Le  voici  enfin!  Je  viens  camper  cheàs  toi,  entends-tu? 

—  A  la  bonne  heure,  ma  tante,  dit  Mariette  ;  c'est  ce  qui  s'ap- 
pelle être  aimable  pour  vos  enfiants.  Vous  allez  nous  faire  aimer 
l'Empereur,  à  nous  qui  ne  l'avons  pas  connu.  Tenez,  ajouta-t-elle 
en  la  conduisant  vers  la  chambre  de  réserve,  vous  serez  ici 
comme  chez  vous. 

Ma  tante  Brigitte  était  trop  pleine  <lu  grand  événement  pour 
s'occuper  de  ces  détails;  elle  s'appuya  sur  les  bras  de  Mariette, 
et  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  le  voici  qui  revient  :  Paris  n'a  plus  rien  à  crain- 
dre. Il  vous  portera  bonheur  à  vous  et  à  tout  l'empire  français. 
Tant  que  je  l'ai  senti  loin,  je  n'ai  pas  eu  une  grande  idée  de  vos 
affaires.  A  présent  qu'il  va  être  \k,  il  en  retournera  autrement. 
Dis  donc,  mon  fils?  —  ajouta  la  générale  en  quittant  Mariette 
pour  venir  à  moi. 

—  Qu'est-ce,  ma  tante? 

—  Crois-tu  bien  qu'on  me  permettra  de  le  voir  d'un  peu  près, 
l'Empereur?  11  le  faut  pourtant. 

—  Et  pourquoi  cela,  ma  tante? 

—  C'est  que  j'ai  une  idée  que  les  Anglais  nous  l'ont  changé. 
Ils  calculent  si  bien,  ces  Anglais!  Pourquoi  nous  donneraient-ils 
l'Empereur  pour  rien?  un  trésor  pareil  !  Réponds. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  ma  tante? 

—  Ils  nous  Font  changé,  sois-en  certain  !  Et  puis,  veux-tu  toute 
ma  pensée?  La  veux-tu?  oui.  Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  bien  con- 
vaincue qu'il  soit  mort. 

—  Puisque  ses  restes  sont  là,  ma  tante? 

—  C'est  à  voir.  Ah  !  quand  je  Faurai  vu,  alors  je  me  ferai  une 
raison.  Autrement  je  ne  croirai  jamais  qu'un  homme  comme 
lui  ait  pu  mourir. 

Pendant  huit  jours  ce  fut  là-dessus  que  roulèrent  nos  entre- 
liens.  Je  remarquais  dans  ma  tante  une  exaltation  croissante  et 
vme  volubilité  dans  le  débit,  qui  parfois  m'inquiétait.  Il  fallait 
la  tenir  au  courant  des  détails  qui  se  rattachaient  au  convoi  et  à 
sa  marche  sur  les  eaux  de  la  Seine.  Elle  voulait  savoir  où  il  s'ar- 
rôtait  le  soir,  quel  jour  il  arriverait,  quel  serait  le  programme 
de  la  cérémonie.  11  n'y  avait  en  elle  de  vie,  d'activité,  que  pour 
cette  préoccupation. 
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Tant  que  ie  cercutil  se  trouTa  à  quelque  distance,  elle  céda  à 
nos  prières  et  renonça  à  aller  au-<levant  de  la  flottille  fonèbre; 
mais  dès  qu'elle  la  sut  arrivée  à  Poissy,  il  n*y  eut  plus  moyen 
de  la  retenir.  Elle  partit  un  matin  et  se  mit  à  suivre  les  restes 
de  TEmpereur,  le  long  de  la  Seine,  par  les  chemins  des  haleurs. 
Je  ne  la  retrouvai  qu'à  Courbevoie,  au  moment  où  le  corps  lui 
descendu  sur  le  sol  français.  Bon  gré,  mal  gré,  il  fallait  qu'on 
lui  fît  place;  elle  était  au  piremi^  rang  quand  le  cercueil  fut 
ouvert.  Elle  était  belle  à  voir  :  les  sentimâ[its  vrais  sont  toujours 
puissants  par  l'cipressioti.  Quelle  solennité  dans  son  deuil! 
quelle  profondeur  dans  ses  regrets  !  L*œil  était  sec,  mais  ipie  de 
larmes  au  fond  du  cœur  et  que  d'affection  sincère  sur  le  visage! 

J'eus  beau  insister  auprès  de  ma  tante  pour  qu'elle  revînt  à 
Paris;  elle  ne  voulut  pas  quitter  Gourbevoie.  C'était  une  veillée 
des  armes;  elle  ne  pouvait  plus  quitter  l'Empereur  qu'après 
l'avoir  déposé  sous  le  dôme  où  il  devait  dormir  d*un  sommeil 
étemel  : 

—  Si  Pétermann  vivait^  disait-elle,  son  poste  serait  ici,  près 
de  lui  ;  il  n'y  est  pas,  je  le  remplace. 

11  fut  impossible  d'obtenir  d'elle  une  autre  réponse;  je  retour- 
nai seul  en  me  promettant  de  venir  la  rejoindre  le  jour  suivant. 

On  se  souvient  de  ce  que  fut  ce  grand  jour.  Dans  un  del  pur 
s'élevait  un  soleil  voilé,  qui  dora  de  quelques  rayons  le  cbar 
mortuaire.  Jamais  froid  plus  vif  ne  se  fit  sentir  daps  une  atmo- 
sphère plus  sereine.  Dès  la  première  aube,  Paris  était  debout, 
debout  tout  entier.  Sur  les  boulevards,  dans  les  rues^  s'écoulaient 
des  flots  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants.  Ordinairement  la 
circulation  se  compose  de  courants  contraires;  ce'jour-là,  il  â'y 
avait  qu'un  seul  et  grand  courant  qui  portait  uhe  population  en- 
tière vers  les  Champs-Elysées,  TArc-de-Triomphe  et  l'avenue  de 
Neuilly.  De  Courbevoie  aux  Invalides,  le- cbar  funè¥re  s'ouvrit 
un  chemin  à  travers  un  million  d'âmes,  seul  cortège  ^kgne  d'un 
empereur  plébéien  ! 

Je  trouvai  ma  tante  Brigitte  où  je  l'avais  laissée,  sur  la  bei^e 
de  Courbevoie,  en  face  de  la  chapelle  ardente  où  reposait  le  cer- 
cueil. La  température  était  des  plus  rudes;  on  avait  quelque 
peine  à  se  garantir  de  ses  rigueurs.  La  générale  y  paraissait  in- 
sensible; l'âme  soutenait  le  corps. 

—  Mon  fils!  me  disait-elle,  nous  l'avons  veillé  cette  nuit,  moi 
et  quelques  amis.  Il  se  sera  cru  encore  sous  la  garde  de  ses  an- 
ciens. Comme  il  doit  être  heureux  de  noussentk  slprès  ie  lui  ! 

Sous  le  nom  d'anciens,  matante  Brigitte  me  désignait  un 
groupe  qui  avait  revêtu  pour  ce  grand  jour  les  vieux  uniformes 
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de  l'Empire.  Elle  y  retrouvait  une  coupe  et  des  couleurs  chères 
à  ses  souvenirs^  même  ce  collant  dont  elle  parlait  si  volontiers 
et  avec  un  abandon  si  sincère  : 

—  Si  ton  oncle  vivait,  mon  fils,  me  ditrelle  en  me  montrant 
l'un  de  ces  vétérans,  voilà  comme  il  serait!  Pauvre  Pétermann, 
comme  il  nous  manque  ici  !  N'importe,  ajputa*t-elle  avec  un 
sourire  triste  et  doux,  j'irai  lui  porter  des  nouyelles  là-bas. 

Le  froid  devenait  de  plus  en  plus  vif  et  glaçait  la  vie  dans  les 
veines.  Mais  l'enthousiasme  y  suppléait,  personne  ne  bougea.  Le 
cortège  venait  de  s'ébranler,  et  je  ne  croyais  pa^  que  la  générale 
pût  y  trouver  une  place.  J'avais  une  voiture  sous  ma  main  ;  j'es- 
pérais la  ramener.  Je  ne  connaissais  pas  ma  tante.  Ce  cercueil 
était  pour  elle  comme  un  aimant  ;  elle  ne  pouvait  s'en  déts^cher. 
Aussi,  en  dépit  du  cérémonial,  parvint-elle  à  se  mêler  au  cor- 
tége^  et  à  s'y  maintenir  dans  la  cohorte  des  vétérans.  Je  l'y  perdis 
bientôt  de  vue  et  regagnai  Tune  des  estrades  où  j'avais  donné 
rendez-vous  à  Mariette.  De  ce  point,  nous  revîmes  encore  ma 
tante  et  la  suivîmes  jusqu'au  moment  où  elle  eut  dépassé  la 
grille  des  Invalides.  Elle  s'était  promis  de  suivre  son  Empereur 
jusqu'au  bout;  elle  n'y  manqua  pas. 

Rentrés  au  logis,  nous  Tattendîmes  longtemps;  elle  ne  repa- 
rut qu'à  sept  heures  du  soir.  Pour  la  faire  sortir  des  Invalides, 
il  avait  fallu  user  de  violence. 

—  Mon  fils,  nous  dit-dle,  quand  je  me  suis  séparée  de  lui, 
c'est  comme  si  on  m'avait  déchiré  le  cceur.  J'ai  senti  que  ma 
vie  se  brisait.  Que  veux-tu,  mon  enfant?  Il  était  si  grand,  si 
glorieux,  et  puis  si  bon  pour  nousl 

Nous  étions  à  table,  elle  ne  voulut  pas  s'y  asseoir  avec  nous. 

—  Manger,  mon  fils!  un  jour  comme  aujourd'hui?  manger 
quand  le  cœur  est  si  plein!  oh!  non,  non! 

De  plus  en  plus,  je  reconnaissais  en  elle  des  symptômes  alar- 
mants. Le  visage  avait  quelque  chose  de  contracté;  l'œil  b^riliàit 
d'une  ardeur  qui  n'était  pas  naturelle.  Elle  s' animait  de  plus  en 
plus  en  parlant.  Je  l'engageai  à  aller  prendre  du  repos  ;  elle  y 
consentit.  Mariette  veilla  à  ce  qu'elle  ne  manquât  de  rien,  et,  à 
peine  couchée,  elle  parut  s'assoupir.  Cependant,  vers  onze  heu* 
res  du  soir,  et  au  moment  où  nous  allions  quitter  le  salon,  j'en- 
tendis un  bruit  qui  me  glaça  d'effroi.  C'était  celui  d'un  corps 
qui  tombait  sur  le  plancher,  et,  à  la  direction  du  bruit,  je  jugeai 
qu'il  provenait  de  la  chambre  de  ma  tante.  Nous  nous  y  précipi- 
tâmes, Mariette  et  moi,  et  un  spectacle  navrant  s'offrit  à  nous. 
Ma  tante  Brigitte  se  débattait  sur  le  sol,  meurtrie,  brisée,  en 
proie  à  des  convulsions  affreuses  ! 
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—  L'Empereur,  disait-elle^  l'Empereur  !...  la  vieille  garde l... 
vive  l'Empereur!... 

G*était  une  crise  qui  se  déclarait^  et  le  premier  délire  avait  été 
accompagné  d'une  chute  terrible.  Je  replaçai  la  pauvre  fenune 
sur  son  lit  et  m'assis  près  d'elle  aûn  de  surveiller  ses  mouve- 
ments. On  courut  chercher  un  médecin  ;  il  vint  et  constata  une 
fièvre  violente.  La  tête^  le  poumon  étaient  attaqués  3  ma  tante 
expiait  les  imprudences  de  ces  deux  journées.  Trois  saignées 
presque  successives  ne  suffirent  pas  pour  la  calmer.  Son  délire 
durait  toujours.  Tantôt  elle  voyait  défiler  la  garde  sous  l'œil  de 
l'Empereur^  et  répétait  quelques-uns  des  mots  familiers  où  s'a- 
limentait l'enthousiasme  militaire.  Tantôt  elle  avait  des  accents 
de  plainte  pour  les  souffrances  de  l'exil  et  cette  torture  lente  sur 
un  rocher.  Quand  elle  perdait  de  vue  l'Empereur,  c'était  pour 
songer  à  Pétermann,  et  alors  elle  rencontrait  des  expressions 
d'une  tendresse  infinie. 

Cette  agonie  dura  trois  jours  pendant  lesquels  Mariette  et  moi 
nous  ne  quittâmes  pas  ce  triste  chevet.  Dans  un  petit  nombre 
de  moments  lucides^  la  générale  nous  reconnaissait  et  nous 
souriait  avec  bonté. 

—  C'est  toi,  mon  ûh,  me  disait-elle  ;  que  tu  es  bon  pour  ta 
tante  !  Mais  va  te  reposer,  mon  garçon,  je  me  sens  mieux. 
Mariette  restera. 

Ces  moments  duraient  peu,  et  la  fièvre  s'acharnait  de  nouveau 
sur  la  pauvre  femme.  Le  médecin  avait  épuisé,  à  force  de  sai- 
gpées,  ce  corps  vigoureux,  et  le  mal  n'avait  pas  cédé.  Ma  pauvre 
tante  était  perdue,  je  le  voyais  bien^  je  ne  me  faisais  point  d'il- 
lusion. Sur  ses  yeux  se  répandait  ce  voile  qui  ressemble  à  la  pre- 
mière ombre  de  la  mort:  les  rmains  étaient  inertes,  le  corps 
affaissé.  Cependant,  quelques  minutes  avant  de  se  séparer  de 
nous,  la  malade  eut  une  minute  radieuse.  L'ceil  s'éclaira^  la 
raison  lui  revint;  elle  eut  la  conscience  de  son  état,  comprit  ce 
qu'elle  avait  souffert  et  ce  qui  l'attendait.  Jamais  je  n'oublierai 
l'accent  mélancolique  de  ses  derniers  mots  : 

—  Edouard,  me  dit-eUe,  je  savais  que  je  partirais  lorsque 
j'aurais  revu  l'Empereur. 

Sa  vue  était  trop  affaiblie  pour  qu'elle  pût  m'apercevoir;  elle 
voulut  du  moins  tenir  ma  main  dans  les  siennes. 

—  Mon  fils,  ajouta-t-elle,  est-ce  toi? 
— •  Oui,  ma  tante,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  tant  mieux,  j'ai  quelque  chose  à  te  demander.  Écoute, 
mon  fils. 

—  J'écoute,  ma  tante. 
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—  OÙ  sttis-je,  mon  enfant? 

—  A  Paris,  lui  dishje. 

—  Eh  bien!  promets-moi  une  chose,  c'est  que  ttt  feras  porter 
mon  pauvre  corps  à  Verrières.  Je  veux  reposer  près  de  Péter- 
mann. 

—  Je  TOUS  le  promets,  ma  tante. 

T-  Merci,  mon  fils;  maintenant  adieu,  je  sens  que  je  vais  vous 
quitter. 

Elle  s'éteignit  peu  de  minutes  après.  Autant  la  maladie  avait 
été  violente,  autant  la  mort  fut  douce.  Je  sentis  sa  main  abandon- 
ner la  mienne  et  s*en  aller  languissamment  sur  le  lit;  ma  tante 
Brigitte  nous  quittait. 

XLIU 

LA   CHUTE. 

J'obéis  religieusement  aux  dernières  volontés  de  ma  tante. 
Sa  dépouille  mortelle  fut  transportée  à  Verrières,  et,  après  un 
service  funèbre,  inhumée  auprès  de  celle  de  Pétermann.  Ma 
pauvre  mère  fut  inconsolable  de  cette  perte.  La  maison  lui  pa- 
raissait vide,  depuis  que  sa  sœur  ne  ranimait  plus.  Thérèse  sans 
Brigitte  ressemblait  à  un  corps  d'où  la  vie  est  absente.  Aussi  la 
vis-je  dépérir  insensiblement,  et,  à  quelques  mois  de  là,  une 
courte  maladie  Tenleva  de  ce  monde,  que  sa^^pensée  n'avait 
jamais  habité. 

SJue  de  deuils  coup  sur  coup!  Que  de  ruines  autour  de  moi! 
Je  voyais  disparaître  ce  qui  m'était  cher,  et  restais  seul  avec 
mes  regrets,  avec  mes  plaies  secrètes,  avec  mes  embarras  d'ar- 
gent. J'avais  beau  envisager  l'avenir  par  tous  les  côtés,  je  n'y 
apercevais  rien  qui  pût  me  faire  espérer  un  sort  meilleur.  Point 
de  port  au  bout  de  ce  naufk*age  ;  pas  la  moindre  lueur  à  cet  hori- 
zon ténébreux  ;  j'étais  frappé  d^un  ii^évocable  arrêt.  Qui  pou- 
vait me  rattacher  à  l'existence?  Les  joies  de  mon  intérieur?  elles 
étaient  anéanties  sans  retour.  Les  chances  du  service  public? 
j'avais  de  mes  mains  brisé  ma  carrière.  Au  milieu  de  cette  soli- 
tude et  de  ce  délaissement,  il  ne  me  restait  plus  que  les  Bernard, 
sur  qui  mon  œil  pût  se  reposer  avec  plaisir  et  confiance.  Hors  da 
là,  je  ne  voyais  qu'embûches  et  visages  ennemis. 

Denise  s'était  aperçue  du  brusque  changement  qui  avait  suivi 
ma  découverte,  et  souvent  elle  me  pressait  à  ce  sujet.  Elle  voyait 
son  œuvre  de  réconciliation  compromise;  elle  voulait  en  con- 
naître le  motif.  €ette  fois  je  sus  insister;  où  m'eût  conduit  une 
nouvelle  confidence?  La  conduite  de  Mariette  portait  Fem- 
preinte  d'un  calcul  si  profond,  d'une  présence  d'esprit  si  grande, 
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que  le  sOence  et  l^nbli  étaient  désonuais  mon  seul  reoouis. 
Quelques  Inufamces  qn*y  mît  Denise,  je  demeurai  impénétrable 
et  sus  me  contenir. 

—  Vous  aves  encore  dans  la  tête  des  papillons  noirs,  me  di- 
sait-elle; je  le  vois  à  Totre  visage,  monsieur  Edouard. 

—  Moi,  lui  répondais-je,  Denise?  mais  non)  Mo^  :nsage  a 
tort,  s'il  vous  dit  cela. 

Je  compris  pourtant  qu'il  fallait  s'observer  davantage  et  j'y 
apportai  tous  mes  soins.  Quelle  tâche  afi&euse  !  Jouer  l'homme 
heureux  quand  on  a  la  mort  dans  Tâme^est  une  torture  que  je 
ne  souhaiterais  pas  à  mou  plus  cruel  ennemi. 

Mariette  n'avait  d'aiUeurs  qu'à  se  louer  du  système  que  je 
suivais  à  son  ^;ard;  tout  ce  me  j|e  lui  enlevais  eh  affection,  je 
le  lui  rendais  en  procédés.  î^y  apportais  de  la  coquetterie  et 
presque  du  calcul.  Cependant  ce  nouveau  plan  de  conduite  ne 
pouvait  réussir  qu^à  iwe  con^tUm,yC'est  s^m  ma  femme  ignore- 
rait mes  embarras  ^uancierç.  A. ce  prix  seulement  je  conservais 
les  honneurs  de  la  position;'instruite  des  S^ii^ji  Mariette  reprenait 
ses  avantages*  Ce  fut  pour  moi  un  grand  sp^ci  q^  de  tenir  mes 
affaires  d*argen1;  hors  de  sa  portée.  Un  xien  (louvait  tne  trahir  : 
il  suffisait  d'une  lettre,  d'une  visite^  d'un  mot*  Du  côté  des  Ber- 
nard, ma  sécurité,  ^tait  complète.  Le  digne  homme  avait  oublié 
qi^'U  était  mon  créancier,  et  quand  je, lui  remettais  son  semestre 
d'intérêts,  il  avait  Tair  de  s'étonner  de  cela  comme  d'une  ren- 
ti^Q.  imprévue.  Quant  |i  Denise^  ç'çt^t  une  anfûe  sûre  et  un  cœur 
délicat;  elle  compuenait  ce  que  ia.4i^réUpn  ajoute  de  prix  à  un 
service*  Bfia  seule  crainte,  était.  ,du  c^t^  de  C4^  bajaquier  maudit 
entre  les  mains  duquel  mon  ^toÛ^  i^>y£4t.fait  toqiber.  Squvent 
il  me  menaçait  d'un  recpùrsau  papier  timbré,,  et,  pour  déranger 
mes  p|ans>  il  eût  suffi  d'une:»§signatipn  laisséiç  à  uptre  domi- 
cile commw.  .,    ;.        , 

Gette^pei^eiiitén'ayaitpafs  échappé  ^  ^hop][^ne  qui  me  tenait 
dans  ses  serres,  e^il  l'hait /exploitée  avieo  un  art  infernal  pour 
accroître  la  sppmy»  de.  inest^am^pe^*  Le:  tribal  me^iisupl  qu'il 
prc^levait  sur:  n^n  traitement  avait  ^té  peu  à.pisu  pqrté  au^dophle, 
et  daps  le,cours  de  quelques  années  le  principal  de- la  créajice 
s'était  élevé  de  2,000  à  5,0j)0iCrK  L,e  d^Qi^fie^^ga^gment  que 
j'avais  souscrit^  stipulait  cette  scdB^oie.  IVir  qi^ea  combinaisons 
avaitril  ,pu  en  arriver, là?  c'est  oe  que  j'iguore  ;  je  n'allais  plus 
chezL  Maîiheim  que  c9mmeleil9étail.yA  àTaba^oir,  sans  itutre 
force, que  eelie  de  la  r  résignation*  J^om  de  le  touohejr>  cette 
attitude  le  rendait  plus  iftproi  et  plus.,.défiant;.  il  prenait  une 
fort  mauvaiseiidée  d'un  hqnunfê qui  se  défendait  si  mal,  ^et  anx 
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blessures  d'argent  il  ajoutait  alors  des  blessures  d'ampui^propre. 

Telles  étaient  les  épreuves  auxqueUes  j'étais  soumis.  Pour  con- 
jurer les  exigences  du  banquier,  il  fallait  avoir  recours  à  des 
négociations  sans  fin.  Frédéric  intervenait  aloris,  se  posait  en 
médiateur  et  rudoyait  Manheim,  qui  cédait  après  une  brillante 
résistance.  Une  nouvelle  trêve  se  concluait,  et  toujours  à  mes 
dépens.  Je  ne  sais  à  quoi  je  ne  me  serais  pas  résigné  pour  sortir 
de  cette  situation.  Une  marche  sur  des  charbons  enflammés 
m'eût  semblé  moins  douloureuse  que  cette  course  à  travers  des 
difficultés  d'argent.  J'étais  prêt  à  tout  oser  pour  me  tirer  de  là 
ou  achever  ma  perte.  L'occasion  s'en  offrit  bientôt  ;  ce  fut  encore 
Frédéric  qui  ngie  mit  sur  la  voie. 

Frédéric,  en  sa  qualité  d'agioteur  ruiné,  n'avait  pas  perdu  de 
vue  les  mouvements  de  la  Bourse.  11  s*y  intéressait,  Û  s'y  associait 
quelquefois.  Sa  spéculation  l'avait  mis  en  rapport  avec  les  inter- 
médiaires obscurs  qui  traitent  ce  que  l'on  nomme  les  petites 
affaires  de  la  coulisse.  11  aimait  à  savoir  quelles  exécutions 
avaient  signalé  la  fin  du  mois,  et  trouvait  dans  ces  disgrâces  de 
quoi  se  consoler  de  la  sienne.  C'était  le  rôle  du  marin,  qui,  sauvé 
des  périls  de  l'Océan,  contemple  diu  rivage  les  effets  de  la  tem- 
pête et  le  tumulte  des  flots.  Frédéric  suivait  les  oscillations  de  la 
Bourse  du  même  œil,  en  homme  du  métier,  en  artiste., 

Or,  il  arriva  un  moment  où  ce  sang-froid  du  spectatçur  Taban- 
donna;  à  la  fièvre  des  actions  industrielles  avait  succédé  la  fièvre 
des  chemins  de  fer.  Je  n'ai  pas  à  raconter  ce  qu'elle  fut  et  à 
quels  excès  elle  donna  lieu.  Il  y  eut  un  moment  où  l'émotion  la 
plus  vive  du  pays  fut  tournée  de  ce  côté.  Avec  quelle  anxiété  on 
consultait  les  pulsations  de  la  Bourse!. On  eût  dit  le  salut  du 
royaume  intéressé  dans  les  destinées  de  l'Orléans,  dans  les  éven- 
tualités du  Lyon,  dans  les  grandeurs  et  la  décadence  du  Stras- 
bourg !  Une  invasion,  une  peste,  une  rupture  avec  le  continent, 
un  tremblement  de  terre  dans];nos  colonies,  n'auraient  offert 
qu'un  intérêt  bien  secondaire  auprès  du  mouvement  de  ces  ac- 
tions libérées  ou  non  libérées,  cotées  au  parquet  ou  dans  la.cou- 
lisse  ;  émises  avec  prime  ou  au  pair,  sous  la  garantie  de  grands 
personnages  ou  de  financiers  de  pacotille. 

Voilà  dans  quel  tourbillon  j'allais  être  entraîné,  Frédéric  ai- 
dant. Frédéric  était  mon  mauvais  génie  :  il  insista  si  bien  que 
de  nouveau  je  cédai. 

Dire  comment.il  put  transformer  en  joueurs  sérieux  des 
.hommes  qui,  comme  nous,  n'avaient  ni  fortune  ni  crédit  serait 
un  récit  superflu.  11  y  parvint,  voilà  l'essentiel  ;  rien  n'était  im- 
possible à  son  génie  et  à  son  audace.  A  côté  de  lui,  il  est  vrai 
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figuraient  des  spéculateurs  qui  n'offraient  pas  une  consistance 
plus  grande.  Ce  voisinage  enhardit  Frédéric;  il  se  dessina  en 
grand.  Une  veine  heureuse  le  mit  en  crédit;  il  en  profita  pour  se 
lancer  mieux  enore.  Tétais  son  associé;  mais  il  opérait  seul. 
Pendant  deux  semaines^  il  fut  le  roi  de  la  Bourse  ;  il  la  remplit 
du  bruit  de  son  nom.  Les  courtiers  l'assiégaient  ;  on  l'accablait 
de  carrés  de  papier  qui  représentaient  des  sommes  énormes.  Il 
prenait  du  Nord^  échangeait  du  Strasbourg  contre  de  l'Orléans^ 
voyait  le  Rouen  à  la  baisse,  et  à  la  hausse  le  Saint-Germain. 

Cependant  cette  audace  même  mlnquiétait;  j'aurais  préféré 
une  marche  plus  prudente.  Toutes  les  fois  que  je  voyais  Frédéric, 
j'essayais  d'obtenir  de  lui  qu'il  liquidât  nos  opérations,  et  me  mît 
hors  de  page.  Quand  je  parlais  ainsi,  il  me  prenait  en  pitié. 

—  Renoncer,  Mongeron  !  renoncer  quand  nous  tenons  notre 
fortune  !  Voyez  un  peu  si  quelqu'un  recule  d'une  semelle  autour 
de  nous  1  Vous  voulez  donc  me  déshonorer,  mon  cher? 

J'insistai  ;  mais  ce  fut  en  vain,  Frédéric  avait  le  haut  bout,  il 
était  le  maître  ;  il  s'obstina  malgré  moi.  Tant  que  le  flux  monta, 
les  choses  allèrent  à  souhait.  La  fortune  nous  portait,  nos  béné- 
fices s'accroissaient  à  vue  d'oeil.  Malheureusement  une  panique 
affreuse  nous  surprit  au  faîte  même  de  nos  prospérités.  Nous 
étions  chargés  d'actions  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les 
origines.  Je  fus  d'avis  de  réaliser  sur-le-champ  ;  Frédéric  m'é- 
couta  avec  un  sourire  de  compassion.  La  baisse  fit  des  progrès  ; 
nous  nous  trouvâmes  sur  la  limite  de  nos  profits.  Je  conseillai 
encore  de  vendre  ;  Frédéric  aima  mieux  lutter  contre  le  sort. 
Nous  arrivâmes  ainsi  au  jour  de  la  liquidation,  sous  le  poids  d'une 
dépréciation  énorme.  Il  fallait  prendre  livraison  ou  subir  un  re- 
port onéreux.  L'état  de  nos  finances  ne  nous  permettait  de  faire 
ni  l'un  ni  l'autre.  Nous  fûmes  exécutés,  i^nr  me  servir  du  mot 
usuel.  J'en  étais  pour  douze  mille  francs  de  perte. 

—  Quand  je  pense,  dît  Frédéric  en  se  frappant  le  front,  que 
nous  avons  eu  cinquante  mille  écus  dans  les  mains  ! 

—  Malheureux,  m'écriai-je,  poiu'quoi  les  avez-vous  laissés 
échapper  ? 

Ainsi  se  termina  cette  campagne  ;  elle  était  pour  moi  le  coup 
de  grâce.  Désormais  rien  ne  pouvait  m'en  relever.  Trois  mille 
francs  à  Bernard,  cinq  mille  francs  à  Manheim,  douze  mille 
francs  de  différences  de  Bourse,  c'était  vingt  mille  francs  de  pas- 
sif. Je  me  serais  vendu  comme  esclave  que  je  n'aurais  pas  trouvé 
cette  somme.  11  ne  me  restait  plus  qu'à  rendre  au  sort  le  défi 
qu'il  me  jetait  et  à  me  dérober  par  un  acte  décisif  à  la  position 
qu'il  m'avait  faîte. 
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Cependant  nos  opérations  n'avaient  pu  se  poursuivre  sans 
quelque  bruit,  et  Manheim  s'en  était  alarmé.  Tant  que  la  for- 
tune nous  fut  propice,  il  attendit  ;  mais  à  peine  eut-il  apprîs 
notre  débâcle,  qu'il  se  répandit  en  propos  menaçants.  Cette  fois 
sa  colère  était  sérieuse.  11  n'était  plus  mon  créancier  unique  ;  je 
ne  lui  appartenais  désormais  qu'à  demi.  Manheim  ne  put  s'ac- 
coutumer à  cette  idée.  11  avait  tellement  pris  Thabitude  de  me 
considérer  comme  sa  propriété  exclusive^  que  l'idée  d'un  partage 
le  mettait  hors  de  lui. 

—  Mon  cher^  me  dit  Frédéric  en  me  rencontrant  un  jour  sous 
le  péristyle  du  ministère  ;  que  je  vous  trouve  donc  à  propos  ! 
J'allais  monter  chez  vous.^ve2s*votts  ce  qui  se  passe  ? 

—  Non,  lui  dis-je. 

—  Manheim  se  fâche  pour  tout  de  bon^  mon  ami  ;  mais  pour^ 
tout  de  bon.  C'est  le  gros  mal^  j'en  ai  peur. 

—  Mais  quoi,  encore  ! 

—  Que  sais-je^  mon  garçon  ?  tous  les  ingrédients  ordinaires. 
L'affaire  est  chez  Thuissier  ;  ces  gens-là  n*y  épargnent  rien. 
D'abord  saisie  de  votre  traitement  et  retenue  jusqu'à  la  limite 
de  la  loi. 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  m'écriai-je^  quel  scandale  dans  les  bu- 
reaux !    , 

—  Ce  n'est  rien,  mon  cher,  il  y  en  a  plus  d'un  dans  ce  cas^ 
moi  tout  le  premier.  Si  vous  en  étiez  quitte  pour  si  peu,  ce 
serait  du  bonheur.  Mais  il  y  aura  saisie  chez  vous,  saisie  du 
mobilier. 

—  Chez  moi,  m*écriai-je  d'une  voie  égarée  !  Mariette  saura 
tout. 

—  C'est  la  moindre  des  choses,  Mongeron.  Qui  n'a  pas  passé 
par  là? Moi,  par  exemple!  Mais  le  plus  dur,  ce  sont  les  gardes 
du  commerce  et  Clichy. 

—  Clichy  !  Clichy  î  la  prison  pour  dettes  !  dis-je  avec  amer- 
tume. Cest  mon  dernier  coup.  Maintenant  je  ne  crains  plus  rien  ; 
la  mesure  est  comblée. 

Il  y  a  une  limite  où  le  désespoir  puise  une  force  dans  son  excès 
même;  j'en  étais  là. 

—  Mongeron,  me  dit  Frédéric  en  me  quittant,  je  verrai  Man- 
heim, je  tâcherai  d'arranger  encore  cette  affaire.  Comptez  sur 
moi  ;  j'y  veillerai. 

Je  restai  seul  et  en  me  retournant  j'aperçus  Antoine  à  queU 
ques  pas  de  moi  :  il  avait  dû  nous  entendre.  Dans  le  courant  de 
la  journée,  il  me  demanda  à  soriir  et  à  se  faire  remplacer.  J'y 
consentis  avec  plaisir.  Ce  garçon  me  gênait,  mHnportunait  ;  son 
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seirice  prenait  de  plus  en  plus  un  caractère  d'assiduité  iàtîgante. 
Le  soir^  en  rentrant  au  logis,  la  première  personne  que  j V 
perçus^  fat  encore  Antoine.  U  était  dit  que  je  ne  pourrais  iamais 
m'en  délivrer  complètement.  Je  gagnai  le  salon  et^  assis  sur  un 
fauteuil  près  du  feu,  je  continuai  à  m'abandonner  aux  pkis  som- 
bres projets.  Ma  décision  était  prise  et  je  Tenviso^^  sans  effroi. 
Nulle  autre  issue  ne  s'offrait  à  mes  embarras  et  à  mes  misères. 
Déjà  j'y  trouvais  une  certaine  douceur^  un  répit^  un  apaisement, 
lorsqu*en  relevant  les  yeux  vers  la  cheminée  j'aperçus  uxk  pli 
volumineux  qui  couvrait  une  partie  du  marbre.  Je  le  {Mis;  il 
portait  mon  adresse,  je  le  décachetai;  C'était  une  simple  enve- 
loppe, renfermant  vingt  mille  francs  en  billets  de  banque  avec 
ces  mots  : 

«  A  Monsieur  Môngeron,  avec. prière  de  l'accepter  à  titre  de 
«  prêt.  Il  suffira,  lorsqu'il  sera  en  mesure  de  s'acquitter»  de  re- 
c(  mettre  pareille  somme  aux  hospices.  L'auteur  de  l'envoi  ne  se 
«  fera  jamais  connaître;  il  faut  renoncer  à  en  faire  la  restitu- 
«  tion  entre  ses  mains.  » 

Ce  service  étrange  et  les  circonstances  plus  étranges  encore 
qui  l'accompagnaient^  me  jetèrent  dans  une  surprise  profonde. 
Vingt  mille  francs,  c'était  précisément  le  montant  de  ma  dette. 
Quel  pouvait  être  cet  inconnu  qui  n'ignorait  rien. de  mes  affai- 
res? Puis,  comment  cette  lettre  se  trouvait-elle  sous  ma  main? 
Gomment  Mariette  ne  l'avait-elle  pas  aperçue?  FaUait-il  la  lui 
montrer  ou  bien  la  garder  pour  moi?  Voilà  à  quoi  je  réfléchis- 
sais quand  ma  femme  entra.  Je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  re- 
cueillir les  billets  de  banque;  elle  les  vit  épars  sur  la  table  où 
je  m'étais  accoudé.  , 

—  Bonsoir,  mon  ami,  me, dit-elle,  en  prenant  place  près  de 
moi.  Dieu  l  comme  te  voilà  riche  aujourd'hui. 

Je  ne  pouvais  plus  reculer;  il  fallait  llnitier  au  mystère.  Je 
lui  présentai  Tenveloppe  dans  laquelle  les  billets  se  trouvaient 
renfermés. 

—  Tiens,  lis»  lui  dis-je, 

-    -— O^i'est-ce?  me  répliqua-t-elle  en  repoussant  la  lettre  par 
un  sentiment  de  discrétion;  un  héritage,. peut-^tre? 

—  Non,  lui  dis-je,  lis  et  tu  verras. 

Elle  se  décida  à  prendre  l'enveloppe,  et  dès  qu'elle  y  eut  jeté 
les  yeux  elle  tressaillit;  puis  peu  à  peu  sa  p)iysionomie  se  char- 
gea d  éclairs  menaçants.  Enfin ,  elle  releva  la  tête  avec  une  in- 
dicible fierté  et  me  dit  : 

—  As-tu  compris^  Edouard? 
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—  Paa  encore,  xépliquai-je. 

—  C'est  uij  ojitrage  |  s'écrwrtralle. 

Je  la  regardais  avec  étollne^lç^t  et  sans  trop  la  comprendre. 
Elle  rama^a  les  billets  épars  et  les  remit  dans  Tenveloppe  qu'elle 
essaya  d'assujettir. 

—  De  qui  cela  peut-il  ve^ir?  lui  dis-je^  nous  le  reûTeirions. 

—  Je  m'en  charge,  dit-elle  en  sortant. 

Quelques  minutes  après ,  elle  reparut,  mais  plus  calme,  et 
comme  si  elle  eût  été  aux  regrets  de  reqipoptem^  doni  j'ayais 
été  le  témoin,  elle  ajouta  : 

—  Mon  ami,  combien  j'ai  été  folle  tout  à  Theurel  Allons  diner 
et  oublions  tout  ceci.  ; 

—  Et  cette  lettre,  et  ces  billets?  lui  disrje.       .   . 

—  On  se  sera  trompé  de  nom,  Edouard;  le  concierge  s'est 
chargé  de  retrouyer.le  porteur.      . 

C'était  une  mauvaise  délE^aite  et  je  ne  m'en  payai  pas.  Je  vou- 
lus parler  à.  AntQiçe;  il  venait  de  ciortir.  En  le  revoyant  au  bu- 
reau le  lendemain  je  le  regardai  d'un  œil  sévère  : 

—  Antoinf3„lui  dis-jej,  seriez- vous. encoce,  par  hasard,  au  ser- 
vice des  d'Hautefeuille? 

—  Les  d'HautefeuiUe,  MiQnsiettr>  répliqua  le  «garçon  avec  un 
profond  ^çu^pir  !  Hélas!  il  n'y  en  a  plus,  ici,  et  bientôt  il  n'y  en 
aura  plus  nuUe.p^^t.  Le  vieux  marquis  est  mort,  vous  le  savez. 

—  Et  son  petit-fils  ! 

— -  M.  Ernest,  n'est-<^  pas?  Eh  bien  I  il  est  parti  hier  pour 
ritaiie.  11  y  emporte  une  maladie  de  cœur;  les  médecins  l'ont 
condamné. 

XLIV 
l'adibc. 

La  foudre.éclata.  Un  matin,  en  arrivant  à-mon  bureau,  j*y 
trouvai  une  lettre  du  caissier  du  Trésor,  qui  me  donnait  avis 
d'une  saisie-arrêt  signifiée  la  veiUe  ;  la  partie  disponible  de  mon 
traiteiçentse  ti;ouyait  frappée  par  cet  exploit.  A  cette  lectyre,  je 
sentie  tout  mon  sang  se  figer.  C'était  moins  le  fait  en  lui-même 
qui  m'accablait,  que  lei^candaie  dont  j'étais  menacé.  Désormais, 
aux  yeux  de  Tadmiaistration,  j'idlais  poirter,  écrite  sur  le  front, 
la  qualités  d'insolvaUe;  j'entrais  dans  la.  catég(Nrie  des  employés 
qu'une  iuQonduite  notoire  signale  aux  sévérités  des  chefs,  et 
qui  doivent, leur  maintien  sur  les  cadres  à  un  seul  et  triste  sen- 
timent, imetpléraii^  wUée  4e  m^ris. . 

De  toutje  jour  je  ne  quittai  pas  mon  cabinet»  Il  me  semblait 
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que  mon  8tigmate,était  déjà  public^  et  je  ne  me  sentais  pas  le 
courage  d'affronter  le  blâme  silencieux  qui  s'attache  aux  posi- 
tions équivoques.  Je  trouvai  dans  un  travail  pressé  un  prétexte 
pour  ne  pas  me  montrer  comme  de  coutume  et  causer  avec  les 
voisins.  Ù  n'était  pas  jusqu'à  la  vue  d'Antoine  qui  né  me  pesftt  ; 
je  le  tins  éloigné  de  moi.  Quand  Theure  fut  venue  de  sca*tir  des 
bureaux^  j*y  apportai  des  précautions  puériles^  écoutant  les 
bruits  des  corridors  et  attendant  que  le  gros  des  employés  eût 
opéré  sa  retraite;  puis  je  m'échappai  comme  aurait  pu  le  faire 
un  criminel  en  dirigeant  de  tous  côtés  des  regards  inquiets. 

Chez  moi,  une  nouvelle  épreuve  m'était  réservée;  tout  con- 
spirait à  la  fois.  Un  acte  d'huissier  m'assignait  devant  le  tribunal 
de  commerce  :  M anheim  entrait  dans  la  voie  des  exécutions.  Par 
la  nature  des  titres  qu'il  m'avait  fait  souscrire,  je  tombai  sous 
la  juridiction  consulaire,  prodigue  de  la  contrainte  par  corps. 
Si  jamais  fiction  fut  évidente,  c'est  celle-là. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  trouvais  sous  le  coup  de  ce  régime 
de  rigueur  :  ma  personne  allait  servir  d'otage  à  mon  créancier. 
Ce  ne  fut  pas  ma  crainte  la  plus  vive;  je  songeai  d'abord  à  Ma- 
riette. Était-elle  informée  de  ce  qui  sepassait?  avait-elle  pénétré 
le  secret  de  ma  position?  Je  l'examinai,  et  ne  découvris  sur  son 
visage  que  son  calme  ordinaire.  Seulement,  elle  se  montrait  plus 
tendre  pour  moi,  plus  prévenante,  plus  attentive;  on  voyait 
qu'elle  cherchait  à  gagner  ma  confiance,  à  provoquer  des  aveux. 
Je  me  refusai  à  lui  donner  le  spectacle  de  ma  chute;  je  fis,  pour 
me  contraindre,  un  suprême  effort. 

J'ignore  si  Mariette  pénétra  au  fond  de  ma  pensée  ;  ce  qu'il  y 
a  de  certain ,  c'est  que  son  affection  en  parut  redoubler.  Dans 
tout  autre  temps,  c'eût  été  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  me  ratta- 
cher à  la  vie;  alors  il  était  trop  tard.  J'en  étais  arrivé  à  ce  mo- 
ment où  l'espoir  se  retire  du  cœur  de  l'homme.  Que  n'avais-je 
pas  enduré?  La  trahison,  les  embûches,  les  souffrances  du  cœur 
et  celles  de  l'esprit,  les  blessures  de  la  gène«et  celles  de  la  vanité. 
C'était  assez. 

Pour  un  esprit  mal  fait,  le  bien  même  chuige  de  nature.  Dans 
les  attentions  de  Mariette,  je  n'apercevais  qu'un  raffinement  de 
cruauté.  A  mon  sens,  il  fallait  y  voir  les  égards  que  l'on  accorde 
à  un  condamné,  les  soins  que  les  sauvages  ont  pour  leurs  victi- 
mes. Si  l'on  me  parait  de  fleurs,  c'est  que  le  sacrifice  était  pro- 
che et  que  je  ne  pouvais  pas  y  échapper.  Sous  l'empire  de  telles 
idées,  aucun  abandon ,  aucun  élan  n'étaient  possibles.  Tallais 
finir  seul,  comme  j'avais  vécu,  concentré  dans  mes  haines,  et 
n'ayant  su  ni  les  oublier,  ni  les  venger. 
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Cependant  j'avais  encore  quelques  semaines  deTant  moi.  Si 
expëditive  que  soit  la  procédure  commerciale^  elle  entraîne  ce- 
pendant certains  délais;  c'était  ma  dernière  trêve^  et  j'en  pro- 
fitai. Je  ma  rendais  toujours  à  mon  bureau^  mais  je  m'y  renfer- 
mais dans  un  isolement  dont  rien  ne  pouvait  me  faire  sortir. 
Plus  de  relations  en  dehors  du  service  ;  je  menais  une  vie  murée 
au  milieu  de  mes  dossiers.  Ce  fut  alors  qu'il  me  vint  dans  l'esprit 
d^écrire  Thistoire  de  ma  vie,  d'en  raconter  les  vicissitudes  et 
les  tourments.  Qui  sait?  peut-être  ce  récit  inspirerait-il  un  peu 
de  répugnance  pour  une  carrière  abreuvée  de  tant  de  maux. 
K  tort  ou  à  raison,  j'imputais  une  partie  de  mes  malheurs  aux 
servitudes  de  la  vie  administrative,  à  ce  cercle  de  fer  dont  elle 
enlace  les  habitudes  et  les  intérêts.  Qui  ne  sait  pas  se  compri- 
merj  s'y  brisej  et  c'était  mon  destin  ;  j'en  sortais  brisé. 

J'écrivis  donc,  et  ce  retour  vers  le  passé  me  causa  un  soula- 
gement réel.  Il  me  revenait  parfois  de  cette  excursion  dan^  les 
années  de  ma  jeunesse  quelques  bouffées  d'air  frais^  quelques 
parfums  d'aubépines  ou  d'acacias.  Je  me  retrouvais  au  temps 
cil  je  longeais  les  claies  de  roseau  qui  servaient  de  clôture  aux 
jardins  de  Grandchamp.  Je  revoyais  les  serres  ganiies  de  cactiers 
en  fleurs^  les  melonnières  et  leurs  brillants  produits^  les  longues 
haies  de  groseilliers^  les  tonnelles  chargées  de  liserons ,  puis  le 
noyer  témoin  de  mes  ruses  d'amour^  enfin  à  l'horizon ,  les  bois 
de  Verrières^  encore  pleins  de  nos  ébats  innocents  et  de  nos  voix 
joyeuses.  En  remontant  vers  cette  époque  souriante  de  ma  vie^ 
je  me  trouvais  moins  à  plaindre  et  à  demi  consolé. 

De  loin  en  loin  je  recevais  la  visite  de  Frédéric;  il  continuait 
son  rôle  de  médiateur  et  venait  m'informer  du  résultat  de  ses 
démarches.  Manheim  se  montrait  inflexible,  il  ne  voulait  enten- 
dre à  rien.  C'était  d'ailleurs  chez  lui  un  système  bien  arrêté  : 
dès  qu'une  de  ses  affaires  se  trouvait  entre  les  mains  des  gens 
de  loi^  il  leur  en  laissait  la  responsabilité  et  le  souci. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  me  disait  le  brillant  employé, 
mais  bien  quelque  loup  qui  en  a  pris  la  toiurnure.  11  n'en  dé- 
mordra pas,  Mongeron,  il  ne  reculera  pas  d'une  semelle.  Il  vous 
conduira  à  Clichy. 

—  Je  suis  prêt,  lui  dis-je  d'un  ton  ferme. 

Ainsi  il  était  certain  que  le  banquier  épuiserait  son  droit.  Ce 
qui  n'était  pas  moins  certain,  c'est  que  je  ne  subirais  pas  cette 
dernière  honte  et  demanderais  à  la  mort  un  abri  contre  la  pri- 
son. Les  habitudes  régulières  d'un  employé  le  laissent  sans 
défense  contre  des  poursuites  ;  il  ne  saurait  se  dérober  aux  con- 
séquences d'un  jugement.  C'était  à  ce  moment  que  j'ajour- 
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nais  mon  désespoir  et  la  limite  que  j'assignais  à  ma  résignation. 

La  veille  du  jour  où  j'allaisètre  |>lacé  so«s  le  coup  d'une  sen- 
tence exécutoire^  je  tIb  entrer  Bernard  dans  mon  bureau.  Parmi 
mes  créanciers,  seul,  il  m'avait  généreusement  et  noblement 
secouru^  et,  en  fuyant  une  vie  odieuse,  j'emportais  son  gage  et 
l'unique  garantie  qui  lui  restât.  Combien  il  avait  falhi  de  tra- 
vaux ingrats  pour  amasser  cette  somme  !  que  de  temps,  que  de 
veilles,  que  de  privations!  Cette  pensée  corrompait  jusqu'au 
triste  bonheur  que  me  promettait  l'oubli  de  mes  peines.  Au  delà 
même  de  ce  monde,  je  me  voyais  poursuivi  par  le  remords 
d'avoir  ruiné  un  ami  et  de  le  quitter  sans  lui  avoir  demandé 
grâce  de  ce  manque  de  foi. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  on  devine  ce  que  la  présence 
de  Bernard  devait  me  causer  d'angoisses.  Je  lui  Verrai  tristement 
la  main  et  le  fis  asseoir  sans  trouver  un  mot  à  lui  dire.  De  son 
côté,  il  ne  paraissait  pas  moins  embarrassé,  et  cet  étrange  si- 
lence dura  pendant  quelque  t^nps.  Il  faut  que  je  l'avoue,  j'eus 
une  crainte,  c'est  que  B^nard,  averti  par  le  bruit  que  faisaient 
mes  créanciers,  ne  vînt  me  témoigner  des  inquiétudes  au  sujet 
de  son  titre.  Au  fond^  rien  n'eût  été  plus  légitime,  et  ses  premiers 
mots  furent  de  nature  à  m'affermir  dans  ce  soupçon. 

—  Mongeron,  me  dit-il,  en  agitant  la  tête  avec  une  expression 
de  mélancolie,  je  sais  ce  qui  se  passe. 

Je  ne  lui  répondis  pas  ;  j'attendais  de  connaître  toute  sa  pensée, 
prêt  à  m'écrier  : 

—  Quoi  !  vous  aussi,  Bernard! 

Le  digne  homme  n'avait  pourtant  ni  les  allures,  ni  la  physio- 
nomie d'un  créancier  ombrageux. 

—  Vous  avez  eu  tort,  Mongeron,  bien  tort,  me  dit-il. 

—  Hélas!  m'écriai-je. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  en  ouvrir  à  vos  amis  !  Nous  avez-vous 
trouvés  sévères,  Denise  et  moi  !  Allez,  elle  vous  en  veut  beau- 
coup, Denise  ! 

—  Vous  avez  là  une  digne  femme,  Bernard,  lui  dis-je. 

—  Une  digne  femme,  Mongeron,  vous  l'avez  bien  nommée. 
Tenez,  c'est  elle  qui  m'envoie  ici.  Si  vous  saviez  combien  vos 
peines  la  touchent;  elle  n'en  dort  plus. 

—  Oh  !  mes  amis,  mes  bons  amis!  m'écriai-je  avec  attendris- 
sement. 

—  Écoutez,  Mongeron,  tant  qu'on  a  vie  et  santé ,  rien  n'est 
perdu.  C'est  ce  que  me  ^ait  tout  à  l'heure  Denise.  Va  trouver 
M.  Edouard,  a-t-elle  ajouté,  et  fais-le  causer.  11  n'y  a  rien  de 
mauvais  comme  de  rester  seul  sur  son  chagrin.  Confesse-le, 
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Théophile,  confesse-le.  Voilà  ce  que  pense  Denise^  et  elle  a  rai- 
son, Mongerpn.  Vous  devriez  vous  confier  à  vos  amis. 

—  A  quoi  bon,  Bernard,  quand  le  mal  est  irréparable? 

—  Qui  le  §ail?  Et  tenez,  Mongeron,  c'était  encore  Tavis  de  De- 
nise. Théophile,  m'a-t-elle  dit,  serre-moi4e  de  près,  M.  Edouard; 
il  faut  qull  se  déboutonne^  entends- tu?  Et  puis,  mon  Dieu,  s*il 
a  encore  quelques  petits  ennuis  d'argent,  —  et ,  en  disant  ces 
mots,  Bernard  baissait  les  yeux  et  rougissait  comme  un  coupa- 
ble, —  si  donc  il  a  quelques  petits  ennuis  d'argent,  eh  bien  l 
mon  homme,  dis-lui  qu'il  nous  reste  trois  à  quatre  billets  de 
banque  à  son  servioe,  et  qu'il  ne  se  gène  pas. 

Je  sentais  les  larmes  me  gagner  ^t  na  savais  pluseomment 
répondre  à  de  tels  témoignages  de  dévouement  : 

—  Mes  amis,  dis-je  en  me  levant,  qaeknobles  cœurs  vous  êtes  ! 

—  Acceptez-vous,  Mongeron?  reprit  Théophile  en  insistant  et 
en  portant  la  main-  vers  Tune  des  poches  de  son  habit. 

Je  compris  le  sens  de  ce  geste  et  arrêtai  le  bras  de  Bernard  : 

—  C'est  impossible,  lui  dIs-je. 

— Impossible  !  comment  impossible  !  rien  de  plus  simple  au 
contraire,  Mongeron;  vous  allez  voir. 

Il  essaya  d'exécuter  le  mouvement  qu'il  avait  commencé, 
mais  je  le  contins. 

—  Non,  Bernard,  dis-je,  non;  c'est  très-sérieusement^  et  sans 
appiel. 

L'accent  que  je  donnai  à  ces  mots  avait  quelque  chose  de  si 
résolu,  que  Bernard  n'osa  {dus  insister;  il  laissa  tomber  sa  main 
avec  un  sentiment  de  tristesse. 

—  Mongeron,  Mongeron»  me  dit-il,  savez-vous  ce  qui  va  arri- 
ver de  tout  ceci  ?  C'est  que  vous  vous  brouillerez  avec  Denise. 

Ce  fut  le  dernier  assaut  qiie  j'eus  à  essuyer.  Voilà  pourtant  les 
cœurs  que  j'allais  quitter.  De  son  côté,  Mariette  semblait  avoir 
aussi  de  tristes  pressentiments.  Jamais  son  œil  ne  s'était  attaché 
sur  le  mien  avec  une  mélancolie  plus  profonde.  Je  voyais  s'y 
réfléchir  une  tendresse  réelle,  une  affection  vraie.  On  eût  dit 
qu'elle  cherchait  à  me  rattacher  à  la  vie  par  les  souvenirs  qui 
me  l'avaient  rendue  chère  autrefois.  Elle  n'osait  me  presser,  et 
apportait  daps  l'entreitien  une  .réserve  infinia;  mais  il  .y  avait 
dans  son  accent  je  .ne  sais  quoi  de  caressant .  qui  résonnait  à 
mon  oreille  comme  un  écho  du  passé  et  une  promesse  pour  l'a- 
venir. Souvent  cette  voix,  de  plus  en  plus  adoucie,  allait  jusqu'au 
ton  de  la  prière,  et  semblait  implorer  un  pardon.  Je  ne  saurais 
dire  à  quel  point  ce  changement  me  toucha.  Malheureusement, 
le  remède  arrivait  trop  tard,  et  ne  pouvait  rien  sur  la  blessure. 
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Je  touchais  au  jour  fatal.  Le  lundi  matin  je  devais  passer  de  la 
main  des  recors  dans  l'antre  expiatoire  de  la  Dette.  Mais  le  di- 
manche m^appartenait  encore  ;  je  pouvais  en  disposer  librement. 
Mariette  avait  promis  à  Grandchamp  d'aller  passer  la  journée  à 
Verrières  ;  je  restais  seul  avec  une  jeune  servante^  que,  sous  le 
moindre  prétexte,  je  pouvais  écarter.  Rien  ne  troublait  donc 
l'aocomplissement  de  mon  projet. 

Le  dimanche  matin,  ma  femme  se  leva  au  jour;  il  fallait 
qu'avant  sept  heures  elle  se  trouvât  rendue  au  bureau  des  voi- 
tures. Que  l'instinct  est  puissant  !  Ordinairement,  Mariette  ter- 
minait ses  préparatifs  en  un  clin  d'œil,  et  avait  hâte  d'être  sur 
les  lieux.  Ce  jour-là,  elle  ne  pouvait -se  décider  à  quitter  la 
maison  ;  elle  sortait  et  rentrait  à  chaque  instant,  comme  si  elle 
eût  oublié  quelque  chose.  Quand  elle  me  fit  ses  adieux,  ce  fut 
avec  une  tendresse  telle  que  je  me  sentis  vaincu.  Si  elle  eût  dit 
un  mot,  je  me  serais  jeté  dans  ses  bras,  et  l'aurais  prise  pour 
confidente  de  mes  combats. 

Enfin  elle  partit,  et  je  retrouvai  ma  fermeté.  Où  m'eût  con- 
duit une  expûcation?  Avant,  comme  après,  les  choses  restaient 
les  mêmes.  Ma  vie  n*en  était  pas  moins  troublée  sans  retour. 
Dans  ma  carrière,  point  de  situation  digne,  je  n'y  pouvais  plus 
désormais  marcher  le  front  haut.  D'ailleurs,  les  gardes  du  com- 
merce étaient  là^  ils  allaient  se  montrer  sur  le  seuil  de  mon  lo- 
gement et  m*imprimer  une  dernière  et  inefiaçable  souillure. 

J'arrête  ici  le  cours  de  ce  récit  ;  il  renferme  ma  vie  entière 
jusqu'au  moment  décisif.  Il  est  neuf  heures  du  matin  ;  c'est  à 
onze  heures  seulement  que  je  puis  renvoyer  le  seul  témoin  qui 
me  gêne.  D'ici  là,  je  laisserai  courir  ma  plume  aU  hasard. 


Neuf  heures  et  demi.  —  Tout  est  prêt  ;  je  vais  bientôt  deman- 
der pardon  à  Dieu  d'avoir  disposé  de  moi  et  de  m'être  retiré 
du  combat  avant  Theure  assignée  par  ses  décrets.  Je  le  quitte 
bien  meurtri,  couvert  de  blessures  bien  cruelles  ;  mais  est-ce 
une  excuse  suffisante  et  trouverai-je  grâce  à  ses  yeux?  C'est 
mon  espoir;  j'aime  mieux  croire  à  sa  bonté  qu'à  sa  rigueur. 

Diac  heures.  —  Un  employé  !  qu'est-ce  qu'un  employé  ?  S'aji- 
partient-il  et  où  peut-être  son  indépendance  ?  De  petites  jalou- 
sies et  d'énormes  servitudes,  voilà  l'existence  de  l'employé. 

IHx  hûures  et  un  quart.  —  On  dirait  que  la  servante  a  reçu  de 
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ma  femme  Tordre  de  me  sui^veiller.  A  toute  minute,  elle  entre 
dans  la  pièce  où  j'écris,  et  cela  pour  un  seryice  insignifiant.  Ma- 
riette se  douterait-elle  de  quelque  chose  ? 


Dix  heures  et  demie,  —  J'en  reviens,  malgré  moi,  à  mon  idée 
fixe,  à  celle  qui  me  poursuit  depuis  vingt  ans,  c'est  que  si  j'eusse 
embrassé  toute  autre  carrière  que  celle  des  emplois,  je  m'y  se- 
rais fait  une  bien  plus  belle  place,  une  place  digne,  honorée, 
brillante.  Dans  les  professions  libres,  un  homme  peut  donner  la 
mesure  de  sa  force,  et  le  succès  est  en  raison  de  ce  qu'il  vaut. 
Dans  le  service  de  l'État,  un  homme  doit  se  contenir,  sous  peine 
de  se  perdre  ;  il  ne  doit  faire  que  ce  que  Ton  fait  à  côté  de  lui  ; 
il  ne  doit  dire  que  ce  que  Ton  dit,  il  ne  doit  penser  que  ce  que 
Ton  pense.  Supposez  que  les  bureaux  renferment  un  homme  de 
génie  ;  on  l'y  fera  mourir  à  petit  feu,  entre  deux  portes  :  les 
muets  du  sérail  se  chargeront  de  l'étoufier. 


Dix  heures  trois  quarts.  —  J'ai  sous  la  main  le  manuscrit  qui 
renferme  l'histoire  de  ma  vie,  et  je  viens  de  lui  assigner  une 
destination.  Il  faut  qu'il  arrive  entre  des  mains  qui  puissent  le 
faire  parvenir  à  la  connaissance  du  public.  L'adresse  est  mise  ; 
la  lettre  d'envoi  est  achevée  ;  il  suffira  que  Bernard  aille  le 
porter  lui-même  ;  je  lui  écris  un  mot  pour  cela.  Tout  à  l'heure, 
j'éloignerai  la  servante  en  lui  confiant  ce  message. 


Onze  heures  moins  cinq  minutes.  —  L'heure  approche;  je. 
viens  d'écrire  quelques  lignes  d'adieux  à  ma  femme  ;  je  sens 
que  je  Faime  encore  comme  au  meilleur  temps  de  nos  amours. 
Entre  nous,  il  ne  devait  y  avoir  qu'un  malentendu  ;  je  l'avais 
souvent  présumé,  j'en  suis  certain  maintenant.  Tout  ce  qui  me 
revient  à  l'esprit  est  autant  de  plaidoyers  pour  elle;  je  n'imagine 
plus  rien  qui  ne  soit  à  sa  justification.  Nous  aurions  pu  être  si 
heureux  !  Plus  je  sonde  ma  conscience,  plus  j'y  aperçois  des 
torts.  Hélas  !  quelques  minutes  encore  et  je  les  aurai  cruelle- 
ment rachetés.  Mariette  saura  du  moins  que  ma  dernière  pensée 
a  été  l)onne  et  que  mon  âme,  en  s'en  allant,  n'emporte  point  de 
fiel.  Comme  tout  s'épure,  comme  tout  s'élève  en  face  de  la 
mort  !  ' 

Et  Denise,  et  Bernard  !  H  semble  qu'ils  se  <îonjurent  tous  pour 
me  retenir.  Pardonnez-moi^  mes  amis,  et  ne  troublez  pas  mon 
courage  ;  je  ne  vous  fuis  pas,  c'est  le  déshonneur  que  je  fuis. 
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N^insistei  plus;  ma  main  ne  tremble  déjà  que  trop.  Autour  de  moi 
il  n'est  rien  qui  ne  me  semble  ptendre  un  langage  pour  m'é- 
nerver  et  m'amoUir.  C'est  un  rayon  de  soleil  qui  traverse  la  Titre 
et  se  joue  sur  mon  front  ;  ce  sont  des  bruits  joyeux  qui  éclatent 
au  dehors  et  remplissent  les  allées  du  Luxembourg.  Tout^  jus- 
qu'aux objets  inanimés^  me  dit  de  rester,  et  m'engage  à  vivre. 

Vivre  !  pour  qu'un  ignoble  recor  vienne  demain  à  l'aube 
frapper  à  ma  porte  et  me  poser  la  main  sur  le  collet!!! 

Point  de  faiblesse  ;  achevons  ce  que  j'ai  résolu. 


Onze  heures,  — Je  viens  de  faîte  une  découverte  qui,  en  d'au- 
tres temps,  m'aurait  vivement  préoccupé.  Pour  être  certain  quç 
les  lignes  adressées  à  ma  femme  ne  tomberont  que  sous  ses 
yeux,  j'ai  voulu  les  placer  daHs  Tun  des  tiroirs  de  son  secrétaire. 
En  l'ouvrant,  j'y  ai  aperçu  un  sac  orné  de  broderies  en  perles, 
un  ouvrage  de  pensionnaire,  autant  qu'il  m'a  semblé.  Au  milieu 
du  sac  se  trouvent  des  caractères  brodés,  et  voici  ce  que  j'y 
ai  lu: 

A  ma  marraine. 

BERTHE . 

Qu'est^e  que  cette  Berthe  ?  Jamais  Mariette  ne  m'en  a  parlé. 
Mais  à  quoi  vais-je  songer?  bon  Dieu!  Il  est  onze  heures  ;  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  éloigner  la  servante.  Je  vais  l'envoyer  chez 
Bernard  pour  porter  ce  manuscrit.     ..«..«.•. 

Orne  heures  cinq  mimAes.  —  La  servante  s'apprête  à  partir... 
J'achève  ma  tâche...  Une  minute  encore^  et  je  serai  seul...  L'in- 
stant est  venu  !  ' 

XIL 

LA  RUE  DE  l'ouest. 

Ici  se  terminait  le  manuscrit  de  Mongeron. 

En  le  rapprochant  de  la  lettre  d'envoi,  le  doute  n^était  plus 
permis;  il  fallait  conclure  à  une  catastrophe.  Ce  que  la  lettre 
ne  faisait  qu'indiquer  en  des  termes  d'une  gaieté  triste,  le  ma- 
nuscrit l'annonçait  formellement  et  avec  les  plus  sombres  dé- 
tails. Mon  anden  camarade  de  la  dixième  légion^  mon  voisin 
de  lame  de  Nevers,  avait  quitté  volontairement  la  vie;  ils^élait 
montré  moins  fort  que  la  douleur  et  avait  fui  le  combat. 
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Un  instant^  j'eus  la  pensée  qu'il  serait  possible  eocore  de  l'ar- 
racher à  cette  funeste  résolution.  Cette  espérance  dura  peu;  il 
suffisait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  dernières  lignes  du  ma- 
nuscrit pour  s'assurer  qae  c'était  trop  tard»  L'événement  avait 
eu  li^u  le  dimanche  à  pnze  heures,  et  nous  étions  au  lundi,  à 
un  moment  avancé  de  la  journée.  Il  fallait  se  résigner  ;  je  per- 
dais un  obligeant  camarade,  et  l'État  un  zélé  citoyen. 

Cependant  je  no  pouvais  plus  me  contenter  d'im  souvenir 
aussi  bref  et  d'une  oraison  funèbre  aussi  succincte.  Le  manus- 
crit que  je  vens^is  de  lire  avait  créé  entre  Mongeron  et  moi  un 
lien  de  plus.  Je  le  connaissais  mieux  maintenant;  j'avais  assisté 
à  cette  lutte  dans  laquelle  il  succombait.  Je  n*osais  pas  le  blâ- 
mer, tant  il  me  semblait  à  plaindre  ;  sa  triste  fin  réparait  les  torts 
de  son  caractère  et  de  son  esprit. 

Il  me  restait  à  remplir  un  devoir  vis-^-vis  de  ^  veuve,  et  je 
m'en  acquittai  en  me  dirigeant  vers  la  rue  de  FOuest.  Je  m'at- 
tendais à  trouver  au  bord  de  la  maison  quelques  apprêts  mor- 
tuaires.  Il  n'en  fut  rien  ;  et  lorsque  je  prononçai  le  nom  de  Mon- 
geron, le  concierge  se  eontenta  de  m'indiquer  de  la  main  l'es- 
calier qui  conduisait  chez  lui.  C'était  presque  un  désappointe- 
ment :  j'avais  si  bien  compté  sur  une  catastrophe,  que  je  ne 
savais  quel  maintien  prendre  en  mettant  le  pied  dans  l'appar- 
tement. J'étais  partagé  entre  la  crainte  de  demander  une  auÂence 
à  un  mort  jet  celle  de  traiter  comme  défunt  un  homme  qui  était 
encore  debout.  La  servante  qui  vint  m'ouvrir  m'épargna  l'em- 
barras de  me  prononcer  ;  sans  rien  dire,  eUe  m'introduisit  dans 
le  salon. 

Ce  salon  renfermait  trois  personnes  :  un  vieillard,  une  jeune 
fille  et  une  femme.  Le  vieillard  portait  le  costume  d'un  villa- 
geois aisé  ;  chapeau  à  grandes  ailes,  habit  de  ratine,  où  TétofTe 
n'était  pas  épargnée,  gilet  de  velours  à  côtes,  croisant  sur  la  poi- 
trine, souliers  forts,  bas  de  laine  grise,  gants  doublés  en  poil  de 
lapin.  Je  ne  pouvais  m*y  tromper;  c'était  Grandchamp.  Certains 
airs  de  famille  auraient  suffi  pour  me  le  fair«  reconnaître,  quand 
même  les  indications  du  manuscrit  eussent  ëté  moins  précises. 
Près  de  lui  se  tenait  la  jeune  fille  et  je  ne  me  rendais  pas  compte 
de  ce  qu'elle  était.  Rien  dans  le  récit  de  Mongeron  ne  me  mettait 
sur  la  voie.  A  son  visage  qu'éclairait  le  premier  rayon  de  l'ado- 
lescence, on  ne  lui  eût  donné  que  quinze  ans  ^mais  sa  taille  de 
reine,  son  port  riche  et  fier  étaient  bien  en  avant  dé  cet  âge  et  en 
faisaient  déjà  une  beauté  accomplie.  Il  était  impossible  de  n'être 
pas  frappé  des  grands  airs  de  race  qui. éclataient  dans  ses  traits 
et  dans  son  maintien . 


3i2  ftDOOARD  II0N4ÎBR0N. 

Quanta  lafemme^  je  la  reconnus  sur-le-champ;  c'était  la 
belle  Mariette,  ma  voisine  de  la  rue  de  Nevers.  Les  années  ne 
lui  avaient  rien  enlevé  de  son  prestige;  seulement  il  s'y  était 
joint  à  ime  dignité  mélancolique,  une  douleur  sévère  comme  celle 
de  Niobé.  En  vain  essayait-elle  de  se  contenir;  trop  de  signes  dé- 
nonçaient cette  souffrance  secrète.  Ses  yeux  ne  retrouvaient  leur 
éclat,  ses  lèvres  leur  sourire  que  pour  Fange  gracieux  qui  rem- 
plissait ce  salon  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fraîcheur.  Alors  Mariette 
s'animait,  renaissait  à  la  joie,  et  sur  son  visage  épanoui  on  pou- 
vait lire  quelque  chose  de  ce  saint  orgueil  qui  rayonne  sur  le 
front  des  mères. 

A  son  entrée  dans  le  salon,  une  circonstance  m'avait  surtout 
frappé;  Mariette  était  entièrement  vêtue  de  noir.  Plus  de  doute, 
Mongeron  avait  accompli  son  sinistre  dessein.  Mes  incertitudes 
venaient  de  cesser  et  j'allais  entamer  mon  compliment  de  con- 
doléance, lorsqu'une  porte  s'ouvrit  et  livra  passage  à  un  homme 
qui  fit  sur  moi  Teffet  d'une  apparition.  C'était  mon  voisin  de  la 
rue  de  Nevers,  mon  camarade  de  la  dixième.  Je  crus  voir  un 
fantôme  ;  j'hésitai  à  reconnaître  en  lui  un  vivant.  11  avait  de  si 
bonnes  raisons  pour  quitter  ce  monde,  et  il  avait  conduit  les  cho- 
ses si  loin,  quej'eus  d'abord  quelque  peine  à  comprendre  com- 
ment il  se  trouvait  là. 

Mongeron  était  accouru  vers  moi  et  me  serrait  les  mains  avec 
une  énergie  qui  appartenait  évidemment  au  monde  réel. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  camarade,  me  dit-il. 

Je  lui  rendis  sa  politesse,  et  il  me  présenta  aux  personnes  réu- 
nies dans  son  salon. 

—  Madame  Mongeron,  me  dit-il  d'abord. 

Je  saluai  Mariette;  elle  répondit  à  ce  salut  avec  une  dignité 
empreinte  de  tristesse  et  de  grâce. 

—  Mon  beau-père,  poursuivit  Mongeron. 

J'avais  deviné  juste  ;  c'était  Grandchamp  ;  il  ne  me  restait  qu'à 
connaître  la  jeune  fille  dont  laprésence  était  une  ^pigme  pour  moi. 

—  Mademoiselle  6erthe,dit  Mongeron. 

Ce  nom  me  frappa;  il  figurait  dans  lerécitque  je  venais  de 
parcourir.  Mongeron  reprit  la  parole  : 

—  C'est  bien  aimable  à  vous,  mon  camarade,  d'être  venu  me 
voir  ;  bien  aimable  en  vérité. 

Je  n'y  comprenais  rien,  ce  sang-froid,  ce  naturel  me  semblaient 
formerun  contraste  singulier  avec  la  lecture  que  je  venais  de  faire. 

—  Et  votre  manuscrit  î  lui  dis-je  à  demi- voix. 

Ces  mots  le  firent  tressaillir,  il  se  pencha  vivement  à  mon 
oreille,  et  me  dit  avec  un  air  de  surprise  : 
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—  Vous  Tauriez  reçu  î 

—  Oui,  répliquai-je. 

—  Étourdi  que  je  suis  !  c'est  ma  faute,  s*écria  Mongeron;  j'a- 
vais oublié  de  donuer  contreK>rdre.  Bernard  ne  savait  rien. 

—  Vraiment  ?  lui  dis-je. 

—  Rien;  ce  secret  reste  entre  nous  deux.  Mais,  ajouta-t-il  en 
ménageant  de  plus  en  plus  sa  voix,  vous  devez  être  bien  étonné 
de  me  voir.  Venez,  venez,  vous  saiurez  tout. 

Il  m'entraîna  vers  l'embrasure  d'une  croisée,  et  assez  loin 
pour  que  nous  ne  pussions  être  entendus;  puis  il  continua  : 

—  Vous  avez  lu  ?  me  dit-il. 

—  Oui,  répliquai-je. 

— Jusqu'au  dénoûment  ? 

—  Il  est  à  refai];e,  à  ce  que  je  vois,  et  je  vous  en  félicite  de 
tout  mon  cœur. 

— Hélas  !  dit-il  en  exhalant  un  soupir. 

—  Et  qui  a  pu  vous  détourner  de  ce  projet  ?  ajoutai-je. 

—  Chut  !  mon  camarade,  pas  si  haut,  je  vous  en  prie;  Mariette 
ignore  tout.  Et  moi-même  je  suis  à  me  demander  comment  je 
me  trouve  ici  et  pourquoi  je  vous  parle.  Le  ciel  s'en  est  mêlé. 

—  Vous  piquez  ma  curiosité,  lui  dis^je. 

Mongeron  jeta  un  coup  d'oeil  vers  le  groupe  que  formaient 
les  deux  femmes  et  le  vieillard.  Mariette  ne  songeait  pas  à  nous; 
elle  était  comme  en  extase  devant  la  jeune  fille  ;  Grandchamp 
arrangeait  et  alimentait  le  feu. 

—  Vous  vous  souvenez  du  point  où  en  étaient  les  choses?  reprit 
Mongeron  d*une  voix  si  contenue,  qu'à  peine  pouvais-je  saisir 
ses  paroles. 

—  Oui,  lui  dis-je. 

— J'étais  prêt,  j'étais  résolu,  vous  pouvez  m'en  croire.  La  ser- 
vante venait  de  sortir;  je  venais  de  dire  à  la  vie  un  étemel  adieu. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  J'allais  en  fipir,  ajouta-t-il,  lorsqu'un  violent  coup  de  son- 
nette retentit  à  ma  porte.  J'hésitai  un  moment  ;  je  voulais  pas- 
ser outre  malgré  les  importuns.  Un  second  coup,  plus  violent  en- 
core, vint  à  l'appui  du  premier.  J'en  éprouvai  de  l'impatience 
et  voulus  savoir  qui  prenait  de  tels  airs  de  maître  sur  le  seuil  de 
mon  logement.  J'ouvris  la  porte;  un  homme  âgé  et  vêtu  de  noir 
se  présenta,  et  me  demanda  un  entretien.  Je  voulais  m'y  refuser, 
croyant  toujours  avoir  affaire  à  des  gens  de  loi*  11  insista;  je  le 
fis  entrer.  Maintenant,  devinez  qui  c'était  ? 

—  Je  ne  m'en  fais  pas  une  idée,  lui  dis-je. 

—  L'un  des  premiers  notaires   de  Paris  l  Lorsqu'il  sfe  fut 
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nommée  je  ramenai  dans  ce  salon,  et,  à  peine  assis»  il  tint  de  sa 
poche  un  papier  qu'il  me  donna.  —  Voici«  me.dit^l;,  une  ^èce 
qui  Yous  OQUcerne,  Monsieur.  «-  Moi  4  répondis^je.  -^ûui^  touS; 
Monsieur,  s\iouta-t-»il.  Je  ne  pouvais  me  rendre  compte  de  ce 
qu'était  cette  pièce,  et  comment  un  notaire  de  ce  rai^  s'était  dé- 
fange  pour  me  la  remettre  en  mains  propres.  —  Mais,  lui  dis-je 
avec  un  mouvement  d'hésitation,  de  qui  cela  me  vient-il?  — 
Vous  le  verrez  à  la  nature  de  Tacts^  me  répliqua-t-il.  -^  Cepen- 
dant, Monsieur...  —  Mon  Dieu,  reprit  le  notaire^  il  n'y  a  aucun 
mystèi*e  là  dedans;  c'est  de  la  part  du  dernier  m^nbre  de  la  fa- 
mille des  dlIauteféuiUe. 

—  D'un  d*Hautefeuiile,  dis-Je  à  mon  tour,  en  me  ra]^[»elant 
diverses  circonstances  du  récit  de  Mongeron. 

—  D'un  d'Hautefeuille,  reprit-il.  Vous  devez  compr^oidie 
l'effet  que  ce  nom  fit  sur  moi.  Je  regardai  le  notaire  avec  dé- 
fiance. —  Quel  d'Hautefeuille  ?  demandai-je.  r*-  Il  n'en  restait 
plus  qu'un,  répondit  gravement  le  notaire.  —C'est  Ernest  d'Hau- 
tefeuille,  alors.  —  Lui-même,  Monsieur.  —  Ernest;  il  est  donc 
ici  !  m'écriai-je.  —  Il  arrive  demain,  Monsieur;  on  doit  le  por- 
ter au  château  de  Vauhallan.  —  Gomment,  le  porter?  —  Oui, 
Monsieur,  le  porter.  Ernest  d'Hautefeuille  est  mort  à  Rome,  et 
l'on  va  réunir  sa  dépouille  à  celle  de  ses  aïeux.  —  Et  c'est  lui 
qui  m'adresse  ceci?  —  Oui,  Monsieur;  c'est  sa  dernière  Tolonté. 
-—  Son  testament?  —  Une  copie  de  son  testamoit;  Monsieur, 
l'original  doit  rester  entre  mes  mains. 

—  Singulière  coïncidence  l  lui  dis-je. 

—  Bien  singulière,  en  effet,  oontinuia  Mongeron.  Après  m'a- 
voir  fourni  cette  explication,  le  notaire  se  leva  et  .prit  congé. 
Je  restai  de  nouveau  seul  et  libre  de  donner  cours  à  mon  projet. 
Mais  le  croiriez-vous?  ma  force  n'était  plus  la  même.  Je  sentais 
mon  courage  chanceler;  je  me  rattachais  involontairement  à 
la  vie.  D'ailleurs,  un  peu  de  curiosité  s'en  mêlait.  Je  voulais 
savoir  à  quel  titre  d'Hautefeuille  avait  songé  à  moi,  et  si  ce 
n'était  pas  là  un  nouvel  affront.  J'ouviisdonc  le  testament  et  en 
prit  connaissance. 

—  Et  que  contenait-il  ?  lui  dis-je. 

—  Lisez-vous-même>  me  répliqua  Mongeron»  en  me  remettant 
cet  acte. 

Voici  ce  que  j*y  lus  :  

((  Gomme  le  nom  des  d'Hautefeuille  s'éteint  avec  moi,  etjqu'il 
c<  ne  reste  plus  de  notre,  antique  maison  que  des  branches  col- 
«  latérales,  jei  crois  pouvoir  disposer  iselon  mon  coeur  d'une 
«  partie  de  ma  fortune,  entendant  que»  sur  ce  point,  ma  der- 
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«  nîère  ¥oloiitë  soit  respectée^  etf chargeant  M.  ***,  notaire  à  Pa- 
a  ris,  d'en  assurer  l-exécution. 

«  Je  lègue  et  laisse  à  ma  bien-aimée  filleule  Berthe  la  somme 
«  de  cinq  cent  mille  francs  à  prélever  sur  le  plus  net  de  mes 
«  biens,  et  sans  qu'il  puisse  être  fait  sur  ce  legs  ni  réductions, 
(c  ni  retenues. 

«  Afin  que  l'identité  de  la  personne  à  qui  je  fais  ce  don  ne 
«  puisse  former  Tobjet  d'un  doute,  ni  donner  Heu  à  aucune 
«  difficulté.  Je  déclare  ici  que  ma  filleule  Berthe  est  née  à 
«  Breuillet,  près  d'Arpajon,  le  12  janvier  18...  :  que  le  lende- 
«  main  13,  elle  a  été  inscrite  sous  ce  nom  aux  actes  civils  de 
«  Breuillet,  et  présentée  à  Tégtise  un  mois  plus  tard,  «c'est-à- 
«  dire  le  43  février  18..*  Ce  fut  moi  qui  la  tins  sur  les  fonts  avec 
«  Mariette  Grandchamp,  fille  de  Grandehamp,  cultivateur  à 
ce  Y^rières.  Les  témoins  de  cet  acte  furent  deux  membres  de 
«  la  famille  Maréchal,  l'un  grainetier  à  Arpajon,  l'autre  meu- 
«  nier  à  Breuillet.  Annette  Maréchal  assistait  à  la  cérémonie  ;  sa 
((  signature  doit  figurer  sur  les  registres  de  la  paroisse. 

(c  Jusqu'à  l'âge  de  six  ans,  Berthe  fut  élevée  chez  les  Mare- 
«  chai  à  Arpajon.  Elle  ne  les  quitta  que  pour  entrer  dans  un 
«  pensionnat  de  Paris,  chez  madame""^*,  dont  la  maison  est 
((  située  au  haut  du  faubourg  Poissonnière.  C'est  là  qu'elle  à 
u  commencé  et  qu'elle  achève  aujourd'hui  son  éducation. 

«  A  ce  legs,  témoignage  de  mon  affection,  j'ajouterai  ici,  pour 
«  Berthe,  un  dernier  adieu,  et  toutes  les  bénédictions  de  mon 
tt  cœur.  Que  mà^  mémoire  lui  soit  chère,  et  qu'elle  songe  à 
a  celui  dont  le  regret  s'accroît  à  la  pensée  de  la  quitter. 

«  Je  désire  que  jusqu'au  jour  de  sa  majorité,  Berthe  demeure 
<(  sous  la  tutelle  de  Mariette  Grandchamp,  sa  marraine,  aujoiu*- 
((  d'hui  madame  Edouard  Mongeron.  A  cette  qualité,  je  joins 
«  celle  d'exécutrice  testamentaire,  et  j'espère  que  madame  Mon- 
«  geron  voudra  bien  remplir  l'ttn  et  l'autre  devoir.  D'ici  à  la 
c(  majorité  de  Berthe,  la  tutrice  jouira  de  tous  les  privilèges 
«  attachés  à  cette  qualité,  c'est-à-dire  qu'elle  disposera  des  re- 
«  venus  du  legs,  sans  être  tenue,  en  aucune  manière,  à  en  ren- 
te dre  compte.  J'adjure  d'ailleurs  Berthe  de  se  conduire  vis-à- 
«  vis  de  sa  tutrice  comme  elle  le  ferait  vis-à-vis  d'une  mère, 
«  d'avoir  pour  elle  une  tendresse  et  une  déférence  sans  bornes; 
«  ce  sera  la  seule  manière  dont  elle  puisse  reconnaître  ce  que 
«  je  fais  aujourd'hui  pour  elle,  et  satisfaire  au  vœu  le  plus  cher 
«  de  mon  cœur. 

«  Je  prie  M:  Edouard  Mongeron  de  ne  point  mettre  d'obstacle 
«  à  ce  que  cette  partie  de  mes  volontés  reçoive  son  exécution. 


SI  6  iDOVAKU  HONGRBOII. 

«  Si,  pour  une  cause  quelconque,  la  tutelle  ne  pouvait  être  con- 
«  fiée  à  madame  Mongeron,  un  conseil  de  famille  y  poitrvoirait. 

«  0  me  reste  à  prendre  quelques  dispositions  qui  sont  la  con- 
«  séquence  de  ceUe-d^  et  doivent  avoir  leur  effet  au  même 
«  titre. 

«  Je  laisse  et  lègue  à  Annette  Maréchal^  fille  de  Maréchal, 
«  grainetier  à  Arpajon,  20^000  francs,  et  à  son  frère,  Simon 
a  Maréchal,  meunier  à  Breuillet,  une  pareille  somme. 

«  Enfin,  je  laisse  à  Antoine,  aujourd'hui  garçon  de  bureau 
«  dans  un  ministère,  et  qui  a  foit  autrefois  partie  de  notre  mai- 
a  son,  une  somme  de  10,000  francs. 

«  Quibnt  au  reste  de  mes  biens  dont  il  n'est  pas  ici  disposé, 
tt  il  se  partagera  entre  mes  héritiers  naturels,  conformément 
«  à  la  loi.  Seulement  je  veux  que  les  legs  que  je  viens  de  faire 
<c  soient  prélevés  avant  tout  partage  et  sans  être  astreints  à  au- 
a  cun  des  délais  qui  régissent  les  successions  en  commun. 

«  Si  je  meurs  loin  de  Vauhallan,  je  désire  que  mes  restes  y 
«  soient  transportés.  Je  veux  reposer  près  des  miens,  dans  le 
«  tombeau  de  ma  famille.  C'est  la  place  du  dernier  membre  de 
«  notre  maison. 

«  A  Paris,  le... 

«  Signé  :  Ernest  d'Hautefeuillb.  » 

En  marge  on  lisait  : 

«  Certifié  conforme  à  Toriginal  déposé  aux  écritures  de  M*  **% 
ce  notaire  à  Paris.  y> 

Quand  je  fus  arrivé  au  bout  de  cet  acte,  je  lèe  retournai  vers 
Mongeron  et  cherchai  à  lire  sur  sa  physionomie  s'il  en  avait 
compris  tout  le  sens. 

—  Eh  bien  !  me  dit-il;  qu'en  pensez-vous? 

J'étais  fort  en  peine  de  savoir  que  lui  répondre,  et  lui  ren- 
voyai sa  question. 

—  Et  vous-même  ?  lui  dis-je.  • 

Heureusement,  il  se  fit  une  diversion  qui  termina  mon  en- 
barras  :  le  bruit  d'un  événement  de  famille  s'était  répandu  aa 
dehors  et  le  salon  se  remplit  peu  à  peu  de  visiteurs.  C'était  pour 
moi  comme  un  spectacle.  La  plupart  des  personnages  qui  figu- 
raient dans  le  récit  de  Mongeron  passèrent  successivement  sous 
mes  yeux. 

On  annonça  d'abord  Bernard  et  sa  femme.  Le  visage  de 
Denise  exprimait  toute  la  bonté  dont  elle  était  douée  et  le  calme 
profond  où  elle  avait  vécu.  Aucune  ride  sur  son  front,  aucun 
le«  mA  ^^^^  ^^  regard.  U  physionomie  de  ThéophHe  offrait 
^  ™emes  caractères;  jamais  couple  ne  s'était  mieux  assorti. 


tDOUABD  MONGIRON.  SI  7 

D'autres  visites  succédèrent  à  celle-là.  Dès  la  Teille,  les  cou- 
sins d'Ârpajon  avaient  été  prévenus  par  le  notaire  qu'ils  fie- 
raient sur  le  testament  d'Ernest,  et  ils  étaient  accourus  avec 
Fcmpressement  d'héritiers  villageois.  J'eus  donc  Phonneur  de 
voir  la  grosse  Ânnette  et  le  vigoureux  Simon^  deux  sujets  taillés 
dans  le  granit^  et  qui  ne  se  lassaient  pas  d'embrasser  Mariette. 

Au  milieu  de  cette  affluence,  c'est  elle  surtout  que  j'examinais. 
Elle  ne  s'était  point  départie  un  instant  de  sa  gravité.  Même 
dans  les  caresses  qu'elle  prodiguait  à  la  jeune  fille^  même  dans 
les  douces  paroles  qu'elle  lui  adressait^  on  voyait  régner  Tex- 
pression  d'une  plainte,  on.  croyait  entendre  la  voix  d'un  regret. 
Berthe  alors  se  jetait  dans  ses  bras  et  semblait  vouloir  guérir 
cette  blessure  cachée  à  force  de  tendresses.  Du  reste,  une  fois 
que  les  Maréchal  furent  présents,  la  jeune  fille  se  vit  obligée  de 
se  partager.  La  grosse  Annette  était  tombée  en  extase,  et  Simon 
demeurait  ébahi. 

—  Le  beau  brin  de  fille  !  disait  le  meunier.  Qui  m'eût  dit  que 
cela  pousserait  si  vite  ! 

—  Dis-donc,  Simon,  t'en  souviens-tu?  ajoutait  Annette.  Quand 
on  pense  qu'elle  était  blonde,  tout  enfant.  Mais  blonde  comme 
les  épis!  Vois  donc  comme  ces  cheveux  sont  foncés  à  cette 
heure? 

—  Brune  ou  blonde,  c'est  toujours  une  merveille,  ma  sœur! 
Dame  1  elle  partait  pour  cela!  Elle  était  si  mignonne  étant  petite. 

Cependant  l'assemblée  était  au  complet,  et  ma  curiosité  avait 
eu  le  temps  de  s'exercer.  Mongeron  devait  faire  aux  parents 
d'Arpajon  la  lecture  du  codicille  et  les  mettre  au  courant  de 
leurs  droits.  On  peut  se  former  dès  lors  une  idée  de  l'impatience 
du  frère  et  de  la  sœur.  Ils  connaissaient  le  montant  du  legs  qui 
les  concernait  ;  mais  avec  la  subtilité  ordinaire  des  villageois, 
ils  s'imaginaient  qu'ils  trouveraient  encore  dans  quelque  coin 
du  testament  un  petit  article  en  leur  faveur.  D'ailleurs  n'eussent- 
ils  que  leurs  20,000  francs  chacun,  ils  étaient  bien  aises  de  sa- 
voir le  pourquoi  et  le  comment,  et  de  jeter,  comme  ils  disaient, 
un  coup  d'œii  sur  le  fond  du  sac. 

Je  compris  que  ma  présence  ne  pouvait  que  troubler  cette 
scène,  et  je  songeais  à  me  retirer,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit brusquement  devant  un  homme  qui  fit  son  entrée  avec  im- 
pétuosité. Sans  tenir  compte  du  cercle  nombreux  qui  garnissait 
le  salon,  il  courut  droit  à  Mongeron. 

—  Victoire,  mon  cher,  victoire!  s'écria-t-il. 

A  ces  allures  pétulantes,  à  ce  langage  pittoresque,  je  crus  re- 
connaître Frédéric.  C'était  lui  en  effet. 
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—  Qu'y  a-t-ilt  qu'est-de?  dit  Hongeron.  Vous  avez  i'aîr  d'un 
événement. 

—  J'ai  vaincu  Manheim^  mon  cher;  j^  brisé  ce  granit!  Il 
nous  accorde  trois  mois  de  délai. 

—  N'est-cte  que  cela  ?  répondit  Hongeron. 

*-  Merci  !  s'écria  Frédéric  ;  comme  si  ce  n'était  point  assez  ! 
Trois  mois^  mon  cher;  mais  c'est  l'éternité.  Dans  trois  mois  il 
peut  arriver  dix  tremblements  de  terre.  Alors  comme  alors. 

Cette  apparition  complétait  ma  série.  Je  pris  discrètement 
congé  de  Mongeron  et  gagnai  le  corridor.  Un  homme  écoutait 
aux  portes  et  j'aurais  parié  que  c'était  Antoine.  Cependant  mon 
ancien  camarade  de  la  dixième  m'avait  suivi  dans  ma  retraite, 
et,  ne  voyant  en  cela  qu'un  acte  de  politesse,  je  l'engageai  à  ne 
pas  aller  plus  loin. 

—  Nous  avons  encore  à  causer,  me  dit-il. 

11  me  conduisit  sur  le  palier  de  son  logement,  comme  sH  eût 
voulu  se  mieux  garantir  des  oreilles  indiscrètes.  Quand  il  se  fut 
assuré  de  son  terrain,  il  reprit  la  parole  : 

—  Vous  ne  savez  pas  tout,  me  dit^il. 

J'attendais  ce  mot,  et  il  me  fit  plaâsir.  Difficilement  on  pou- 
vait croire  que  Mongeron  se  fît  illusion  sur  l'origine  et  le  carac- 
tère des  bienfaits  que  le  testament  d'Ernest  d'Hautefeuille  répan- 
dait sur  les  siens.  Les  accepter  tacitement  supposait  ou  une 
simplicité  poussée  jusqu'au  ridicuié  ou  une  capitulation  qui  lui 
eût  fait  peu  d'honneur. 

—  Achevez  alors,  dis-je  en  lui  répondant;  je  vous  écoute. 
Mongeron  reprit  avec  gravité  : 

—  Au  testament  était  jointe  une  lettre;  et  à  cette  lettre  Ma- 
riette a  ajouté  des  aveux  complets  ;  voilà  ce  qui  a  arrêté  mon 
bras.  J'ai  promis  de  vivre  et  d'oublier. 

^  Allons,  tant  mieux  !  lui  dis-je,  en  croyant  la  confidence 
achevée. 

—-Attendez,  ajorila-t-îl;  le  hasard  tous  a  livré  mon  secret, 
je  veux  que  vous  n'ignoriez  rien.  Quand  le  notaire  fut  parti,  je 
lus  la  lettre  d'Ernest.  11  me  racontait  tout,  et  plaçait  son  récit 
sous  sa  foi  de  gentilhomme.  Mariette  n'a  eu  qu^n  jour  de  fai- 
blesse, une  heure  de  surprise,  et  sa  vie  en  à  été  l'expiation.  Le 
repentir  a  suivi  de  près  la  faute  et  ft  failli  la  conduire  au  tom- 
beau. Depuis  qu'elle  m'appartient,  sa  conduite  a  été  sans  tache, 
et  je  ne  lui  étais  rien  quand  elle  a  failli.  Elle  a  manqué  de  con- 
fiance, c'est  son  seul  tort,  et  elle  en  est  loyalement  convenue. 

—  Elle  aussi?  lui  dis-je. 

—  Oui,  ajouta  Mongeron.  La  mort  d'Ernest  la  déliait  ;  elle  a 
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pu  tout  avouer.  Si  vous  aviez  vu  avec  quelle  grandeur  elle  s'ac- 
cusait ;  avec  quelle  noblesse  elle  a  mis  son  8<»rt  à  mes  pieds  ! 
Il  faut  croire  qu'elle  avait  le  pressentiment  de  mes  projets^  car 
jamais  je  ne  l'ai  vue  faire  tant  d'efforts  pour  me  rattacher  à  la 
vie.  Sa  voix  avait  un  accent  de  supplication  qu'en  aucun  temps 
je  ne  lui  ai  vu  prendre.  A  la  suite  de  ses  aveux  elle  ajouta  : 

—  Edouard^  j'en  prends  le  ciel  à  témoin^  depuis  que  nous 
sommes  unis,  il  n'est  pas  un  de  mes  actes,  une  de  mes  pensées 
dont  j'aie  à  rougir.  Si  je  ne  t'avais  pas  vu  si  susceptible^  je  t'au- 
rais tout  dit^  et  nous  aurions  supporté  en  commun  la  situation 
affreuse  que  ma  faiblesse  m'avait  faite.  Tu  m'aurais  donné  de  la 
force  contre  mes  remords  ;  tu  m'aurais  rendu  ma  ûUe  que  je 
voyais  avec  douleur  livrée  k  des  mains  mercenaires.  Au  lieu  du 
deuil  qui  a  plané  sur  notre  maison,  nous  aurions  eu^  comme  les 
Bernard,  des  jours  tranquilles  et  heureux.  Mais  j'ai  craint  tes 
déâances^  j'ai  craint  tes  colères.  Et  puis,  Edouard,  ce  secret  n'é- 
tait pas  seulement  à  moi,  un  autre  y  était  pour  moitié. 

—  Ce  sont  là  des  sentiments  vrais,  di&je  à  Mongeron. 

—  Comment  voulez-vous  que  j'y  pusse  résister,  poursuivit-il; 
et  lorsque  Mariette,  me  prenant  les  deux  mains  et  me  regardant 
avec  une  expression  touchante,  a  ajouté  :  —  Edouard,  tu  vou- 
lais nous  quitter!  —  Mais  non,  luixépondis-je  en  essayant  de  me 
défendre.  —  Tu  voulais  nous  quitter,  te  dis-je,  tout  me  le 
prouve.  Voyons,  mon  ami,  n'est-ce  pas  assez  de  deuil  autour  de 
nous?  Yçux-tu  donc  laisser  sur  cette  terre  deux  pauvres  femmes 
qui  ne  sauront  plus  sur  qui  s'appuyer?  Vis  pour  nous,  Edouard, 
je  f  en  conjure,  ajouta-t-elle  d'une  voix  suppliante. 

—  Et  que  lui  avez-vous  répondu? 

—  Je  lui  ai  répondu  :  Tu  le  veux,  Mariette,  eh  bienl  je  vivrai. 
Berthe  sera  ma  fille. 


FIN. 
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